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PREFAZIONE 


Giuseppe  Giusti  fu  al  nostro  tempo  il  primo  e il  più 
felice  restauratore  della  lingua  e della  letteratura  popo- 
lare, avendo  ripreso  le  interrotte  tradizioni  della  scuola 
dantesca  ; sicché  si  potrebbe  dire  (se  la  sentenza  non  è 
ardita)  che  per  la  sua  parte  abbia  tanto  meritato  del  mo- 
derno idioma  toscano,  quanto  l’ Alighieri  dell’ antico.  E 
come  questi  rinvenne  in  quell’  umile  e spregiato  volgare 
attitudini  meravigliose  a prestarsi  alla  stupenda  varietà 
dei  concepimenti,  alla  indefinita  gradazione  degli  affetti, 
all’altezza  e all’intenzione  dell’arte  sua;  così  il  Giusti 
ritrovò  nel  nuovo  volgare,  caduto  nel  disprezzo  dei  lette- 
rati, tutte  quelle  virtù  che  valevano  ad  aiutare  la  sua 
satira  ordinata  al  rinnovamento  civile  d’Italia.  Onde,  se 
altri  vincoli  non  ci  fossero,  questo  qui  basterebbe  a riu- 
nire i due  poeti  in  tanta  distanza  di  tempo,  e diversità 
d’  uomini  e di  cose.  — : La  lingua  del  popolo  è due  volte 
debitrice  a un  amore  profondo  e a uno  sdegno  magna- 
nimo. 

GIUSTI.  — Lettere  scelte . I 
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L’esempio  di  lui  diede  grande  eccitamento  agli  studii 
del  vivente  idioma  ; e mentre  in  passato  appena  si  sa- 
rebbe creduto  che  il  popolo  veramente  parlasse,  oggi  non 
solo  si  studia  la  sua  lingua,  ma  si  accoglie  nei  vocabolari 
e si  adopera  nelle  scritture.  Un’aura  di  gioventù  è entrata 
anche  nel  venerando  frullone,  il  quale  s’è  trovato  final- 
mente a possedere  molto  maggior  copia  di  buon  frumento 
di  quando  confìggeva  la  lingua  nel  Decamerone,  nel  Cor- 
baccio  e in  pochi  altri  più  libri.  Nè  questo  s’intenda 
detto  con  animo  di  detrarre  all’  onore  d’ un’  Accademia, 
di  cui  sarà  sempre  più  facile  biasimare  il  men  buono, 
che  uguagliare  l’ottimo.  Ma  essendo  nata  in  un  tempo, 
in  cui  le  altezzose  dottrine  dei  grammatici  e dei  boccac- 
cisti  avevano  riscontro  con  le  albagie  della  vita  pubblica 
e privata,  non  potè  difendersi  dalle  medesime  ; e invece 
fu  condotta  ad  aggravare  il  male,  ponendo  con  la  propria 
autorità  il  canone  filologico  che  si  avesse  solamente  a 
stare  alla  fede  degli  scrittori  e per  di  più  di  pochi  scrit- 
tori, come  se  il  vocabolario  di  una  lingua  vivente  non 
dovesse  avere  anzi  tutto  nell’  uso  il  suo  fondamento 
e la  sua  ragione.  Per  tal  modo  avvenne  la  separazione 
tra  la  lingua  scritta  e la  parlata,  che  fu  proprio  un 
dividere  l’albero  dalla  radice,  e il  rivolo  dalla  sor- 
gente. 

Le  quali  dottrine,  professate  fino  dalla  seconda 
metà  del  secolo  decimosesto,  come  isterilirono  la  lin- 
gua, cosi  anche  le  lettere,  che  fino  a quel  tempo  erano 
state  vita  e palpito  di  popolo.  Il  Giusti  che  aveva  veduto 
il  danno  e s’ ingegnava  di  ripararci , scriveva  a Tom- 
maso Grossi  queste  belle  e sapienti  parole:  « Dante,  il 
Compagni,  il  Villani,  il  Machiavelli  e tutti  i sommi 
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scrissero  la  lingua  che  parlavano  e che  udivano,  distin- 
guendosi unicamente  dai  loro  cittadini  per  la  levata 
d’ ingegno.  Pensavano  come  pensano  i pochi,  scrivevano 
come  parlano  i più.  Dov’  è mirabile  veramente  il  Boc- 
caccio? Dove  la  fantasia  lo  porta  a saltare  a piè  pari  i 
suoi  soliti  artifizi,  dove  prende  la  penna  e lascia  parlare 
il  cuore.  Mutati  i tempi,  sortì  le  spezzature,  e assegnati 
i posti  distinti,  anche  i letterati  fecero  tavola  da  sè,  e 
per  la  prima  volta  si  vide  la  lingua  scritta  ammessa  al 
Casino  della  repubblica  letterata.  Che  n’  è avvenuto?  La 
lingua  dei  libri  è rimasta  in  statu  quo , e spesso  1’  ab- 
biamo veduta  ammuffire  tra  le  mani  di  chi  s*  è piccato 
di  usarla  esclusivamente,  mentre  quella  dell’uso  co- 
mune s’ è spogliata  via  via  d’ ogni  vecchiume,  ed  ha 
buttate  delle  messe  nuove,  come  1’  albero  che  depone  la 
scorza  e rinnuova  i rami  e le  foglie  sempre  sul  medesimo 
tronco.  1 » 

Se  dunque  la  lingua  letterata , invece  di  menare 
tutta  l’abbondanza  delle  sue  acque  agitate  continua- 
mente  dall’uso  vivo,  si  raccolse  e s’impaludò  nei  libri, 
è facile  a capire  che  anche  le  lettere  dovevano  risentirsi 
del  medesimo  danno.  Fate  che  l’ istrumento  del  pensie- 
ro non  serva  più  o non  serva  più  bene  alle  nuove  neces- 
sità dello  spirito  umano  ed  al  continovo  svolgimento  della 
vita  interiore  di  un  popolo,  e il  pensiero  si  troverà  fra 
tali  angustie  che  gl’  impediscano  di  liberamente  manife- 
starsi, e sarà  costretto  alla  miseria  ed  alla  immobilità 
del  suo  istrumento  medesimo.  Allora,  se  a questa  ca- 
gione si  aggiunge  anche  l’inclemenza  dei  tempi,  vien 
su  una  letteratura  piena  di  ogni  frasca  accademica,  ma 

4 Lett.  a Tommaso  Grossi,  121  della  Raccolta. 
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povera  di  buon  vigore,  letteratura  imitatrice  e conven- 
zionale che  non  ha  niente  che  \ edere  col  popolo  e il 
popolo  niente  con  essa.  Allora,  tra  gli  altri  malanni, 
la  grammatica  la  fa  da  padrona  assoluta,  la  quale, 
tormentando  miseramente  la  lingua  , ed  empiendo  le 
lettere  di  oscure  battaglie,  finisce  con  1*  uccidere  il 
senso  comune.  Ma  il  fastidio  di  queste  tirannesche  va- 
nità o prima  o poi  s’ impadronisce  degli  animi  ; quindi 
per  isdegno  di  ogni  regola,  ancorché  buona  e salutare, 
si  corre  nelle  sregolatezze , e per  dispetto  della  pedante- 
ria si  precipita  nella  licenza.  Tale,  o io  m’inganno, 
è la  storia  della  lingua  e delle  lettere  nostre  negli  ul- 
timi tre  secoli.  La  riforma  incominciò  dal  ritornare  in 
onore  lo  studio  degli  antichi,  e fu  sapiente  consiglio;  ma 
dell’  idioma  del  popolo  non  si  tenne  quel  gran  conto  che 
si  poteva  e si  doveva.  Così  mentre  gli  uni  per  le  viltà 
nuove  seguitavano  di  cacciarsi  con  crescente  pazzia  ad 
ogni  peggiore  imitazione  dei  forestieri,  gli  altri  nei  loro 
scritti  davano  lo  spettacolo  del  pensiero  che  corre  e fa 
correre  cinque  secoli  addietro  per  trovare  la  forma.  Il 
che  fu  molesto  agli  uomini  assennati,  fu  cagione  di  riso 
agli  stolti,  e ritardò  il  vero  risorgimento  della  lingua. 
Trecento,  trecento!  si  grida;  e sta  bene,  e nessunc^piu 
di  me  potrebbe  desiderare  che  si  studiasse  con  diritto 
amore  questo  secolo:  ma  vorrei  che  invece  di  andare 
a caccia  solamente  di  frasi  per  farne  mosaico  nei  propri 
scritti,  o per  ridar  vita  a parole  morte,  s’ imparasse  da 
quello  la  maniera  di  scrivere  italianamente,  ma  secondo 
il  proprio  tempo  ; chè  il  forte  del  problema  sta  tutto  qui, 
e gli  uomini  vivono  del  presente  e nel  presente.  Allora 
si  vedrebbe  che  il  secolo  decimoquarto  fu  grande,  per- 
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chè  le  sue  lettere  furono  la  più  sincera  e compita  espressio- 
ne della  vita  popolare,  e il  linguaggio  degli  scrittori  quello 
che  sonava  nelle  bocche  di  tutti.  Essi  lo  resero  nobile  ed 
illustre  coll’  ingegno  e con  l’ arte , gli  diedero  lume  di 
eleganza,  ne  accrebbero  gli  usi  col  parlar  metaforico,  ne 
cavarono  nuovi  e splendidi  partiti,  lo  vestirono  insomma 
di  tutto  T onore  letterario.  Questo  fu  e sarà  T ufficio  degli 
scrittori  ; ma  il  tesoro  della  lingua  starà  sempre  nell’uso 
del  popolo,  e di  qui  principalmente  dovranno  attingere 
la  ricchezza  del  favellare. 

Fondamento  adunque  a questo  studio  dev’  es- 
sere, come  consigliava  e faceva  il  Giusti,  lo  stu- 
dio della  lingua  popolesca,  confrontandola,  per  servirmi 
delle  stesse  parole  di  lui,  con  tanto  d’  occhi  aperti  con 
la  scritta,  e rinfrescando  di  continuo  il  campo  di  questa 
coi  ruscelli  vivi  e perenni  che  derivano  dalla  bocca  del 
popolo.  <k  Di  questo  metodo,  prosegue,  io  me  ne  sono 
trovato  arcicontento,  e tra’  miei  appunti  pochi  sono  quelli 
che  ho  preso  dai  libri,  nel  tempo  che  ho  dei  fasci  di 
roba  raccapezzata  per  istrada.  Dice  un  proverbio:  Chi 
vuol  acqua  chiara  vada  alla  fonte . 1 » E poco  dopo, 
seguitando  sullo  stesso  argomento,  confessa  come  quel 
po’ di  brio  che  si  trova  nella  lingua  usata  ne’ suoi  Scherzi 
fosse  frutto  di  questo  studio  fatto  in  piedi  per  le  piazze  e 
per  le  botteghe.  Io  non  dico  che  le  parole  del  Giusti 
s’abbiano  a prendere  in  un  senso  assoluto  ed  esclusivo, 
sicché  bisogni  mettere  in  un  canto  tutta  la  lingua  dei 
libri  (la  qual  cosa  non  potrebbe  di  certo  cadere  in  mente 
ad  alcuno)  ; ma  per  me  credo  che  senza  ritornare  a 
quella  dell’  uso  non  riusciremo  mai  a provvedere  effica- 
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cernente  nè  al  vero  e ordinato  progresso  della  lingua  scrit- 
ta, nè  alla  risorgente  fortuna  della  letteratura  naziona- 
le, nè  alla  buona  educazione  del  popolo.  E perchè  si  do- 
vrà disprezzare  nelle  scritture  ? Che  ragione  c’  è per  ri- 
gettarla, se  non  è una  falsa  ragione  posta  dall’  arbitrio 
dei  satrapi  della  grammatica,  o dal  fastidio  di  ogni  cosa 
paesana?  Perchè  invece  di  andare  innanzi  a questo  po- 
vero popolo  con  maniere  semplici  schiette  casalinghe, 
seguiteremo  sempre  a gonfiarci  delle  solite  vanità  acca- 
demiche, o a chiuderci  in  un  gergo  che  da  troppo  lungo 
tempo  offende  ogni  sentimento  d’ italianità  ? Che  forse 
anche  le  cose  di  grave  momento  non  possono  esser  trat- 
tate con  ischiettezza  e disinvoltura?  0 non  piuttosto, 
secondo  la  sentenza  del  Nostro,  si  farebbero  accorti  i 
semplici  e i timidi,  che  certe  verità  credute  arcane  e 
più  alte  dei  cieli,  non  sono  poi  tanto  distanti  dalla 
terra,  come  si  crede  o come  vorrebbero  farci  credere? 
«Tengo,  continua  egli,  per  indubitato  che  i veri  più  ardui 
?,enza  scemarli  di  grado  possano  esprimersi,  starei  per 
dire,  con  un  linguaggio  da  serve  ; ma  il  male  è che  scri- 
vendo ci  ballano  davanti  su  per  il  tavolino  le  larve  ac- 
cademiche, invece  delle  moltitudini  che  chiedono  pane  e 
lume  per  vederci.  » 1 Oh  per  carità,  lasciamo  una  volta 
da  parte  queste  albagie,  da  cui  non  venne  mai  niente  di 
buono  nè  alle  lettere  nè  alla  nazione,  e ritorniamo  a 
vivere  e a parlare  con  verità! 

Ma  il  difficile  è di  studiarla  bene  e di  adoperarla 
meglio  questa  lingua  del  popolo.  L’ amore,  non  lo  nego, 
può  far  molto  ; ma  da  sè  solo  non  basta,  se  non  è gui- 
dato dal  giudizio  : anzi  c’  è il  pericolo  di  pigliare  la  mon- 

4 Ivi. 
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diglia  per  oro  di  zecca,  e gli  oscuri  e plebei  parlari  per 
isquisitezze  e beatitudini  di  lingua.  E questo  suole  acca- 
dere, più  che  ad  altri,  ai  non  toscani  ; i quali,  oltre  a ciò, 
per  difetto  d’ orecchio,  spesso  frantendono  e pigliano  de- 
gli svarioni.  Ora  mi  pare  che  in  questo  studio  si  debbano, 
tra  le  prime  cose,  indagare  con  occhio  acuto  i mutamenti 
e le  necessarie  vicende  della  favella,  le  quali  in  tondo 
non  sono  altro  che  la  storia  interiore  del  popolo.  Così  si 
vedrebbe  tra  le  altre,  come  molte  voci  e maniere,  morte 
e seppellite  nei  vocabolari,  siano  invece  vive  e verdi 
nell’uso;  e per  contrario  molte  che  vivono  negli  scritti, 
siano  perite  nella  bocca  del  popolo  ; e come  infine  nel 
luogo  loro  siano  sorte  voci  e maniere  e proprietà  nuove  me- 
edsimamente  naturate,  e di  egual  grazia  ed  efficacia.  La 
virtù  del  popolo,  e massimamente  del  nostro,  nella  compo- 
sizione della  lingua  è maravigliosa.  Ingegno  pronto  vivace 
suscettivo  delle  più  leggere  impressioni  e dotato  di  uno 
squisito  senso  del  buono,  da  tutto  cava  partito  per  significa- 
re ogni  cosa  nuova,  ora  con  nuovi  vocaboli  rampollati  spon- 
taneamente dal  ceppo  della  lingua,  ora  con  opportune  e 
calzanti  metafore , ora  dolcemente  piegando  a molteplici 
usi  una  stessa  parola.  Se  il  Gecchi  vivesse  oggi,troverebbe 
un  linguaggio  materialmente  alquanto  diverso  da  quello 
del  cinquecento,  ma  non  meno  arguto  leggiadro  e schiet- 
tamente paesano  : troverebbe  insomma,  se  non  in  tutto  e 
per  tutto  la  stessa  lingua,  il  medesimo  popolo  artefice  della 
sua  lingua.  Il  Monosini,  il  Pauli  e chi  altri  si  diede  la  cura 
di  raccogliere  le  voci  e le  maniere  dell’  idioma  popolare, 
oggi  sono  troppo  scarsi  al  bisogno,  e sarebbe  opera  utilis- 
sima aggiungere  o sostituire  a quelli  quanto  di  nuovo 
oggi  si  rinviene  nel  medesimo.  Il  popolo  adunque  scio- 
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glie  ogni  giorno  il  problema  dell’ accrescere  la  favella,  lo 
scioglie  per  la  propria  virtù,  e insegna  agli  altri  che 
la  lingua  deve  aumentarsi  non  per  aggregazione  di  voci 
forestiere,  ma  principalmente  per  Svolgimento  delle  sue 
naturali  facoltà.  Ecco  adunque  un  bello  ed  utile  studio  da 
vantaggiarsene  assaissimo  1 dotti , e da  restituire  alle  let- 
tere ed  alle  scienze  quell’  antico  candore  e quella  popo- 
larità, a cui  infine  deve  intendere  ogni  buona  arte  ed 
umana  disciplina. 

Inoltre  conviene  studiare  tutte  le  voci  e maniere 
adoperate  comunemente  a significare  non  solo  le  idee 
nuove,  ma  ogni  più  piccolo  accidente  o modo  dell’  idea. 
E qui  apparisce  davvero  la  stupenda  ricchezza  di  que- 
sta lingua,  e,  appetto  suo,  la  grande  povertà  di  quella 
dei  libri.  Essa  esprime  tutto,  lo  esprime  bene  e quasi 
indicando  col  dito  stesso  le  cose:  sicché  mentre  i lette- 
rati hanno  bisogno  di  ricorrere  spesso  a una  frase  o a 
un  giro  di  parole,  il  popolo  ha  un  vocabolo  solo  o una 
maniera  molto  più  breve  e scolpita.  Basta  porgere  orec- 
chio a’  suoi  discorsi  per  esserne  certi,  e i non  toscani, 
oltre  agli  altri  lavori  pubblicati  da  uomini  studiosissimi 
dell’  idioma  vivo,  fra’  quali  m’ è grato  nominare  quel  gen- 
tile spirito  del  P.  Giuliani,  troveranno  in  gran  parte  il  fatto 
loro  nel  Vocabolario  di  voci  e maniere  dell’uso  toscano, 
che  sta  provvedendo  il  signor  Pietro  Fanfani  pei  tipi  del 
Barbèra.  Si  tragga  fuori  adunque  tutta  questa  ricchezza, 
si  frughi  con  amore  tra  la  medesima,  e ci  avverrà  di 
trovare  quasi  sempre  il  vero  e nativo  vocabolo  per  ogni 
più  piccola  necessità  del  pensiero  con  vantaggio  della 
brevità  e della  chiarezza.  Nè  diversamenfe  dovette  fare 
il  Davanzati,  quando,  mettendo  al  paragone  la  lingua 
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italiana  con  la  latina  in  quel  meraviglioso  volgarizza- 
mento di  Tacito,  volle  vincere  la  prova,  e chiudere  la 
bocca  a quel  fr  arnese,  che  sberta  va  la  nostra  come 
lunga  e languida  : il  quale  è possibile  che  non  avesse 
letto  altro  che  qualche  prosone  del  cavalier  Leonardo 
Salviati  o qualche  palinfrasco  del  Borghino.  Anzi  ri- 
porterò qui  le  sue  stesse  parole,  come  opportunissime  al 
caso,  e dalle  quali,  molto  meglio  che  dalle  mie,  si  farà 
chiara  la  grande  utilità  di  questo  studio  : « La  fiorentini- 
tà, scrive  egli,  non  ho  voluto  lasciare;  per  fare  quest’ al- 
tra pruova,  se  allo  scrivere  che  è pensato  parlare,  si  può 
i dovuti  artifìcj  aggiugnere,  senza  tagliare  i nerbi  alla 
lingua,  che  sono  le  proprietà,  come  a me  pare  che  noi 
facciamo  scrivendo  non  in  lingua  nostra  propria  e viva, 
ma  in  quella  comune  italiana  che  non  si  favella,  ma 
s’impara  come  le  lingue  morte  in  tre  scrittori  fiorentini, 
che  non  hanno  potuto  dire  ogni  cosa  ; e ciocché  in  quelli 
non  è,  o disusato  è,  rifiutandosi,  ella  si  rimane  molto 
povera  e meno  éfficace  e pronta  di  questa  che  volgar- 
mente si  favella  in  Firenze.  È vero  che  in  quella  ita- 
liana molti  hanno  scritto  mirabilmente  ; ma  essi  avreb- 
ber  superati  sé  stessi,  se  avessero  scritto  in  questa  fio- 
rentina come  que’  tre  : ne’  quali,  nè  ne’  Greci  e Latini 
non  si  vede  tanta  paura  della  basseza,  che  non  è altro 
che  un  poco  di  stumia  che  genera  la  proprietà,  che 
quando  è spiritosa,  qual  vino  generoso  la  rode....  Io 
adunque  per  zelo  della  mia  lingua,  vedendo  quanta  ric- 
cheza  e gloria  noi  le  accresceremmo,  se  scrivessimo 
molte  proprietadi  che  noi  favelliamo,  e perdiamole  per 
non  le  scrivere  ; e molte  leggiadrie  antiche  perdute  ri- 
coverassimo, ho  ardito  non  contrastare  all’  uso,  signor 
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delle  lingue,  ma  proporgli  in  questi  l/bri,  che  ne  voglia 
riceverne  alcune,  come  Orazio  dice  eh’  ei  suole.  y>{  E più 
sotto:  <r  l’aver  fatto  della  mia  carissima  lingua  quest’ al- 
tra pruova,  benché  non  riesca,  che  nocerà?  Se  niuno  si 
fosse  attentato  di  scrivere  que’  ruvidi  carmi  e quelle 
prose  materiali  antichissime,  questa  lingua  or  dove  sa- 
rebbe? essa  nacque  roza:  il  tempo  che  addimestica  ogni 
cosa,  l’ha  fatta  gentile:  e chi  sa  che  molte  di  queste 
odierne  basseze,  un  dì  non  siano  stelle?  d Così  pensava 
e scriveva  il  Davanzati;  nè  certo  queste  giustificazioni 
gli  sarebbero  abbisognate  due  secoli  innanzi  : pure  in 
mezzo  a tutto  quel  fumo  di  accademie,  e tra  il  vano  ci- 
calare degli  altri,  potette  far  vedere  alla  prova  che  il 
suo  volgare  largheggiava  nel  latino  come  il  nove  nel 
dieci,  e passeggiava  nel  francese  come  nel  quindici .l 2  E 
questo  vantaggio  di  brevità  sul  latino  stesso  potè  avere, 
perchè  la  lingua  adoperata  da  lui  è ricca  di  partiti,  voci 
e modi  spiritosi  d’abbreviare  che  quasi  tragetti  di  stra- 
de, o scorci  di  pittura  esprimono  accennando. s Certe 
irregolarità  stesse  del  parlar  popolesco,  e certe  sgram- 
maticature alle  volte  scolpiscono  e rilevano  le  cose 
molto  meglio  che  non  potrebbe  fare  la  orazione  tirata  a 
fil  di  grammatica.  E un  altro  stupendo  esempio  è quella 
Vita  del  Cellini,  la  quale  con  tutti  i suoi  periodi  zoppi- 
canti e con  tutte  le  capestrerie  dello  scrivere  come  si  fa- 
vella, si  lascia  cento  miglia  indietro  le  strascicanti  prose 
dei  grammatici  del  suo  tempo.  Non  è possibile  adunque 
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conoscere  tutta  quanta  la  virtù  della  lingua,  se  non 
studiando  e cercando  l’ idioma  del  popolo. 

E dacché  sono  entrato  in  questo  discorso,  gioverebbe 
ancora  di  fare  uno  studio  comparato  delle  diverse  forme 
del  favellare  che  sono  in  uso  per  la  Toscana;  e si  ve- 
drebbe prima  di  tutto  come  P onore  della  lingua  viva 
non  sia  unicamente  riserbato  ai  Fiorentini,  ma  sì  diviso 
fra  tutti  i Toscani.  « Il  fiorentino  è più  arguto,  più 
ampio,  più  variato,  più  giocatore  di  vantaggio  nel  padro- 
neggiarla ; il  senese  parla  schietto,  parco,  limpido,  grato 
all’ orecchio;  il  pistoiese  ha  un  non  so  che  di  primi- 
tivo e di  poetico.1  Che  del  rimanente  la  posseggono  tutti 
bene,  e la  differenza,  se  mai,  non  istà  nel  fondo  della 
lingua,  ma  nel  colorito  diverso,  derivante  dai  costumi  e 
dalle  abitudini,  in  una  vocale  più  larga  o più  stretta,  in 
un  s più  o meno  forte,  in  un  v più  o meno  arrotato, 
minuzie  da  farne  conto  sino  a un  certo  segno.  Che  dal- 
l’altro canto  bisognerebbe  raggranellare  tutte  le  gemme 
sparse  a larga  mano  in  tutti  questi  paesi,  e si  troverebbe 
di  che  arricchire  il  magazzino  comune,  specialmente  di 
modi  di  dire,  che  sono  i più  importanti,  perchè  riguar- 
dano più  da  vicino  lo  stile  e P indole  del  popolo. 2 » Col 
quale  studio  si  farebbe  un  viaggio  e due  servizi,  perchè 
con  P accorta  indagine  degli  elementi  originali  che  stan 

1 Anche  il  parlare  aretino  vorrebbe  essere  studiato  con  amore,  e uou 
dispregiato,  come  si  fa  dai  più,  i quali  confondono  la  lingua  con  la  pronunzia. 
Certo  in  quello  le  inflessioni  della  voce  han  poco  del  grato  e del  gentile, 
principalmente  per  quel  suono  predominante  dell’  a mescolata  siffattamente 
con  1’  e che  riesce  difficilissimo  a pronunziarsi  per  chi  non  vi  abbia  avvezzato 
l’organo.  Ma  i vocaboli  ed  i modi  eono  in  generale  molto  espressivi  per  le 
metafore  e per  gli  usi , e ritraggono  il  sentire  un  po’  rozzamente  forte  di 
quel  popolo. 

2 Lettera  alla  March,  d’ Azeglio,  422. 
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sotto  a queste  forme  si  proverebbe  con  argomenti  di 
filologia  che,  come  nell’ ingegno  e nell’indole  dei  toscani, 
così  anche  nella  loro  lingua  sono  i migliori  germi  d’ ita- 
lianità, destinati  a svolgersi  a mano  amano  in  una  lingua 
comune  e nazionale,  vincolo  saldissimo  alla  unità  politica. 

Io  tocco  appena  appena  le  cose,  e lascio  da  parte 
le  prove  e gli  esempj , chè  non  lo  comporterebbe  la 
conveniente  brevità  di  una  prefazione  : ma  se  questo 
studio  della  lingua  viva  toscana  crescerà  nel  favore 
degli  italiani,  noi  avremo  fatto  un  gran  passo  anche 
verso  la  grandezza  della  nazione,  e la  stabilità  delle 
nostre  sorti.  Perchè  a quel  modo  che  per  siffatta  guisa 
ci  avverrà  di  scoprire  sempre  di  più  le  vive  e riposte 
sorgenti  della  sapienza  popolare,  così  potremo  finalmente 
provvedere  l’Italia  di  un  vocabolario  che  possa  dirsi  a buon 
dritto  nazionale.  La  scarsità  del  medesimo,  come  oggi 
è,  e come  oggi  è solo  possibile  di  farlo,  è confessata 
anche  dai  Compilatori  del  nuovo  Dizionario  di  Torino, 
i quali  pure  promettendo  di  darlo  accresciuto  di  giunte 
numerosissime , sono  condotti  a dichiarare , che  g anco 
raddoppiato  di  mole  e quadruplicato  di  ricchezza  intrin- 
seca il  dizionario  italiano,  al  gran  mare  della  lingua 
vivente  sarebbe  tuttavia  poche  stille.  1 d 

Venendo  ora  all’  uso  della  medesima  nelle  scrittu- 
re, siccome  il  presente  libro  è destinato  particolarmente 
ai  giovani  e ai  non  toscani,  cosi  credo  necessarj  alcuni 
avvertimenti.  E il  primo  ce  lo  dà  il  Giusti  medesimo 
(delle  cui  parole  spesso  mi  valgo  a bella  posta)  di- 
cendo : « che  T averla  familiare  non  basta  ; senza  accom- 

* Manifesto  al  Dizionario  della  Lingua  Italiana.  Torino  , dalla  Società 
F Unione  Tipografico-Editrice  1861 . 
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pagnare , senza  rettificare  V uso  con  lo  studio  e con  la 
ragione,  è come  uno  strumento  che  hai  trovato  in  casa, 
e che  non  sai  maneggiare. 1 » Conviene  perciò  aggiun- 
gervi la  debita  arte,  servirsene  con  accorta  elezione  e 
trattarla  con  discreto  giudizio.  Perchè  se  è vero  che  la 
naturai  miniera  di  tutta  la  favella  è nelle  bocche  del  po- 
polo, non  è men  vero  che  quel  metallo  non  debba  essere 
convenientemente  purificato  affinato  forbito;  ossia  che 
non  vogliano  essere  raddirizzate  le  stroppiature,  addolcite 
certe  grossezze  e scabrosità,  scartati  altresì  alcuni  par- 
lari non  acconci  nè  a dare  nè  a ricever  lume  di  leggia- 
dria e di  nobiltà.  Il  trasportare  pari  pari  negli  scritti 
certe  voci  o maniere  del  popolo  non  è tutto,  anzi 
qualche  volta  è piuttosto  contraffare  come  scimmie, 
che  imitare  come  uomini.  Il  difficile  adunque  sta 
nello  sceglier  bene,  nel  sapere  adattare  la  lingua  a’ suoi 
luoghi,  nel  mescolarla  e ne!  fonderla  con  quella  scritta 
in  metallo  di  una  lega  e di  una  grana  ; <r  sta  nel 
non  usarla  a rovescio,  mettendo  in  bocca  al  servitore  i 
modi  del  padrone,  o portando  in  cattedra  la  comme- 
dia e la  tragedia  in  cantina;  sta  finalmente  nel  trovare 
il  modo  di  adattarla  al  tempo  che  corre  senza  sciuparne 
lafisonomia.2  » In  questo  modo  anche  gl’  idiotismi  possono 
divenire  eleganze;  ma  il  saperli  collocare,  hoc  opus , diceva 
lo  stesso  Davanzati.  Orazio,  come  ciascun  altro  maestro 
dell’ arte,  riconosceva  appunto  di  qui  tutto  l’onore  delle 
parole  popolari  : tantum  series  iuncturaquepollet! 3 Pure 
a lui  non  piacevano  quelle  parole  vili  e ignominiose  che 

1 Lettera  alla  March.  D’ Azeglio,  122 

* Ivi. 

5 Epistola  ai  Risoni,  v.  242 
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suonano  tutto  dì  nella  bocca  della  plebe,  e avrebbe  vo- 
luto tenersi  a un  certo  modo  di  scrivere  composto  di  vo- 
caboli e locuzioni  comuni,  ingegnandosi  di  dare  allo  stile 
bel  garbo  ed  eleganza  con  racconcia  loro  collocazione 
e legamento.  1 Veggasi  adunque  quanto  male  intendano 
certuni  che  sia  scrivere  popolarmente,  i quali  credono 
di  avere  imitato  il  popolo,  quando  han  fatto  d’  ogni  erba 
un  fascio,  empiendo  i loro  scritti  di  voci  e forme  plebee  che 
i meno  schivi  canserebbero.  E neanche  i grandi  scrit- 
tori, i quali  trattarono  questa  medesima  lingua,  fe- 
cero sempre  ghirlanda  d’ogni  fiore,  e il  Bindi  non  potè 
difendere  in  tutto  il  Davanzati  dall’accusa  di  aver  tra- 
boccato nel  troppo  e di  non  essere  stato  sempre  fortunato 
nella  scelta.  « Non  può  negarsi  (scrive)  che  a quando  a 
quando  non  iscambiasse  i riboboli  plebei  per  atticismi 
gentili. 2 1>  Ma  quelle  sono  poche  mende  da  non  farne  gran 
chiasso.  Adunque  oltre  all’  apprendere  direttamente  dalla 
bocca  del  popolo  le  maniere  semplici  e schiette  del  suo 
favellare,  converrà  porre  grande  studio  anche  nelle  opere 
dei  migliori,  perchè  cosi  ci  avverrà  di  imparare  sempre 
di  più  il  vero  modo  di  adoperarla  rettamente.  Nè  man- 
ca, anche  ai  dì  nostri,  chi  ne  porga  un  bell’esempio, 
mostrando  nei  propri  scritti  una  sapiente  concordanza  di 
studii  e di  uso  della  lingua  letterata  con  quella  del  popo- 
lo, anche  in  argomenti  gravi  e filosofici.  Inoltre  se  è da 
fuggire  il  soverchio  rigore  dei  grammatici,  dovranno  es- 
sere per  altro  rispettate  certe  regole  e norme , alle  quali 
nessuno  può  oramai  contraffare  senza  cadere  in  una  vil- 
lana licenza.  Insomma  come  sarebbe  sconveniente  l’an- 

1 Loc.  cit.  v.  254. 

2 Vita  di  Bernardo  Davanzati,  pag.  28. 
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dare  in  pubblico  con  le  vesti  discinte  ; cosi  sarebbe 
F adoperare  la  lingua  popolana  senza  quei  fermagli  che 
le  aggiungono  gentilezza  e decoro  nell’  abito  del  volto  e 
della  persona. 

E per  venire  una  volta  a queste  Lettere  del  Giusti, 
a proposito  delle  quali  ho  toccato,  forse  non  senza  oppor- 
tunità, del  moderno  linguaggio  dei  Toscani,  esse  debbono 
mettersi  tra  le  scritture  più  schiettamente  popolari, 
e da  offrire  un  vero  modello  di  scrivere  semplice  vi- 
spo naturale  ed  alla  mano.  Qui  s’ impara  per  esempio 
molto  meglio  che  per  tutti  i precetti  che  si  danno  sopra 
a un  genere  di  componimento,  che  forse  è 1’  unico  che 
non  ne  ammetta  alcuno,  come  veramente  la  lettera 
famigliare  sia  un’aperta  conversazione  con  amici  lon 
tani  : onde  queste  Lettere  per  la  loro  spigliatezza  e di- 
sinvoltura, e per  quella  cara  attrattiva  che  l’ingegno 
del  Giusti  sapeva  dare  a ogni  cosa,  penso  debbano  essere 
preferite  a molte  altre  celebratissime  e che  di  famigliare 
non  hanno  neppur  1’  ombra.  Tuttavia  non  è a credere 
quanto  costasse  a lui  lo  scrivere  in  questo  modo,  che 
in  vista  sembra  facilissimo.  Chi  sente,  come  sentiva 
egli,  l’amore  dell’arte,  è sempre  di  difficile  conten- 
tatura, nè  si  lascia  fuggir  di  mano  cosa  che  non  sia  stata 
condotta  ad  ogni  possibile  perfezione.  E il  Giusti  che , 
come  ognun  sa,  per  comporre  una  stro fetta  voltava  e 
rivoltava  più  e più  volte  lo  stile , lavorandoci  sopra  per 
lungo  tempo,  accadeva  di  rado  che  spedisse  anche  a’ suoi 
più  intrinseci  lettere  scritte  sulla  punta  della  penna  ; 
ma  le  lisciava  e accarezzava  per  modo  da  esser  sicuro 
che,  mandandole  fuori  di  casa,  non  avrebbero  fatto  torto 
al  loro  autore.  E per  verità  questo  soverchio  studio  gli 
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nocque  ; sicché  talvolta  si  fa  desiderare  queir  abbandono 
dell’  animo  che  si  rivela  quasi  senza  saperlo,  e acquista 
fede  alle  sue  parole.  Nè  dobbiamo  credergli  quando 
dice  che  non  scriveva  lettere  per  la  stampa^  o da  esser 
legate  negli  atti  dell’accademia;  * perchè,  se  non  bastas- 
sero ad  attestare  il  contrario  le  molte  che  lasciò  in 
tronco  e perfino  alcune  che  corresse  e ricopiò  due 
o tre  volte  dopo  averle  spedite,  lo  spingersi  talvolta 
tropp’  oltre  nella  imitazione  popolare  e certo  artifizio 
che  vi  trasparisce  lo  dimostrerebbero  senz’altro.  Fosse 
il  grande  amore  che  aveva  posto  alla  lingua  del  po- 
polo e a quella  schietta  verità  che  si  era  scelta  a mo- 
dello e che  andava  cercando  più  spesso  nella  vita  co- 
mune, qualche  volta  vi  si  avvicina  di  troppo,  e cade  in 
una  specie  di  naturalismo  che  può  parere,  od  è di  fatti, 
volgarità  o sconcezza. 

Dirò  ancora  come  non  tutta  la  lingua  adoperata  in 
queste  Lettere  sia  di  buona  vena , perchè  qua  e là  ci 
sono  parole  e maniere  scorrette  e fuori  dell’uso  del  vero 
popolo.  E questo  lo  avverto  non  tanto  per  utilità  dei 
lettori,  potendo  esser  tentati  a prenderle  per  buone 
dalla  qualità  dello  scrittore,  ma  anche  per  regola  di 
certi  nuovi  iconoclasti  , ossia  dispregiatori  di  ogni 
autorità  nelle  cose  della  lingua,  i quali  accendono 
poi  un  moccolo  a qualunque  imagine  poco  o punto 
reverenda  per  difendere  gli  errori  più  massicci.  Ad 
ogni  modo  nessuno  potrà  avere  per  ischiette,  e tanto 
meno  raccomandare  altrui,  le  voci  progettare , prò 
gettista,  a onta  con  significato  di  nonostante , stare 
a livello , assorbire , moventi , lumi , valer  la  pena,  ri - 

1 Lettera  a Pietro  Fanfani , pag  54 \ e altrove. 
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sorsa,  dividersi  il  tempo  attribuito  ai  locali  e artre, 
che  la  corrotta  consuetudine  sparge  qualche  volta  negli 
scritti  anche  di  coloro , che  fan  di  tutto  per  liberarsene  ; 
come  pure  bisogna  che  il  giovine  si  guardi  da  alcune 
sgrammaticature  che  non  sono  di  certo  nei  parlari  del 
popolo,  nè  di  quelle  che  il  Tommasèo  chiamerebbe  sa 
'pienti . 

Rispetto  poi  allo  stile,  anche  qui  spuntano  fuori  le 
solite  pecche  del  Giusti,  che  consistono  in  certi  acumi  o 
contrapposti  un  po’  troppo  studiati  e che  talvolta  confinano 
col  ridicolo;1  in  un  genere  di  metaforeggiare  non 
sempre  secondo  il  gusto  e qualche  volta  neanche  secondo 
la  decenza  ; in  un  affastellamento  di  figure  o strane  o 
poco  coerenti  fra  sè  o cavate  da  cose  che  sono  fuori  della 
conoscenza  dei  più  ; in  un  certo  non  so  che  di  lambic- 
cato e di  contorto,  che  egli  stesso  col  suo  squisito  senso 

4 Citerò  a modo  d’  esempio  questo  : « Così  me  ne  sto  nel  mondo  a 
gambe  larghe,  tenendo  un  piede  nelle  regioni  del  buon  tono,  l'altro  in 
quelle  del  buon  senso : di  sotto  intanto  passa  il  fiume,  ora  torbido,  ora 
limpido  della  vita  , rodendo  appoco  appoco  l'una  e V altra  base  fino  a 
che  mi  porti  seco  nell'eternità  (Lett.  6.)  Non  ci  vuol  molto  gusto  a sentire 
che  questa  è immagine  sconcia  e deforme,  li  modo  tenere  un  piede  di  qua  e 
un  altro  di  là,  per  Compartire  il  proprio  tempo  in  due  cose  opposte  , è vivis- 
simo nell’  uso  e se  si  vuole  anche  leggiadro  -,  ma  il  Giusti  spingendolo  troppo 
oltre  e quasi  giocolando  con  la  fautasia  sovr’esso,  riuscì  a presentarci  un’  im- 
magine goffa  e riprensibile  per  ogni  parte.  Sembra  anzi  che  a lui  andasse 
molto  a genio,  dacché  nella  Lettera  al  prof.  Luigi  Pacini  ritorna  sulla  medesi- 
ma, dicendo  : t Ho  questa  fisima  nella  testa,  di  tenere  un  piede  nel  mondo 
letterario,  l'altro  nel  mondo  galante , (e  fin  qui  va  bene,  ma  subito 

soggiunge)  e cosi  stando  a cianche  larghe  non  riuscirò  buono  a 

nulla  nè  di  qua  nè  di  là,  » Chi  poi  volesse  avere  un  miscuglio  di  me- 
tafore lottanti  fra  sè,  e un  esempio  di  ciò  che  può  la  fantasia  quando 

non  è tenuta  in  freno  dal  giudizio,  basterà  questo  (Lettera  71):  « Il 

cuoriciattolo  dello  stupido  nipotame  tremola  e si  raggrinza  al  ruggito , 
e quel  che  è peggio , anco  ul  sospiro  dei  nonni , slargandosi  piuttosto  al 
solletico  delle  stramberie  galvaniche  dei  ciarlatani  d'  oltremonte  per  fare 
un  salto  o due,  e poi  giii  piii  morto  di  prima  U » 


Giusti  — • lettere  scelte. 
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del  buono  pur  troppo  conosceva  e confessava  come  una 
delle  sue  disperazioni  ; e finalmente  nel  non  rispettare 
sempre  quel  termine  dell’arte,  dove  sta  scritto  fin  qui.* 
Tali  sono  i difetti  che  radamente  vi  appariscono  e da  cui 
bisogna  che  si  guardino  i giovani,  senza  farsi  prendere 
all’  autorità  del  nome,  e tanto  più  bisogna  che  se  ne 
guardino,  perchè  tali  vizi  hanno  grandi  tentazioni. 

Ma  con  questi  ed  anche  con  altri  difetti  che  vi  pos- 
sano esser  notati,  le  sue  Lettere  saranno  sempre  avute 
fra  le  più  dilettevoli  ed  utili  letture  educative.  Sto  per 
dire  che  non  si  possano  nè  intendere  nè  gustar  bene  le 
sue  poesie  satiriche  senza  rifarci  di  qui.  Qui  infatti  è la 
storia  interiore  del  poeta,  qui  i suoi  studii,  le  gioie,  i do- 
lori, le  speranze,  i disinganni,  le  ragioni  insomma  del- 
F amaro  sorriso , le  origini  e il  concetto  di  quasi  tutte 
le  sue  satire:  qui  si  manifesta  quella  bontà  e costanza 
d’ animo , che  mentre  flagella  il  vizio,  sta  salda  contro 
gli  assalti  del  dubbio  ; qui  finalmente  sotto  una  for- 
ma per  lo  più  sorridente  spira  a quando  a quando 
una  gentile  e soave  melanconia  che  invece  di  tagliare 
i nervi  al  suo  ingegno  lo  inalza  sopra  se  stesso.  Tal- 
volta, è vero,  eccede  nel  sentenziare,  e quasi  vuol  far 
mostra  della  sua  sapienza  pratica,  a cui,  per  amore 
della  medesima,  concede  troppo  per  lasciar  troppo  poco 
a quella  dei  libri  e della  scuola.  E anche  in  questa  parte 
stiano  bene  avvisati  i giovinetti.  L'esemplare  della  vita 
è un  libro  aperto  a tutti  ; ma  per  leggervi  bene  ci  vuole 
occhio  molto  sicuro  e purgato  : onde  sono  pochissimi  co- 

1 Vengasi  tra  gli  altri  la  lettera  191  dove  è detto  : « II  mio  estro  siè 
ridotto  sulle  cigne,  spallato , bolso,  arrembalo,  col  tiro  secco  e anche  con 
lo  spavento,  » Qui  ci  son  tutte  le  malattie  del  cavallo! 
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loro  che  dalla  piazza  o dal  caffè  riportano  a casa  qual- 
che utile  cognizione , e i più  ne  ritornano  a mani 
vuote,  quando  non  ritornano  con  qualche  grave  sca- 
pito. Tali  avvertenze  ho  creduto  bene  di  dover  fare, 
affinchè  queste  Lettere  riescano  solamente  a profitto  della 
buona  disciplina  dei  giovani , e perchè  certa  facile  e di- 
sgraziatamente comune  viltà  negli  studii  non  credesse  di 
trovar  qui  un  pretesto  o una  difesa. 

Rimane  ora  ch’io  dica  qualche  cosa* intorno  alle 
ragioni  di  questa  Scelta,  e alle  povere  fatiche  che  v’  ho 
speso.  Quantunque  il  Frassi,  pubblicando  i due  volumi 
di  Lettere  per  questa  istessa  tipografia,  1 dichiarasse  di 
averne  lasciate  fuori  non  poche,  pure  la  raccolta  fu  fatta 
per  avventura  con  meno  parsimonia  che  la  riputazione  del- 
f autore  richiedeva.  Della  qual  cosa  si  era  accorto  egli 
stesso,  e pensava  di  dar  fuori  una  seconda  edizione,  la 
quale , oltre  ad  esser  più  sobria , fosse  accompagnata 
anche  da  dichiarazioni  di  lingua  viva  per  uso  dei  non 
toscani.  Il  qual  pensiero  avrebbe  posto  ad  effetto,  se  poco 
dopo  la  morte  non  veniva  ad  interromperlo,  privandoci 
di  uno  dei  più  arguti  e leggiadri  ingegni  che  abbia  avuto 
la  Toscana  ai  dì  nostri , e da  star  benissimo  anche  per 
questo  lato  in  compagnia  del  Giusti.  L’  Editore  per  al- 
tro volle  dar  compimento  a quel  disegno,  approvato 
anche  da  uno  dei  più  chiari  scrittori  d’Italia,  e così  ne 
affidò  a me  l’esecuzione,  con  quanto  vantaggio  del  Giusti 
e de’ suoi  lettori  è facile  a capirlo.  Pure  debbo  dire 
di  aver  ristretto  il  primo  pensiero  ad  una  Scelta, 
componendo  così  un  solo  volume  di  quelle  Lettere , le 
quali  e per  la  sostanza  e per  la  forma  mi  sono  sembrate 

1 1859. 
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le  migliori  e più  acconce  al  mio  proposito , il  quale  è di 
porgere  ai  giovani  un  modello  possibilmente  perfetto  di 
scrittura  famigliare  e popolesca,  e di  agevolare  agl’ita- 
liani lo  studio  e 1’  uso  del  vivo  idioma  toscano.  A 
questo  fine  sono  dirette  specialmente  le  note  o po- 
stille di  lingua  che  ho  soggiunte  a piè  di  pagina, 
con  le  quali  si  dichiarano  con  molta  brevi  tà  le  voci  e le 
maniere  dell’  uso  nostro,  che  fuori  di  qui  non  possono 
essere  facilmente  intese.  A quando  a quando  ho  soggiunti 
anche  alcuni  altri  vocaboli  e modi,  egualmente  dell’  uso, 
o corrispondenti  o con  qualche  differenza,  ma  tutti  legati 
all’idea  principale.1  E nell’ assegnar  loro  il  vero  significa- 
to, piuttosto  che  alla  fede  dei  vocabolari,  quando  avviene 
che  li  pongano , sono  stato  sempre  al  popolo  stesso  ; e 
così  qualche  definizione  data  da  altri  ho  cercato  di  cor- 
reggere. Ma  il  tutto  con  la  massima  sobrietà  per 
non  metter  troppo  piombo  ai  piedi  a queste  lettere  così 
svelte  e spedite.  Nè  ho  trascurato  di  apporre,  quando 
m’è  parso  necessario,  qualche  avvertenza  morale  o let- 
teraria per  raccomandare  ai  giovani  alcuni  luoghi,  o 
per  metterli  in  sull’avviso  contro  altri.  Ai  quali  pure 
mirando,  com’  è detto,  nella  presente  Scelta,  mi  son 
dato  cura  che  essa  non  contenga  o lettera  o passo  da 
offendere  quei  riguardi  che  si  debbono  avere  con  1 età 
giovanile  ; sicché  il  libro  possa  stare  in  mano  delle  per- 

1 Questi  sono  segnati  con  carattere  corsivo.  Forse  ci  sarà  alcuno  a cui 
parrà  ch’io  abbia  apposte  troppe  note,  quasi  dovesse  il  libro  andare  nelle 
mani  di  un  turco  : però  rispondo  fin  d’ora  che  nessuno  è obbligato  a leggerle 
quando  intende  da  se , e per  coloro  che  non  intendono  è meglio  che  abbondino 
di  quello  che  manchino  Più  mi  rincrescerebbe  se  avessi  saltato  a piè  pari 
qualche  voce  o maniera  meritevole  di  dichiarazione:  e forse  1’  avrò  saltata  pur 
troppo  1 


PREFAZIONE. 


21 


sono  costumate  e perfino  delle  gentili  donzelle. 1 Perciò 
ho  lasciato  indietro  anche  alcune  di  quelle  che  per 
il  brio  dello  stile  sono  delle  più  felici , come  pure  tutte 
le  altre  ammezzate  e non  finite,  salvo  tre  o quattro  , per 
che  mi  pare  che  si  vada  troppo  contro  la  volontà  dell’  au- 
tore, seguitando  a pubblicare  questi  mozziconi  che  egli 
non  stimò  degni  di  essere  portati  a fine,  e spediti  di  poi 
sotto  sigillo  agli  amici.  Tale  è questa  Scelta , ed  io  porto 
fiducia  che  tornerà  accetta  agli  studiosi  dell’  idioma  vivo, 
e a quanti  amano  con  lo  schietto  parlar  dei  toscani,  a cui 
negare  il  primato  e la  gloria  della  lingua  sarebbe  oramai 
stoltezza,  anche  la  naturale  semplicità  dello  scrivere  che 
è il  primo  e più  fedele  carattere  della  verità  ; dalla  quale 
se  i pregiudizi  scolastici  e le  false  imagini  del  buono  spesso 
ci  allentanano,  all’ultimo,  dopo  i lunghi  e faticosi  va- 
neggiamenti, sentiamo  il  bisogno  di  ritornare  a lei  e di 
riposarci  nel  suo  seno. 

1 Debbo  confessare  che  in  due  o tro  lettere  ho  soppresso  per  questa  ra- 
gione un  periodo  o un  inciso  o una  parola  , senza  che  ne  soffra  punto  il  filo  de\ 
discorso.  Sarà  stata  irreverenza?  non  so.  Coi  classici  si  fa,  e nessuno  dice 
nulla . 

Giuseppe  Rigut™1 

Firenze , nel  decembre  del  I8G2. 
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SCRITTA  DA  SE  STESSO. 1 * *  4 


« Sono  nato  a Monsummano  nel  1809,  poi  passato  colla 
famiglia  a Montecatini,  e finalmente  a Pescia  nel  18*28.  Della 
mia  prima  infanzia  noterò,  per  mera  piacevolezza,  due  buffo- 
nate : una  che  mio  padre  non  volle  che  la  levatrice  m’ acco- 
modasse il  cranio  come  usano  fare,  sebbene  l’avessi  cacciato 
fuori  della  forma  5 di  un  pane  di  zucchero,  motivo  per  cui 
sarebbe  un’indiscretezza  l’accusarmi  di  aver  fatto  di  testa,3 
e di  non  essermi  assoggettato  alle  regole  dei  cervelli  rimpol- 
pettati  ; 4 1’  altra  che  lo  stesso  mio  padre,  appena  cominciai  a 
spiccicare5  le  prime  parole,  m’insegnò  il  Canto  del  Conte 
Ugolino,  e di  qui  potrebbe  darsi  che  fosse  nato  l’amore  alla 
poesia  e allo  studio  continuo  delia  Divina  Commedia.  A Mon- 
tecatini fui  educato  da  un  prete,  buon  uomo  in  fondo,  e anco 

1 È cavata  da  una  lettera  scritta  dal  Giusti  al  Prof.  Atlo  Vannucci 
addì  14  di  settembre  del  1844  , a cui , come  ad  amico  suo  ed  uomo  liberis- 
simo, dava  il  carico  di  scrivere  la  propria  vita. 

8 Della  forma,  Nella  forma.  Nelle  similitudiui  è una  proprietà  del  par- 
lar toscano  V adoperare  piuttosto  il  secondo  che  il  sesto  caso  : così  dicesi 
della  maniera , del  modo,  del  gusto,  dell'idea,  invece  che  nella  ma- 
niera ec. 

* Di  testa , A modo  proprio,  Di  suo  capo 

4 Rimpolpeltati , Accomodati,  Rifatti,  Rimestati,  come  appunto  si  fa 
delle  polpette  , ma  è sempre  usato  in  modo  dispregiativo.  — Rimpolpettare 
vale  anche  Ricordare  qualche  tosa  per  far  dispiacere  altrui  ; ed  anche  Trat- 
tare acerbamente  a parole,  Bistrattare. 

* Spiccicare,  Spiccare,  contrario  di  Appiccicare.  Adoperasi  molto 
spesso  nell’uso  metaforico  che  è qui,  applicandolo  alla  favella,  onde:  E’ non 
spiccica  parola,  significa  Non  sa  parlare  speditamente,  Ha  i pedignoni  alla 
lingua. 


24 


VITA  DELL’  AUTORE. 


dotto  per  quello  che  faceva  la  piazza, 1 ma  subitaneo, 2 colle- 
rico e manesco.3  Passai  a Firenze  nell’Istituto  Zuccagni,  e là 
veramente  cominciai  a prendere  amore  agli  studi  per  le  buone 
maniere  e per  le  amorevoli  cure  di  Andrea  Francioni,  che 
riconosco  per  1*  unico  maestro  che  mi  sia  stato  veramente 
tale,  e che  ho  sempre  amato  e benedetto  di  tutto  cuore.  Da 
Firenze  passai  nei  Collegio  di  Pistoia,  da  Pistoia  in  quello  di 
Lucca,  e da  Lucca  tornai  a Montecatini,  riportando  poco  pro- 
fitto, poca  educazione,  e l’intimo  convincimento  di  non  essere 
buono  a nulla.  Lassù  consumai  un  anno  quasi  inutilmente,  poi 
fui  mandato  a Pisa  a studiare  il  Diritto  di  contraggenio.  Dopo 
essere  stato  tre  anni  senza  conclusione  in  quel  bailamme,4 
tornai  a Pescia,  dove  la  famiglia  si  era  già  stabilita,  e dove 
sciupai  altri  tre  anni  e mezzo  in  una  vita  oziosa,  noiosa, 
senza  regola  e senza  scopo.  Gli  spropositi  fatti  e certi  fasti- 
dioli  che  allora  mi  parevano  una  gran  cosa  ed  ora  riconosco 
per  risibilissimi,  mi  ricacciaron  a Pisa  e poi  a Firenze  sotto 
la  bandiera  di  Giustiniano.  Presi  i miei  titoli  di  Dottore  e 
d’ Avvocato,  ma  gli  ho  sempre  li  in  cartapecora,  senza  esser- 
mene servito  mai  neppur  nella  firma  e nelle  carte  da  visita.  Ho 
avuto  sempre  poca  stima  e poca  speranza  di  me  stesso,  ma  in 
tutto  questo  tempo  era  tale  la  persuasione  di  non  valere  un’acca 
che  dentro  di  me  ridevo  di  chi  mi  diceva  che  io  era  nato 
disposto  a qualcosa.  Solamente  sentiva  una  certa  smania  ine- 
splicabile d’ impancarmi 5 a ciarlare  di  letteratura,  di  leggiuc- 

1 Per  quello  che  faceva  la  piazza,  cioè , Dotto  come  potevasi  essere  in 
quel  paese.  Questa  maniera  assai  comune,  e tolta  dai  mercanti,  risponde 

alla  frase  latina  doclus  ut  in  eo  oppido. 

3 Subitaneo  , Di  primo  impeto  , Che  monta  subito  in  collera 

* Manesco,  Che  suol  menare  le  mani,  Inclinato  a percuotere.  Era  il 
piagosa*  Orbilius  di  Orazio.  Nello  stesso  significato  dicesi  anche  Metter  le 
man  ^ teca,  onde,  nel  senese  specialmente,  Levantino.  Anticamente  si  di- 
ceva Ji  questi  uomini  Che  erano  delle  mani. 

4 Bailamme,  Confusione,  Disordine:  è corruzione  di  Babele.  Nel  me- 
de imo  senso  Baraonda,  Viàvai,  31  are  magno,  Baccano  e Bosco  a baccano , 
Privato  da;] li  antichi  baccanali  che  solevansi  celebrare  nelle  selve. 

* Impancarsi  ad  una  cosa,  Mettersi  a farla  da  maestro,  salendo  sulla 
oanca  come  i ciurmatori  e i cantambanchi.  E sempre  usato  per  derisione  o pe 
dispregio. 
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chiare1  e di  scrivere  ora  versi,  ora  prose;  ma  finivo  sempre 
col  buttare  in  un  canto  i libri  e i fogli  e tornare  a fare  lo 
spensierato,  mestiere  al  quale,  per  dire  il  vero,  ho  inclinato 
sempre  un  tantino.  Fino  dal  1831,  a forza  di  raspare2  senza 
guida  e senza  concetto,  m’era  venuto  fatto  uno  scherzo  sulle 
cose  d’ allora,  e il  favore  degli  amici,  piuttosto  che  il  mio 
proprio  giudizio , mi  fece  intendere  che  poteva  aprirmisi  una 
via.  Trascurai  un  pezzo  questa  specie  di  vocazione,  poi  la 
ripresi  quasi  per  forza  e per  farne  una  prova,  non  sentendomi 
sicuro  di  venirne  a capo  ; e anno  per  anno  ho  seguitato,  senza 
presunzione,  senz’odio  contro  nessuno  in  particolare,  e senza 
tenere  per  moneta  corrente  3 tutto  il  bene  che  me  ne  dicono  e 
tutto  il  grido  che  me  ne  promettono.  Ho  ayuto  molta  facilità 
d’imparare,  ho  letto  pochi  libri,  ma  credo  d’  averli  letti  bene 
assai  ; del  resto  sono  ignorantissimo  di  molte  cose  essenziali, 
da  far  paura  e pietà  a me  stesso.  Questo  m’  ha  sempre  umiliato 
al  mio  cospetto,  e m’ha  salvato  dal  troppo  osare  e dall’ insu- 
perbirmi di  quel  poco  che  m’  era  rimasto  nella  testa.  Ho  avuti 
molti  difetti  per  i quali  ho  patiti  molti  dolori  e molte  vergo- 
gne, e forse  in  pena  di  quelli  non  mi  sono  state  valutate 
alcune  buone  qualità  che  mi  pareva  d’avere.  Non  ho  invi- 
diato, non  ho  perseguitato  mai  nessuno,  e se  talvolta  mi  sono 
lasciato  trasportare  dall’  indole  subitanea,  è stato  un  fuoco 
di  paglia.  * Ho  amato  come  si  può  amare  ed  ho  sentita  vivis- 
simamente  1*  amicizia.  Dell’  amicizia  non  ho  da  lagnarmi  o 
so/io  bagattelle;  dell’amore  molto,  o per  colpa  mia  propria, 

fi 

1 Leggiucchiare , Più  comune  di  Leggicchiare,  uscite  che  il  popolo  suol 
dare  ai  verbi  per  esprimere  P azione  o interrotta  o leggera  o svogliata. 

2 Raspare , Lavorare  cosi  a caso  e senza  avere  un’  idea  determinata  del 
lavoro  o del  modo  di  lavorare. 

* Senza  tenere  per  moneta  corrente,  Senza  prendere  per  vero  e 
per  cerio  tutto  ciò  che  cc.  A questo  modo  vivissimo  nell’  uso  si  aggiungono 
gli  altri  non  meno  vivi  Pigliare  le  parole  altrui  per  moneta  spicciola,  per 
oro  colato,  per  oro  rotto,  per  oro  di  zecca , per  articoli  di  fede  ed  altri. 

1 fi  stato  un  fuoco  di  paglia,  Ha  durato  poco.  Fuoco  di  paglia  si 
dice  in  generale  di  qualunque  passione  che  presto  divampi  e presto  si  spenga, 
ma  più  specialmente  della  Dassione  dell’  ira. 
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o per  colpa  d’altri,  dimodoché  aveva  finito  per  farlo  tacere, 
im’era  riuscito,  con  molto  scapito  del  cuore  e della  mente. 
Ilo  molto  sofferto  e molto  goduto,  e mi  sono  troppo  scorag- 
gilo nelle  disgrazie,  e troppo  fidato  quando  le  cose  mi  anda- 
vano a seconda.  Mille  dure  prove,  mille  disinganni  acerbissimi 
non  mi  hanno  potuto  nè  mettere  in  sospetto  nè  scemare  la 
fiducia  nei  miei  simili  altro  che  a parole,  e dopo  avere  sospi- 
rato e fremuto  lungamente,  ho  finito  per  prendermi  anch’io 
la  mia  parte  della  colpa,  conoscendomi  uomo.  Quel  poco 
che  ho  potuto  scrivere  m’ha  procacciato  molti  amici,  molto 
favore,  molte  compiacenze  che  mi  sono  state  un  largo  com- 
penso ai  dolori  della  vita,  di  alcuni  dei  quali  non  oso  par- 
lare apertamente,  e desidero  che  rimangano  sepolti  meco.  Non 
faccia  inganno  a nessuno  l’avermi  veduto  il  più  delle  volte 
gaio  e svagato:  e tenete  tutti  per  certo,  che  spesso  mi  sono 
avvolto  e quasi  inebetito  nella  folla  per  paura  di  starmene  solo 
con  me  stesso , e perchè  si  sospendessero  le  fiere  battaglie  che 
si  combattevano  in  me.  Qualche  volta  il  dolore  mi  ha  fatto 
ardito,  fiero  e loquace  oltre  il  dovere;  ma  quanto  ho  compa- 
tito, quanto  ho  dimenticato,  quante,  oh  quante  amarezze  mi 
sono  ricacciato  dentro,  per  paura  di  dir  troppo,  per  paura  di 
non  esser  creduto,  per  paura  di  non  esser  inteso!  Ma  ho  per- 
donato e perdonato  di  cuore,  perchè  cosi  vuole  l’animo  mio, 
e perchè  chi  sa  quanti  avrò  tormentato  anch’  io  o volendo  o 
non  volendo.  Ho  molto  da  arrossire  di  me  stesso,  e prego  il 
cielo  e gli  uomini  a volermi  esser  benigni  per  quel  poco  di 
buono  che  posso  aver  fatto,  e dimenticare  generosamente  i 
miei  vizi,  i miei  errori.  Io  non  me  ne  scuso  e non  me  ne  sono 
scusato  mai,  come  molti  fanno , e posso  dire  d’aver  tentate 
di  correggermene  colla  speranza  di  potervi  riuscire.  Oramai, 
se  non  mi  basta  la  vita,  valga  qualcosa  la  buona  volontà. 

n Per  quanto  possano  essere  corse  alcune  voci  oziose  sul 
conto  mio,  dichiaro  che  non  ho  mai  patita  veruna  molestia  nè 
per  parte  del  governo  nè  per  parte  del  pubblico,  e rigetto  da 
me  la  nomea  1 di  vittima  e di  perseguitato,  molto  più  che  ho 


1 Nomèa,  Rinomanza,  ma  oggi  in  senso  dispregiativo. 
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visto  parecchi  cercarla,  scroccarsela1  e farsene  belli.2  Ho  detto 
a tutti  le  cose  mie  coir  aperta  schiettezza  dell*  uomo  che  sa  di 
non  mentire  e di  non  voler  male  a nessuno.  Quella  mania  di 
far  mostra  di  sè,  io  non  l’ho  potuta  mai  capire  nè  in  me  nè 
in  altri,  e credo  d’essere  stato  accorto  bastantemente  per  co- 
noscere il  vero  biasimo  e la  vera  lode.  Ma  forse  l’amor  proprio 
mi  adula,  e anco  in  questo  mi  rimetto. 3 

» Soli  ventotto  Scherzi  dei  quali  ho  lasciata  nota  nelle  mani 
di  un  amico  carissimo, 4 voglio  che  siano  pubblicati  : il  resto 
o non  è mio,  o lo  rifiuto,  e prego  che  non  mi  sia  fatto  l’ol- 
traggio d’andare  a ripescare  tutte  le  minuzie  che  mi  possono 
esser  cadute  dalla  penna.5  Quelli  che  li  leggeranno,  pensino  che 
avrei  desiderato,  ma  forse  non  potuto  far  meglio,  e che  ho  dato 
poco  al  mio  paese,  perchè  l’ingegno  e la  salute  non  mi  sono 
bastati.  Questa  scelta  che  ho  fatta  tra  i miei  scritti,  non  è mia 
solamente,  ma  anco  consigliata  da  persone  che  ho  amato  e 
stimato,  e che  meritavano  per  tutti  i lati  d’essere  ascoltate  e 
obbedite.  Non  le  nomino  per  non  cadere  in  sospetto  di  volermi 
fare  appoggio  di  nomi  celebri  e reveriti,  e per  risparmiare  a 
loro  le  brighe  e i fastidi  che  potrebbero  patire  per  essermi 
lasciato  andare  ad  un  eccesso  di  gratitudine.  Mi  conferma  in 
questa  risoluzione  l’aver  veduto  quanto  poco  scrupolosi  fanno 
certuni  di  mettere  nelle  péste 6 gli  amici  e conoscenti , o per 
poca  considerazione,  o per  zelo  soverchio,  o perchè  trovandosi 
in  salvo,  non  badano  tanto  per  la  minuta  a chi  può  pericolare. 

1 Scroccarsela , Godersela  senza  averla  meritata.  Scroccare  si  disseda 

prima  del  Fare  disonesti  guadagni  nelle  coutrattazioni,  onde  la  colpa  dello 

Scrocchio;  di  poi  significò  Mangiare  a ufo  , e di  qui  Scroccone  ; finalmente 
si  disse  del  Godere  un  onore,  un  ufficio  ec.,  contro  ai  propri  meriti. 

4 Farsene  belli , Pregiarsene. 

* Il  mettersi,  cosi  solo  solo  è adoprato  particolarmente  per  Sottoporsi 
liberamente  al  giudizio  o alla  volontà  altrui. 

4 Enrico  Mayer. 

5 Povero  Giusti  è stato  proprio  contentato  1 

* Mettere  nelle  pèste,  Mettere  nel  pericolo , nelle  angustie,  o,  fuori 
di  metafora,  Fare  sfigurare,  come  è qui.  Dicesi  anche  Mettere  o Lasciare 
nella  trita,  con  similitudine  presa  dal  Batter  del  grano,  che  quando  è fatto 
non  coi  correggiati,  ma  coi  cavalli  o altri  animali,  si  dice  Trita. 
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Tacerò  quei  nomi,  ma  ne  porterò  meco  la  memoria  e 1*  affetto 
come  di  cosa  santa  e preziosa  al  mio  cuore,  che  tante  volte  si 
è confortato  ed  esaltato  della  loro  amicizia. 

» Protesto  più  specialmente  che  non  m’  appartengono  un 
Sonetto  al  Conlrucci , Il  Creatore  e il  suo  mondo',  uno  Scherzo 
per  la  soppressione  del V Antologia,  Le  Croci  del  1842,  una  Sa- 
tira a Cesare  Cantò, , Il  Giardino,  Il  Picciotto,  e altre  cose  di 
questa  fatta,  delle  quali  non  mi  rammento,  e che  mi  vergo- 
gnerei d’avere  scritte.  Debbono  essere  d’  uno  di  quei  mordaci 
timidissimi,  che  urlano  rimpiattati  al  primo  che  passa,  ven- 
dendo i loro  bassissimi  odii  e le  ire  meschine  come  sante  e 
nobili  censure. 

» Se  tu  volessi  parlare  delle  cose  lasciate  in  tronco, 1 po- 
rresti dire  che,  oltre  parecchi  altri  Scherzi,  meditava  di  scrivere 
un  libretto  su  i costumi  delle  nostre  montagne,  in  foggia  di 
commento  ai  Rispetti  che  cantano  lassù.  Voleva  riordinare  e 
dare  una  forma  agli  appunti  presi  sulla  Divina  Commedia ,2  lavoro 
nel  quale  non  avrei  forse  fatto  nulla  di  nuovo,  ma  raccolto  e 
ordinato  il  meglio  che  ne  é stato  pensato.  Voleva  fare  un’  ope- 
retta sui  modi  di  dire,  scegliendo  quelli  da  tenere  in  corso,  da 
queìli  ormai  troppo  vieti  e da  mettersi  là.  Soprattutto  mi  stava 
a cuore  di  condurre  a termine  l’opera  pensata  lungamente  su 
i Proverbi,8  dei  quali  ho  fatto  raccolta  giù  giù  * giorno  per 
giorno,  per  l’amore  della  lingua  e della  sapienza  pratica.  Se 
mi  fosse  riuscito  d’ incarnare  il  mio  concetto,  sarebbe  nato  un 
libro  da  aversi  a mano  da  tutti  ; scritto  senza  boria , senza 
pompa,  senza  affettazione  nessuna;  ma  alla  buona,  all’ami- 
chevole, come  conviene  alla  materia.  Avrei  fatto  tesoro  spe- 
cialmente della  lingua  parlata  che  non  è tenuta  in  onore  quanto 

• Lasciate  in  tronco , Troncate  a mezzo,  o con  poca  diversità  Lasciati 
asso. 

2 Questi  studj  sulla  Divina  Commedia  vedranno  prossimamente  la  lucv 
un  volume  di  prose  del  Giusti  che  sta  preparando  il  Le  Monnier. 

1 La  Raccolta  fu  pubblicata  per  questa  istessa  tipografia,  a cura  di  Gino 
Capponi , V anno  \ 855. 

4 Giii  giù , Un  po’  alla  volta  , A pezzi  e bocconi , via  via  che  mi  capi- 
tavano tra  mano. 
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bisognerebbe,  e sperava  di  non  fare  cosa  inutile,  se  il  tempo 
e l’ingegno  mi  si  fossero  prestati.  Un’ombra  di  questo  lavoro 
sarà  trovata  fra  i miei  fogli  e apparirà  anco  meglio  da  una 
lettera  indirizzata  al  Francioni.  Poteva  darsi  che  tentassi  anco 
la  Commedia,  sebbene  m’abbia  fatto  sempre  una  paura  ter- 
ribile, e sia  persuaso  che  non  vi  sarei  riuscito.  Inoltre  ho 
almanaccato  1 molto  col  cervello  per  tentare  una  specie  di  Ro- 
manzo sul  gusto  di  Don  Quichotte  o del  Gil-Blas,  e per  quanto 
non  abbia  mai  presa  la  penna  neppur  per  cominciare,  con- 
fesso che  da  molti  anni  è stata  la  mia  tentazione  quotidiana. 
Avendo  bazzicata  2 gente  d’ogni  risma,  mi  sentiva  in  corpo 
tanta  roba  da  tesserne  tre  o quattro  volumi  ; ma  può  essere 
che  sia  stato  un  castello  in  aria  da  rovinare  alle  prime  mosse, 
o da  non  arrivare  mai  al  tetto.  In  ogni  modo,  in  tutto  ciò  che 
ho  scritto  o che  ho  pensato,  non  ho  avuto  in  mira  che  di  pa- 
gare un  tributo  al  mio  paese  della  moneta  che  avevo  in  tasca,8 
la  quale  se  non  è d’oro  o d’argento,  credo  almeno  che  non 
sia  falsa, 

» Troverai  in  questa  lettera  o troppo  o troppo  poco,  poi- 
ché l’ho  scritta  in  mezzo  ai  dolori,  spronato  dal  desiderio 
che  nessuno  mentisca  sul  conto  mio.  Tu  leva  e aggiungi  come 
ti  detta  la  coscienza,  e bada  che  non  ti  faccia  velo  l’amicizia 
passata  tra  noi.  Sii  breve,  schietto , severo,  e domanda  di  me 
ai  più  intimi  come  ai  semplici  conoscenti,  per  raccapezzare 4 * * * 
il  vero  ch’io  non  avrò  saputo  dirti.  Per  quanto  ne  pensino  cer- 
tuni, io  non  credo  che  il  mio  nome  debba  essere  tanto  temuto 


4 Almanaccare,  Fantasticar  e,  Mulinare,  Macinare. 

8 Bazzicare,  Frequentare,  Praticare.  Adoperasi  in  modo  transitivo, 
come  qui , ed  in  modo  intransitivo  , come  Bazzicare  in  un  luogo,  per  Capi- 
tarvi spesso. 

* Della  moneta  che  avevo  in  tasca,  figurat.  Come  meglio  potevo.  In 
Terenzio  con  ugual  metafora.  (And.  At.  I,  Se.  I.)  Quod  habui  summum,pre- 
tium  persolvi  tibi,  Ti  pagai  della  miglior  moneta  cK  i’  avessi. 

4 Raccapezzare,  Ricercare  o Ritrovare  con  minute  indagini  qualche 
cosa,  come  appunto  si  fa  per  ricercare  il  capo  o il  bàndolo  in  una  matassa, 

da  cui  è tratta  la  metafora.  In  modo  proverbiale  Non  raccapezzare  il  sacco 
dalle  corde  vale  , Essere  imbrogliato  in  una  cosa,  Non  raccapezzarsi 
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da  far  segnare  col  carbone  1 chiunque  s’  attentasse  a rammen- 
tarlo ; nonostante  fai 2 in  modo  di  porti  in  salvo,  stampando 
fuori  d’Italia  e lasciando  anonimo  il  libretto. 

» Perdonami  se  ti  do  questo  carico  penoso  e scabroso,  e 
non  attribuirlo  a bramosia  di  fama,  ma,  come  t’ho  detto  già 
due  volte,  al  timore  d’essere  sfigurato  o in  bene  o in  male. 
L’ abuso  e il  mercato  che  si  fa  dai  biografi  e dagli  epigrafai 
m’ha  fatto  ribrezzo  quando  si  trattava  d’altri,  figurati  poi 
quando  si  tratta  di  mel  A questo  proposito  voglio  aggiungere 
una  cosa.  Forse  la  morte  verrebbe  a tempo  per  provvedere  ai 
miei  bisogni,  lo  da  una  cert’  epoca3  in  qua  mi  sentiva  quasi 
isterilito,  e forse,  seguitando  a scrivere,  sarei  andato  a scapi- 
tare un  tanto,  sebbene  avessi  molta  carne  al  fuoco. 4 Se  udirai 
qualche  benevolo  che  dica  di  me  : Oh  se  avesse  5 vissuto  più 
a lungo,  chi  sa  cosa  avrebbe  potuto  farei  — rispondigli  che 
forse  non  avrei  fatto  nulla  di  più,  e che  molto  prima  d’ amma- 
larmi, sentiva  o credeva  di  sentire  dei  cenni  di  decadimento. 
I progetti 6 erano  molti , le  forze  poi  chi  sa? 

» Se  morirò,  muoio  per  un  disturbo7  dal  quale  non  ebbi 


* Da  far  segnare  col  carbone  , fig.  Da  far  prendere  di  mira  dalia  po- 
lizia chiunque  ec.  Là  frase  Segnar  col  carbone,  riferita  ad  avvenimenti,  si 
adopera  quando  ci  accadono  cose  straordinariamente  liete  o tristi.  Cosi  a 
qualcuno,  cui  è successo  qualche  buona  ventura  e tale  che  non  sia  facile  a 
succedergli  di  nuovo,  sogliamo  dire  : Segnala  col  carbone  ed  anche  col  carbon 
bianco ■ Ma  riferito  alle  persone,  racchiude  sempre  un  proposito  d'odio,  di 
persecuzione  e di  vendetta. 

” Fai,  Più  correttamente  scritto  Fa’. 

1 Epoca  è parola  solenne,  osi  usa  bene  parlando  di  spazio  di  tempo  che 
racchiude  grandi  fatti:  ma  di  uno  spazio  breve  e di  poca  o di  nessuna  impor- 
tanza mi  sembra  che  non  si  possa  adoperare  con  tutta  proprietà. 

K Avere  o Mettere  molta  carne  al  fuoco,  Proporsi  o Incominciare  molti 
lavori  tutti  in  un  tempo. 

5 Se  avesse  vissuto.  Il  verbo  Vivere  piglia  ordinariamente  il  verbo  Es- 
sere per  ausiliario,  massime  quando  è adoperato  intransitivamente.  La  vecchie- 
rello dice:  Son  vissuta  fin  qui , e con  V aiuto  di  Dio  spero  ec.  , e non 
dice  Ho  vissuto.  Qui  l'uso  popolare  e la  grammatica  s'accordano  insieme. 

6 I progetti.  Molto  meglio  i disegni,  quantunque  la  voce  Progetto  non 
sia  di  quelle  affatto  scomunicate  dai  filologi. 

7 Fu  I'  essere  stato  morso  in  Firenze  da  un  gatto  che  egli  sul  subito 
credette  arrabbiato. 
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virtù  di  difendermi  o per  debolezza  d’  animo  o per  troppa  de- 
licatezza di  fibra.  Già,  per  il  dolore  dello  zio,  io  era  disposto 
alla  malinconia,  quando  il  sospetto  d’idrofobia  finì  per  tur- 
barmi. Dopo  pochi  giorni  passò,  ma  il  colpo  aveva  lasciata  una 
traccia  profonda , turbandomi  irreparabilmente  le  funzioni 
della  digestione.  Appena  avvertita  la  lesione  al  basso  ventre, 
mi  corse  il  pensiero  alla  malattia  di  famiglia,  e per  quante1 
me  ne  abbiano  sapute  dire,  non  ho  potuto  mai  mutare  opi- 
nione, perchè 

io  meglio  i miei 

Casi  cE  ogni  altro  intendo. 

È andata  così  e bisogna  piegare  il  capo.  » 


Riavutosi  di  poi  dalla  fiera  malattia,  che  lo  aveva  condono 
a disperar  della  vita,  potè,  quantunque  non  risanalo  affatto, 
continuare  né1  suoi  studj  ; e negli  anni  successivi  diede  in  luce 
tutte  le  altre  poesie  che  tu  puoi  vedere  nell  Indice  Cronologico 
premesso  alla  Edizione  fiorentina  del  1852,  con  alcune  altre 
che  furono  di  poi  pubblicate,  o che  vedranno  presto  la  luce  in 
una  Edizione  compiuta.  Anzi  si  può  dire  che  questo  fosse  il 
tempo  più  felice  della  sua  Musa , nel  quale  il  poeta , specialmente 
col  Sant’ Ambrogio,  colle  None  a Gino  Capponi  e col  Sortilegio 
diè  saggio  di  una  nuova  e più  ampia  forma  di  satira , che  forse 
era  quella  a cui  la  natura  lo  aveva  chiamato  ; satira  che  sca- 
turisce dalle  ragioni  universali  del  cuore  umano , e perciò  intesa 
da  tutti  e sempre.  1 moti  politici  del  1848,  come  gli  empirono 
l'animo  di  buona  speranza  sulla  prosperità  dell’esito,  così  parvero 
rinfrancargli  anche  la  salute.  Ricadde  di  poi , oppresso  da’  fieri 
disinganni,  ma  saldo  sempre  nella  fede  del  futuro  risorgimento 
d’ Italia.  Morì  in  Firenze  il  31  di  marzo  dell’  anno  1850.  Le 

1 Per  quante,  sott.  ragioni , persuasioni  e simili.  I due  adiettivi  Tante  e 
Quante  si  adoperano  spessissimo  nel  parlar  famigliare  così  soli , essendo  fa- 
cile il  supplirvi  subito  il  loro  vero  sostantivo. 
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sue  ceneri  riposano  nella  Chiesa  di  San  Miniato  al  Monte . 
questa  iscrizione  scolpita  sul  sepolcro  fa  degna  memoria  di  Ini 

QUI  RIPOSA  IN  DIO  LA  MORTALE  SPOGLIA 

DI  GIUSEPPE  GIUSTI 

CHE  DALLE  GRAZIE  DEL  VIVO  NOSTRO  IDIOMA 
TRASSE  UNA  FORMA  DI  POESIA 
PRIMA  DI  LUI  NON  TENTATA 
E CON  ARGUTO  STILE  CASTIGANDO  I VIZJ 
SENZA  TOGLIER  FEDE  A VIRTÙ 
INALZÒ  GLI  UOMINI  AL  CULTO  DEI  NOBILI  AFFETTI 
E DELLE  OPERE  GENEROSE 
ONDE  EBBE  DALL’  ITALIA  ONORE  E COMPIANTO 
QUANDO  NEL  FIORE  DELLA  VIRILITÀ 
LE  FU  RAPITO  DA  INSIDIOSO  MORBO. 

NACQUE  IN  MONSUMMANO  IL  IX  1 MAGGIO  MDCCCIX 
MORÌ  IN  FIRENZE  IL  XXXI  MARZO  MDCCCL, 

IL  CAV.  DOMENICO  GIUSTI  PADRE  INFELICISSIMO 
DEPONEVA  IN  QUESTO  SEPOLCRO 
L*  UNICO  FIGLIO  MASCHIO 
SOSTEGNO  E GLORIA  DEL  SUO  NOME. 

1 Questa  data  è erronea  : egli  nacque  iH5  maggio  1809 
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i. 


Al  Sig . Professore  ***. 

Caro  Sig.  Professore. 

Finalmente  ho  parlato  a Sismondi, 1 e per  due  volte  mi 
sono  trattenuto  seco  lungamente.  Io  son  fatto  in  un  certo  modo, 
che  non  mi  maraviglio  di  nulla,  nemmeno  degli  oggetti  più 
strani;  invece  quando  vedo  o quando  sento  qualche  cosa  di 
straordinario,  provo  una  segreta  agitazione,  la  quale,  senza 
si  oncer tarmi,  mi  eccita  talmente,  che  in  quel  momento  mi 
pare  di  elevarmi  sopra  la  mia  stessa  natura,1 2  e a grado  a 
grado  le  mie  idee  prendono  un  corso  migliore,  nè  v’  è cosa 
che  io  abbia  letta  o pensata,  che  in  quel  punto  non  mi  torni 
in  mente  lucidissima.  Quest’  effetto  io  lo  provai  conversando 
con  quell’  uomo  grande.  Non  mi  ricordo  d’ essere  andato  mai 
in  nessun  luogo  con  tanto  raccoglimento,  nè  con  tanta  esitan- 
za, con  quanta  me  ne  sentiva  nell’animo,  strada  facendo,  il 
giorno  che  da  casa  mia  andava  alla  sua  villetta,  pochi  passi 
distante  da  Pescia.  Giunto  lassù,  trovai  sul  davanti  della  casa 
due  signore,  una  delle  quali  era  cognata  di  Sismondi,  l’altra 

1 Innanzi  ai  cognomi  l’uso  del  popolo  toscano  e la  grammatica  vogliono 
che  si  adoperi  l’articolo,  e non  la  preposizione.  Il  Giusti  cade  spesso  in 
questa  improprietà. 

2 E commento  ai  versi  di  Dante.  ( lnf IV). 

Mi  fur  mostrati  gli  spiriti  magni, 

Che  di  vederli  in  me  stesso  n’  esalto. 

giusti.  — Lettere  scelte.  3 
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moglie:  questa  mi  fece  un'  accoglienza  cortese  quanto  mai/  e 
m’ introdusse  da  suo  marito.  Bisogna  che  tu  sappia  che  egli 
era  grande  amico  del  padre  di  mia  madre,  e che  nel  99,  come 
raccolgo  da  una  sua  lettera  diretta  a quello  fino  dal  1802,  si 
trovarono  prigionieri  Insieme  qui  in  Pescia  nel  Convento  di 
San  Giuseppe  ; per  la  qual  cosa  non  fa  maraviglia  se  mi  usò 
ogni  possibile  gentilezza.  Il  discorso  si  aggirò  sopra  vari  sog- 
getti, ma  per  lo  più  parlammo  di  storia.  Disgraziatamente  v’era 
qualcun  altro  che  non  intendeva  il  francese,  ed  esso,  che  è 
tutto  compito,  p^rlò  sempre  italiano,  nè  la  lingua  per  un’  as- 
senza sì  lunga  r>  per  V uso  continuo  della  francese  gli  è sì  fa- 
migliare che  qualche  volta  i termini  non  facciano  ostacolo  alle 
idee.  Mi  disse  che  trovava  V Italia  molto  migliorata  dal  mo- 
mento Ciic  n’era  partito;  che  avendo  avuto  luogo  di  trattare 
con  persone  accoste2  alle  corti,  aveva  ravvisato  in  esse  pure 
la  citata  influenza  dei  tempi;  che  gli  pareva  soprattutto  essersi 
molto  propagata  la  brama  degli  studj  storici,  e che  gli  godeva 
f animo  vedendo  che  gl’  Italiani  sentivano  che  le  glorie  loro 
stanno  nei  secoli  di  mezzo. 

Parlammo  di  Manzoni,  e qui  apparve  singolarmente  l’uomo 
grande.  Io  introdussi  il  discorso  con  la  massima  delicatezza, 
ma  a bella  posta,  perchè  voleva  chiarirmi  d’un  dubbio  nato 
in  me  alla  prima  lettura  di  quel  libro  di  Manzoni, 3 ove  con- 
futa gli  ultimi  due  capitoli  della  Storia  delle  Repubbliche . Si- 
smondi  parlò  di  quell’  opera , dicendo  che  era  ammirato  della 
maniera  urbana  con  la  quale  fu  distesa;  lodò  la  sincerità  del- 
f autore,  e ne  compianse  le  ultime  disgrazie,  le  quali,  secondo 
lui,  hanno  influito  non  poco  a confermarlo  ne’ suoi  principii; 
aggiunse  poi,  sempre  moderatamente,  che  gli  pareva  che  si 
fosse  partito  da  un  punto  molto  diverso  dal  suo,  poiché  esso 

4 Cortese  quanto  mai,  La  più  cortese  che  potesse  farsi.  Quest’ uso  del 
mai  aggiunto  a Quanto  o a Che  (particella)  rafforza  l’idea,  e dà  al  discorso 
spigliatezza  e leggiadria.  Bella  quanto  mai;  Bella  che  mai. 

2 Accoste  alle  corti , Che  avvicinano,  che  bazzicano  nelle  corti. 

8 È la  Morale  Cattolica,  libro  , nel  quale  checché  alcuno  potrà  trovarvi 
da  ridire  quanto  alla  sostanza,  dovrebbe  per  altro  servir  di  modello  agl’  idro- 
fobi scrittori  della  Civiltà  Cattolica  e dell’  Armonia  del  vero  modo  di  trat- 
tare le  questioni  religiose,  serbando  quella  carità  che  non  dovrebbe  mai  an- 
darne scompagnata. 
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considerava  le  cose  come  sono  attualmente,  e Manzoni  come 
dovrebbero  essere.  Non  so  dirti  quanto  fossi  contento  di  ve- 
dere che  io  noti  m’ero  ingannato.  Credei  bene  di  dirgli  che 
gl’italiani  non  avevano  fatto  gran  plauso  a quel  libro,  e che 
anzi,  senza  scemare  in  nulla  la  debita  reverenza  al  Manzoni, 
era  stato  riguardato  piuttosto  come  un  errore,  o almeno  come 
un’ opera  suggerita  da  qualcuno  che  lo  avvicina  per  secondi 
fini,  i quali  dall’altro  canto  non  capiscono  nell’animo  integer- 
rimo di  quel  sommo  italiano. 

Venne  in  campo  la  letteratura  francese,  e qui  parimente 
si  mostrò  dell’ opinione  più  moderata,  e disse  quello  che  molti 
dicono,  che  il  genere  non  può  durare.  Mi  consigliò  a non  fidarmi 
tanto  dei  giornali,  perchè  essi  non  rappresentano  che  l’ esage- 
razioni dei  partiti  tutti; 1 perchè  sono  scritti  per  lo  più  da  gio- 
vani, che  non  veggono  più  in  là  di  quello  che  mostra  loro  la 
facile  sapienza  del  giorno.  Per  i molti  guadagni  che  proven- 
gono al  giornalista , tutti  coloro  che  hanno  prontezza  di  spirito 
si  gettano  a questo  ramo  di  commercio , contenti  per  lo  più  di 
appagare  il  pubblico  con  le  apparenze  del  vero,  e di  conseguire 
la  fama  di  ventiquattro  ore,  lusingando  le  passioni  dell’epoca.2 

Gli  chiesi  se  conosceva  Mazzini,  e mi  disse  che  gli  era  stato 
raccomandato  anni  sono,  quando  partì  da  Genova  la  prima 
volta,  e che  aveva  conosciuto  in  lui  molta  capacità.  Lo  ebbe 
a pranzo  seco,  e continuò  una  corrispondenza  fino  a tantoché 
quei  trecento  refugiati  condotti  da  lui  non  tentarono  qualche 
novità  in  Svizzera. 3 Allora  parendogli  che  il  fine  fosse  un  so- 
gno, e non  punto  legali  i mezzi  per  conseguirlo,  perchè  si 
trattava  d’impadronirsi  dell’ arsenale  di  Genova,  per  servir- 
sene ad  occupare  la  Savoja,  interruppe  ogni  relazione  con 
esso,  e non  ne  ha  saputo  più  altro.  Allora  fu 4 che  scrisse  Topu- 

1 Sapiente  sentenza  , che  meriterebbe  d’ essere  stampata  sa  frante  a 
parecchi  giornali. 

* Direi  meglio,  del  tempo,  oppure  le  passioni  presenti.  E anche  que 
sta  è sentenza  piena  di  verità. 

* Questa  è la  famosa  spedizione  di  Savoia  , che  fallita  in  sul  principio, 
come  si  tirò  addosso  le  beffe  dell’  Europa,  così  valse  a staccare  dal  fianco  del 
Mazzini  molti  dei  suoi  seguaci. 

4 Allora  fu  che  ec.  Neologismo:  più  breve  e più  paesauo:  Allora 
tcrisse  ec. 
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scoletto  — Consigli  d!  un  amico  ai  refugiati  politici , — che 
m’ha  dato  a leggere.  Pure,  anco  su  tal  proposito,  questo  Sviz- 
zero eccellente  non  si  dipartì  mai  dalla  schiettezza  e dall’  os- 
servare ogni  riguardo  possibile. 

Mille  altre  cose  mi  disse,  le  quali  ora  la  memoria  non  mi 
suggerisce,  tutte  piene  di  sapienza  e tutte  degne  di  quella 
mente  che  sotto  le  apparenze  della  vecchiezza  conserva  il  brio 
degli  anni  migliori. 

Ha  condotta  la  sua  opera  degli  Annali  di  Francia  fino 
all’Editto  di  Nantes  inclusive,  e dice  d’ esserne  affaticato  ed 
abbisognare  di  riposo.  Ora  scrive  d’  economia  politica.  Sotto  i 
torchi  ha  un  libro  sulle  libere  Costituzioni,  concepito  già  da 
40  anni. 

Cresce  la  venerazione  per  gli  uomini  sommi  quando  pa- 
ragoniamo la  loro  modestia,  la  integrità,  la  semplicità  della 
vita,  alla  jattanza,  alla  mala  fede,  alla  rumorosa  ciarlataneria 
delle  nostre  crescenti  speranze. 

Ora  si  va  con  motti  e con  iscede 
A predicare ; e pur  che  ben  si  rida, 

Gonfia  il  cappuccio , e più  non  si  richiede. 1 

2. 

Ad  Andrea  Francioni. 

Pescia  , 20  ottobre  1 856 . 

Caro  Francioni. 

Questo  mese  semiserio  è fatto  proprio  per  me,  che  sono 
di  natura  tra  il  malinconico  e il  bernesco;2  esso  mi  fa  uscire 
la  voglia  dei  libri,  e mi  mette  la  smania 3 nelle  gambe.  Ho  per- 
corsi tutti  i poggi  circonvicini,  ho  riveduto  tutti  i viottoli  dei 

* Dante,  Parad.  XXIX.  V.  115. 

* Bernesco , Secondo  f umore  del  Berni,  Faceto:  più  esattamente  ber - 
mesco , ma  i Toscani  preferiscono  la  prima  forma. 

Mi  mette  la  smania  ec.  Mi  fa  impaziente  di  viaggiare.  — Smania, 
Rósu,  Prurito , e simili  valgono  metaforicamente  Bramosia  j la  intiera  frase 
poi  dice  a che  cosa  è volta  questa  bramosia. 
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campi  e delle  selve  paesane,  e di  nuovo  sono  andato  in  visi- 
bilio 1 per  una  buona  mezz’  ora  ai  bei  colpi  d’ occhio, 2 che  di 
passo  in  passo  si  presentano  su  queste  vette,3 

Popolate  d’olivi  e di  castagni. 

La  notte  della  prima  domenica  d’  ottobre  cadde  una 
pioggia  tanto  dirotta,  che  le  piccole  fosse  doventarono  torren- 
ti ; tuoni  e lampi  e saette  che  pareva  la  fine  del  mondo.  Qui 
da  noi  il  guasto  fu  poco  o niente,  e con  quattro  rabberciamen- 
ti 4 di  mura 5 o di  cigli,6  n’uscimmo  come  Dio  volle.  A chi  toccò 
il  male,  il  malanno  e f uscio  addosso, 7 fu  a’  poveri  Lucchesi, 
a danno  de’  quali  congiurarono,  sul  gusto  della  Santa  Allean- 
za, la  Lima  e altri  quattro  o cinque  torrenti.  Corse  subito  voce 
dei  guasti  orribili  che  questi  fiumi  avevano  fatto,  mettendo 
desiderio  in  molti  di  correre  a vederli.  Questa  smania,  che  ci 
spinge  sul  posto8  della  sventura,  è condannata  da  molti,  come 
una  barbara  o insensata  curiosità:  a me  pare  che  gli  animi 
gentili  non  debbano  fuggire  l’ occasione  d’ esercitare  il  loro 
dolore,  la  loro  pietà.  Il  solitario,  facendosi  centro  e norma 
delle  combinazioni  dell’  universo,  non  vuol  conoscere  se  non 
quei  mali  che  lo  vanno  a percuotere  direttamente,  l’uomo 
che  vive  in  mezzo  alla  sua  specie,  e che  l’ ama,  non  fugge  le 
pubbliche  sciagure,  e pare  che  dica,  presentandosi  allo  spetta- 

4 Andare  in  visibilio , Esser  presi  da  un  roaraviglioso  diletto.  — Vi 
sibilio  è voce  derivata,  con  moltissime  altre,  dal  latino  della  chiesa. 

2 Colpo  d'occhio , II  popolo  dice  Veduta,  Visuale . 

8 Meglio,  Da  queste  vette. 

4 Rabberciamenti,  Ristauri , Riattamenti  fatti  alla  peggio.  Il  Vocabo- 
lario ha  rabberciare,  e non  rabberciamento , sebbene  sia  vivissimo  nell’  uso 
dei  Toscani , e per  di  più  necessario. 

5 Mura  piu  propriamente  diconsi  quelle  delle  città,  e Muri  quelli  dei 
campi , delle  fosse  o simili. 

• Cigli,  Arginetti  delle  fesse,  nel  senese  grotte  e nell’aretino  greppi. 

7 Toccare  il  male , il  malanno  e l'uscio  addosso , Toccare  tutto  il  male, 
Essere  il  più  gravemente  danneggiato.  Se  poi  s’intende  di  morali  sofferenze, 
allora  dicesi  Aver  la  croce  e il  crocifisso.  E queste  maniere,  come  molte  altre 
deila  lingua  popolare,  esprimono  una  gradazione. 

8 Sul  posto , dirai  Sul  luogo.  Oggi  con  mal  vezzo  si  dice  Posto  in 
molti  casi , in  cui  meglio  converrebbe  adoperar  Luogo. 
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colo  della  umanità  sofferente:  aneli’  io  ho  una  lacrima  da  ver- 
sare sulle  comuni  calamità. 

Con  questi  ed  altri  sentimenti , quindici  giorni  dopo  quel 
rovescio/  andai  pedetentim 2 ec.,  in  compagnia  di  un  caro 
amico,  alla  volta  dei  Bagni  di  Lucca.  Attraversammo  per 
cinque  ore  di  cammino  selve  e montagne,  e per  un  continuo 
saliscendi 3 giungemmo  al  paese  suddetto.  Per  tutto  i segni 
della  burrasca  ; da  tutte  le  parti  il  racconto  più  o meno  ma- 
linconico di  quella  notte,  secondo  che  aveva  più  o meno  offeso 
il  raccontatore.  Ai  Bagni,  campi  divorati  dalla  Lima;  case, 
edifizj,  piazze,  muraglie,  passeggi  smozzicati4  e guastati.  I 
luoghi  di  delizie,  che  pochi  giorni  innanzi  formicolavano 5 di  tutta 
la  quint’  essenza  del  mondo  elegante,  ingombrati  adesso  di 
rena,  di  rottami  e di  ceppi  voltolati G dalla  corrente.  Era  no- 
stro Cicerone7  un  merdaiolo8  del  luogo,  il  quale  portando 
tutto  il  suo  patrimonio  ambulante  nella  cassetta,  ci  mostrava 
duro  duro  e dinoccolato 9 tutto  questo  fracasso.10  Dal  Ponte  a 

1 Rovescio , Pioggia  dirotta,  ma  di  breve  durata,  Scossa,  Scroscio;  nel 
lucchese  Scataroscio  e Scalroscio,  e nella  Valdichiana  Scierco  o Scerquo. 
È da  notare  che,  per  dar  maggior  forza  alle  parole,  i Toscani  vi  prepongono 
per  lo  più  le  particelle  sca  e scata,  come  in  Scaraventare , Scatafascio  e 
Scatafosso  dei  Senesi. 

* Pedetentim , A piede,  Gamba  gamba , Scarpa  scarpa  o Sul  cavai 
di  San  Francesco,  cioè  col  solo  bastone  in  mano.  A Pedetentim  spesso  si 
aggiunge  birbantimque. 

# Saliscendi,  Strada  che  ha  molte  salite  e discese. 

Smozzicati,  Alquanto  rotti. 

5 Formicolavàno,  Si  movevano,  si  agitavano.  Formicolare , dicesi  di 
una  moltitudine  spessa  di  esseri  viventi  che  si  muovono  e brulicano  a guisa  di 
formiche,  ed  anche  figurat. , come  qui , del  luogo  ove  si  contengono. 

• Voltolati,  Rotolati.  L’azione  espressa  da  Voltolare  è più  lenta  e più 
dolce  di  quella  espressa  da  Rotolare. 

1 Cicerone.  Così  chiama  il  popolo  coloro  che  si  porgono  per  guide  ai 
forestieri,  dichiarando  loro  i monumenti  d’arti  ec.  con  quella  verità  che  tutti 
sanno. 

• Marciamolo,  Mercante  girovago:  risponde,  almeno  quanto  all’uso 
se  non  quanto  alla  etimologia,  al  Colporteur  de’Francesi.  Gli  antichi  chiama- 
vano Pigolotti  questa  specie  di  mercanti  : ma  oggi  la  voce  non  sarebbe  intesa. 

9 Dinoccolato,  Abbandonato  della  persona,  quasi  con  le  membra  senza 
nocche  o giunture.  D’ordinario  si  piglia  come  segno  di  svogliata  fiacchezza 
nell’  operare.  In  grado  maggiore  Sfiaccolato. 

10  Fracasso,  Fracassamento,  Rovina. 
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Serraglio  (uno  dei  due  che  ricongiungono  le  rive  del  paese) 
ammiravamo  ora  T amenità  del  sito,  ora  l’orrore  di  quella 
devastazione,  quando  il  nostro  buon  peripatetico1 *  additandoci 
la  casa  che  serte  ad  uso  di  Gabinetto  Letterario,  e facendoci 
osservare  che  ne  era  sprofondata  la  strada  in  modo  da  ren- 
derne impossibile  l’accesso,  disse  con  un  mezzo  sospiro: 

— Eh  1 quello  è un  gran  fatto ci  si  vede  proprio  la  mano 

di  Dio. ‘—Fui  tanto  goffo  da  interromperlo,  domandandogli 
quello  che  avrebbe  detto  di  per  sè,  cioè  se  credeva  che  quella 
rovina  fosse  un  effetto  del  leggere  che  si  fa  in  quel  casino 
libri  proibiti,  il  bigotto  lucchese  sentì  furbamente  l’ ironia 
della  domanda,  e da  buonissimo  gesuita  mi  sgattaiolò 3 di 
sotto,  con  due  o tre  di  quelle  interiezioni  tanto  espressive 
nel  linguaggio  parlato,  e tanto  insignificanti  nella  scrittura.— 
Il  mio  compagno,  che  sa  d’architettura,  di  matematiche  e 
che  so  io,  mi  dava  ad  intendere  il  come  e il  perchè  di  quelli 
sfondi  e di  quelle  rotture,  e ogni  tanto,  guardando  con  com- 
piacenza a quei  banchi  di  rena,4  esclamava:  Che  bella  renai 
L’ avessi  un  po’  a Firenze  1 

Al  ritorno  si  prese  un’altra  via;  quella  postale  che  dai 
Bagni  porta  ani:  capitale  dell’Impero  di  iute  le  Lucche, bel- 
lissima via,  che  per  lungo  tratto  rasenta  le  acque  della  Lima, 
e sulla  quale  queste  perdono  il  nome  nel  fiume  maggiore,  che 
entra  nelle  veci  di  lei  a far  da  compagno  al  pellegrino  che 
percorre  quelle  campagne.  Dal  lato  sinistro,  rocce  quasi  nude 
e sporgenti  sul  capo,  e combinazioni  di  luce  e di  prospettiva, 
da  incantare  pittori  e non  pittori,  purché  abbiano  occhi  da 
vedere  e animo  che  accompagni  la  vista.  Questa  bella  strada 
nella  notte  terribile  era  stata  corsa  quant’  era  lunga  e larga 

1 Peripatetico , così  chiama  per  ischerzo  il  merciaiuolo,  il  quale,  a si- 
militudine degli  antichi  filosofi  di  questo  nome , sermoneggiava  passeggiando. 

* La  mano  di  Dio,  L’opera,  il  castigo  di  Dio:  e perchè?  perchè  là 
dentro  ci  si  leggevano  Giornali.  Vedi  morale  di  superstizioso  ignorante  1 Mano 
di  Dio  poi  si  adopera  anche  in  buon  significato.  Es.  : Quella  medicina  fu  la 
mano  di  Dio. 

* Sgattaiolò,  Eluse  con  maniera  accorta  la  domanda.  Sgattaiolare  pro- 
priamente è del  gatto,  che  vistosi  in  pericolo,  se  ne  fugge  per  la  gattaiuola , 
piccolo  pertugio  in  un  canto  appiè  dell’  uscio  per  uso  di  questo  animale. 

4 Banco  di  rena  è parola  marinesca. 
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dai  cavalloni  del  fiume,  che  avea  traboccato  nei  campi  di  là, 
portando  travi  e capanne  e cadaveri  di  uomini  e di  bestiami, 
sorpresi  miseramente  dalla  furia  delle  acque.  A Fomoli  un 
ponte  portato  via  di  netto;  poche  miglia  sotto  rotta  e ingoiata 
la  strada  per  un  quarto  di  mìglio;  per  tutto  poi.  scassinati  i 
muraglioni,  e scamozzate 1 le  spallette  degli  argini  e dei  ponti. 
Il  solo  ponte  di  Decimo,  nuovo,  assai  bello  ed  elegante,  in- 
tatto; quello  a Moriano  invaso  e danneggiato  insieme  al2  paese 
dello  stesso  nome,  nel  quale  ci  fu  fatto  notare,  dove  portato 
via  uno  sporto  di  bottega,  dove  una  porta  di  casa,  qua  fra- 
cassata una  mezza  finestra , là  un  pian  terreno  allagato  e vuo- 
tato di  utensili  e masserizie.  Il  ponte  della  Maddalena , famoso 
per  antichità,  per  costruzione  e per  favole , provò  anch’  esso 
che  molti  secoli  di  vita  non  assicurano  una  povera  opera  mor 
tale  doli"  insulto  delle  intemperie 

11  mio  compagno,  al  primo  vedere  da  lontano  quel  ponte, 
mi  diceva:  vedi,  quelle  arcate  basse  paiono  aggiunte  dopo; 
l’arcata  ultima  dalla  parte  di  là  è tanto  più  alta  ; forse  è Y an- 
tico ponte,  ed  è a tutto  sesto.  Credo  che  mi  dicesse  altre  cose 
importanti,  ma  io  ero  fisso  in  un  paragone  che  mi  venne  fatto 
di  quel  ponte  con  una  giraffa,  e compiacendomene  perdei 
mezza  la  lezione  architettonica  dell’  amico.  Intanto  giungevamo 
sul  ponte,  e vedevamo  che  le  ultime  arcate  dalla  parte  nostra 
erano  tutte  peste3  e fracellate: 4 pure  rabberciate5  alla  me- 
glio, con  legature  e commettiture  di  fittoni  e di  marruche, 6 
davano  il  passo  anche  alle  vetture.  Naturalmente  si  ascese  al 
sommo  della  grande  arcata  a tutto  sesto,  e guardando  in  giù 

* Scamozzate , Rotte  io  cima.  Scamozzare  non  vale  soltanto,  secondo 
che  pone  il  Vocab.  Spiccare  alcuna  piccolissima  parte  (il  che  piuttosto  di- 
cesi Smozzicare),  ma  anche  spiccarla  dalla  cima,  ed  è qualche  cosa  più  che 
Spuntare,  Svettare.  Il  potatore  Scamozza  gli  alberi , quando  ne  abbatte  le 
cime  fino  ai  primi  nodi,  Diconsi  Scamozzate  anche  le  candele  che  sono  state 
accese. 

2 Meglio  col.  Oggi  dicono  e scrivono  quasi  tutti  cosi , ma  non  bene 

* Pèste , Malconce. 

* Fracellate , Ridotte  in  pezzi.  Per  più  forza  si  suole  aggiungere  la  9 e 
dire  Sfracellate. 

8 Rabberciate.  Vedi  qua  dietro  sotto  Rabberciamento. 

6 Marruca t Specie  di  spino  grosso,  che  si  adopera  per  far  siepi  e ripari. 
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ci  rammentammo  d’  avere  udito , che  una  donna  pazza  l’anno 
passato  si  precipitò  di  lassù  nel  ghiareto  1 del  fiume.  Sarà  ri- 
masta soffocata  per  aria,  dicevamo  fra  noi,  adducendo  bene 
o male  la  ragione  fìsica  di  questa  morte  aerea,  tanto  che  ve- 
nisse qualcuno  che  ci  additasse  la  così  detta  buca  del  Diavo- 
lo, che,  per  quello  che  sapevamo  di  prima,  doveva  esistere2 
a mezzo  del  ponte  e che  non  vi  s’  era  trovata. 

Avanti  che  ti  dica  come  si  seppe  Y istoria  di  questa  buca, 
è necessario  un  abbozzo  dell’  indole  di  quei  villani. 

Il  contadino  lucchese  è industrioso , sofferente  della  fati- 
ca, avvezzo  al  disagio,  parco  quanto  e forse  più  dello  svizze- 
ro, e per  lo  più  povero  e oppresso  dal  sistema  colonico  del 
paese.  Bacchettone  feroce,  non  rompe  la  vigilia,  ma  uccide  il 
fratello;  diffidente  del  forestiere,  pure  si  ammansisce  meravi- 
gliandosi se  lo  trova  gentile;  si  piega  piuttosto  al  dispotismo 
del  Prete,  che  alla  legge  del  Ducato.  Nella  sua  fìsonomia 
vedi  la  stupidezza  della  superstizione,  e Y imbarazzo  dell’uomo 
insociale.  Gli  balenano  nei  lineamenti  le  obliquità  del  frate , e 
le  paure  rinascenti  della  predica  dell’  inferno.  Le  membra  ge- 
neralmente robuste,  esercitate  e quasi  infrante  alla  fatica  e 
allo  stento.  Colà  Beniamino  Franklin  troverebbe  gli  operosi 
agricoltori  per  una  nuova  colonia;  un  Cardinal  Buffo  i Fra 
Diavoli  e i Trentacapilli. 

Domandai  ad  una  vecchia  che  passò  per  la  prima  sul  pon- 
te:—Ditemi,  donnina,  dov’ era  la  buca  del  Diavolo?— Ci 
guardò  dispettosamente,  brontolò  non  so  che  cosa , e tirò  via 3 
senza  rispondere.  Noi  però  ci  accorgemmo  che  avea  temuto 
d’ esser  burlata.  Un  uomo  con  un  carico  di  legne  addosso  fu 
un  poco  più  cortese,  e fermandosi  alla  stessa  dimanda,  ci  mo- 
strò con  un  piede  ov’  era  una  volta  quella  buca.  — 0 il  fatto 
(domandai)  come  andò?  lo  sapete?  — Che  vuol  che  gli  dica? 
(rispose).  Raccontano  che  San  Giugliano , 4 quando  fece  il 

1 Ghiareto , Quella  parte  del  fiume  che  rimane  all’asciutto  quando 
non  v’èla  piena,  Greto , Gretone , Ghiariccio , Restone. 

* Più  propriamente  Essere. 

1 Tirò  via , Seguitò  la  sua  strada,  Tirò  di  lungo. 

1 Giugliano , Giuliano.  Il  dialetto  lucchese  rinforza  con  un  g la  l quan- 
do è seguita  da  un  dittongo,  e dice  oglio , giuglio , ceglia  ec.  per  Oliò,  Giu- 
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ponte,  per  finire  quest’  arco  chiamò  quell’  amico, 1 e gli  disse 
che  l’ aiutasse;  ma  chi  sa  poi  se  è vero?...  — Perchè  no?  Dun- 
que?— Chiese  aiuto  al....  gli  chiese  aiuto  (qui  ci  accorgemmo 
che  il  buon  uomo  aveva  scrupolo  a nominare  il  Diavolo),  e gli 
promesse  la  prim’  anima  che  ci  fosse  passata  su.  Quando  fu 
finito.  San  Giugliano , per  canzonarlo,  di  laggiù  di  fondo  aizzò 
un  cane,  e poi  gli  tirò  una  stiacciata 2 su  per  il  ponte  : il  cane 
corse  dietro,  e qui  dove  tocco  col  piè,  agguantò  la  stiacciata; 
quello  che  stava  a vedere  chi  passava  il  primo , subito  gli  dà 
addosso,  e quando  trovò  che  era  un  cane,  invece  d’  un  cri- 
stiano, lo  prese,  lo  scaraventò3  con  tanta  rabbia  in  terra,  che 
sfondò  qui,  passò  di  sotto.  Ma  non  sarà  vero:  lo  dicono,  ma 
chi  c era  allora?  — E tutto  questo  ci  diceva  con  quel  sorriso 
e quella  disinvoltura  caricata,  che  si  suol  prendere  quando 
per  paura  di  sentirsi  burlare  in  un’  opinione,  ci  protestiamo 
d’essere  del  parere  opposto;  lo  che  suol  dirsi  — metter  le 
mani  avanti  per  non  cascare.  Lo  ringraziammo , e si  seguitò 
la  strada  senza  incontrare  più  nulla  di  nuovo,  fino  ad  una 
specie  d’ osteria,  che  sulla  sera  ci  convenne  visitare  per  un 
bicchier  etto. 

S’ entra  in  casa , e la  stanza  d’ ingresso  era  insieme  ma- 
gazzino,  armeria,  bottega  e cucina.  L'impiantito  del  solajo 
era  al  solito  di  tavole.  Chiama  di  sotto,  chiama  di  sopra,  non 
rispondeva  un’  anima; 4 e noi  correvamo  come  padroni  quella 
stanza  ed  un’  altra  contigua,  che  per  1’  oscurità  dell’  ora  e del 

iio,  Celia;  idiotismo  accettato  dalla  lingua  in  moltissime  voci  come  in  foglio , 
soglio , meglio , moglie  ec  provenienti  dal  lat.  folium,  solium,  melius , 
mulier  ec. 

1 Quell ’ Amico , Il  diavolo.  Quest’ antifrasi  è assai  comune  nel  popolo  , 
e l’adopera  quando  per  ischerzo  o per  iscrupolo  , come  è qui,  non  vuole 
usare  il  nome  proprio. 

* Stiacciata,  Schiacciata,  Focaccia,  e nel  pistoiese,  per  una  di  quelle 
metatesi  cosi  comuni  nella  lingua  popolare,  Cofaccia.  I Toscani  nella  sillaba 
schia , schie  , schio  ec.  sostituiscono  il  t al  eh , e dicono  stiavo  , slielto , stiop- 
po , stiuma  per  Schiavo  ec. 

* Scaraventare , Gettare  con  forza  e con  ira  ; nel  senese  Attraventare. 

4 Non  rispondeva  uri1  anima,  Non  rispondeva  alcuno.  In  questo  uso  non 

mi  pare  che  la  voce  Anima  sia  posta  nel  Vocab.  Noi  diciamo  frequentemente 
Non  c è un  anima,  non  ci  si  vede  un’  anima,  non  ho  incontrato  un'anima  , 
con  qualche  maggior  significazione  che  se  dicessimo  Non  c’è  nessuno  ec. 
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luogo  non  mi  raccapezzai  a che  fosse  destinata.  Finalmente  si 
pensò  di  mettersi  a sedere  e aspettare  il  padrone  di  questo 
nuovo  albergo  d’ Eutichio  della  Castagna.  Il  mio  amico  sedò 
sopra  una  madia,  io  in  una  panca  zoppa  che  mi  cullava  gra- 
ziosamente. A un  tratto  sento  scricchiare 1 e muoversi  il  solaio 
sotto  i piedi.  — Perdio  ! — si  rovina  — gridai,  e feci  Y atto  di 
alzarmi;  se  non  che  mi  trovai  una  testa  fra  le  gambe,  ed  era 
quella  del  padrone  che  per  una  bodola 2 scaturiva  di  cantina. 
Non  si  maravigliò  punto,  anzi  sorrise,  e ci  presentò  il  vino 
che  non  s’ era  chiesto,  ma  che  egli,  udendoci  chiamare,  aveva 
attinto  alla  botte  senza  rispondere,  o per  indolenza,  o perchè 
a forza  d’  urli  ci  crescesse  Y arsione. 

— Aveste  paura  quella  notte  della  piena? 

— Ehi  a dir  di  no,  sarebbe  una  bugia. 

— Vi  fece  del  danno? 

— Che  danno  vuol  che  mi  facesse?  Non  ho  terre 3 mica. 
Anzi  posso  dire  che  m’abbia  fatto  del  bene,  perchè  tra  tutto 
ho  messo  insieme  da  scaldarmi  tre  anni. 

— Delle  legna  portate  dal  fiume,  non  è vero?  Ma  che 
legna  erano? 

— Che  legne  erano  1 Fittoni  di  capanne,  travicelli, casta- 
gni, pezzi  di  seggiole. 

— Povera  gente  1 Chi  sa  di  chi  erano  ? 

— Ehi  quand’è  il  castigo  di  Dio,  che  ci  si  fa?  A chi 
tocca  tocca; 4 oggi  a me,  domani  a te.  (Così  filosofeggia  fuorno 
fortunato.) 

In  questa,  entrò  un  uomo  sulla  quarantina,  e a mala  pena 
disse:  felice  sera.  L’ oste,  al  contrario,  lo  abbordò: 5 — 0 com- 


1 Scricchiare  , Formato  per  onomatopea  , Cigolare  , Rumicciare. 

* Bòdola , Botola,  specie  di  cateratta  aperta  oel  solaio  per  discendere 
al  pian  di  sotto. 

* Terre  al  plur.  per  Terreno  coltivato.  Inoltre  nelUuso  comune  diconsi 
terre  quelle  che  il  padrone  fa  a su’  mano  o a proprie  spese,  e così  si  distin- 
guono dal  podere.  Ordinariamente  diciamo  Non  aver  terre  al  sole  per  Esser 
privo  di  ogni  possedimento  in  terreni. 

4 A chi  tocca  tocca , Chi  le  ha  son  sue,  ò,  Bazza  a chi  tocca , con  meta- 
fora tratta  dal  giuoco  dei  Trionfi  : se  non  che  questo  modo  si  adopera  anche 
in  senso  di  buona  fortuna. 

1 Abbordare  in  questo  senso  è approvato  da  alcuni,  riprovato  da  al- 
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par  Bastiano,  è passata  ormai,  non  ci  pensate  più.  Sanità  a 
chi  resta. 

— Avete  un  bel  dire  (rispose)  ; potete  stare  allegro  voi 
che  siete  sempre  lo  stesso!  Sapete  la  nuova? Quellaltro pezzo 
di  muro  che  c’  era  rimasto,  è finito  di  rovinare  oggi  alle  tre. 

— Che  ? il  fiume  vi  ruppe  la  casa?  (domandò  1’  amico  al 
nuovo  venuto.) 

— La  casa  e il  podere,  e poi  e poi!  ! 

— Come!  anco  di  più?  — L’uomo1  non  rispondeva,  e 
col  capo  basso  dondolava2  una  gamba  come  sopra  a pensiero. 

— Povero  Bastiano!  vi  compatisco  (riprese  quella  specie 
d’ oste.)  Raccontate  a questi  signori  come  andò,  che  ve  li  portò 
via  l’acqua.  Poi  quasi  pentito,  riprendendosi,  seguitò  a dire 
a noi:  quella  mattina  della  piena,  questo  pover  uomo  era  an- 
dato a vedere  per  i campi,  se  il  fiume  rompeva.  Veniva  allora 
la  prima  piena,  quella  ....  perchè  i fiumi  non  vennero  in- 
sieme, che  se  Dio  guardi  venivano  all’  istess’  ora,  non  c’eramo 
più  nessuno.  Era  dunque  nel  tempo  della  prima  piena,  e quan- 
tunque si  vedesse  che  in  su  dovea  aver  fatto  del  male,  per 
noi  non  c’era  paura.  Cotest’omo,  vero,  Bastiano?  sentì  suo- 
nar la  messa,  e andò  senza  pensare  a altro.  Entra  la  messa, 
e quando  tutti  erano  per  uscir  di  chiesa,  si  cominciò  a sentire 
un  rumore,  un  fracasso,  che  era  uno  spavento,  e correva 
gente  da  tutte  le  parti,  e gridavano:  — il  fiume,  il  fiume, 
salvatevi,  porta  via  ogni  cosa!  — Uscì  la  messa,  e si  vedde 
allagato  tutto  il  piano.  Vede?  1’  acqua  prendeva  di  là  mai  più 
lontano3  di  quella  casa,  e arrivava  qui  dov’è  il  segno  della 
mota  quasi  a mezza  finestra.  Quest’  uomo  va  per  tornare  a 


tri.  Il  Fanfani  (Vocab.),  uscendo  per  il  rotto  della  cuffia,  la  chiama  Voce  poco 
elegante. 

* L uomo  non  rispondeva.  E da  notarsi  che  la  voce  uomo  è tuttora 
adoperata  nel  linguaggio  popolare  invece  del  pronome  dimostrativo,  come 
usavano  i greci,  i latini  e i nostri  del  trecento.  V'  è chi  s’  è provato  anche  a 
rimetterla  nelle  scritture,  segnatamente  il  Tomraasèo,  con  molta  grazia  della 
elocuzione. 

* Dondolava , Ciondolava , Mandava  in  qua  e in  là  la  gamba  : onde 
Dondolarsi,  Starsi  a dóndolo , Oziare. 

8 Mai  più  lontano  , Non  più  lontano. 
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casa,  e tutto  a un  tratto  non  vede  più  nè  la  casa  nè  il  pode- 
re, che  erano  stati  portati  via.  Povera  Catè,1  chi  sa  a que- 
st’ora dove  sarà  colla  bimba.... 

— Mio  Dio  1 (gridammo)  che  c’ era  gente  in  casa?... 

— Pur  troppo  ! gnor  sì,  la  moglie  e una  bambina  d’otto 
mesi  che  aveva  al  petto. 2 

Quell’uomo  non  parlò  mai,  e preso  non  so  che  dall’oste, 
se  n’  andò  con  quel  canterellare  rotto  e sospiroso  che  manife- 
sta il  dolore,  lo  sgomento  e lo  stupore  d’ una  disgrazia  acca- 
duta di  fresco. 

Si  seppe  poi  per  il  solito  canale,  che  il  disgraziato  fino 
dai  primi  anni  della  sua  giovinezza  soleva  andare  a vendere 
le  figurine  di  stucco  (commercio  curioso  ed  esclusivo  di  quei 
paesi),  oppure  in  Corsica  al  lavoro  dei  campi  o al  taglio  dei 
boschi.  Quella  casa,  quel  poderetto  erano  il  frutto  di  questa 
vita  nomade  e penosa,  e di  quella  po’  di  dote  portatagli  dalla 
Caterina  (che  l’abbreviano  in  Catè).  il  fiume  l’ha  fatto  nuo- 
vamente mendico,  soloe  ramingo  sulla  terra. 

Intanto  s’era  fatto  notte,  e f oscurità  sempre  crescente, 
togliendoci  la  vista  dei  poggi  e delle  campagne,  ci  lasciava 
muti  nei  raccoglimenti  di  tanti  pensieri  diversi.  Questi  casi 
terribili  si  affacciavano  ogni  poco  all’  amico  ed  a me,  perchè 
ogni  poco,  ora  egli,  ora  io,  ripetevamo:  Che  disgrazie  1 Po- 
vera gente  1 La  stanchezza  sopì  a poco  a poco  piaceri  e dolori, 
e a dirla  schietta  non  avevamo  più  mente,  se  non  per  contare 
i passi  che  facevamo,  o per  cercare  altri  pensieri  da  divagarsi 
dal  cammino.  Io  diceva  all’  amico  burlando:  — Immagina  che 
ti  sia  commessa  una  fabbrica  ad  uso  di  quello  che  più  ti  tor- 
na: 3 fanne  il  piano,  e così  vedi  d’ ingannare  la  strada. 4 — Hai 
ragione  (rispose),  giusto5  ci  pensavo  anch’io.  — Dopo  questo, 

1 Catè  accorciamento  di  Caterina. 

1 Avere  al  petto , Allattare.  Nota  gentile  locuzione.  Nel  senesespecial- 
mente  dicono  anche  Tenere  al  petto. 

9 Che  piii  ti  torna  , Che  più  ti  piace. 

k Ingannare  la  strada  , Far  la  strada  senza  avvedersene  : così  dicesi 
anche  Ingannare  il  tempo. 

5 Giusto , Appunto;  e spesso  si  uniscono  insieme  per  affermare  con 
maggior  forza. 
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zitti  per  parecchie  miglia.  U amico  era  piccato 1 2 sulle  scale 
deir  edifìzio;  e per  quanto  rimuginasse^  nel  cervello, non  gli 
tornava  il  conto  degli  scalini.  Io,  arrivato  felicemente  a tutto 
il  Terz’  Atto  di  una  Tragedia,  aveva  prontissimo  il  Quinto; 
tutti  i personaggi  in  palco  all’  ultima  scena;  bellissima  e ter- 
ribile la  catastrofe;  vedeva  e udiva  batter  le  mani  da  tutte  le 
parti;  ma  V Atto  Quarto  non  c’  era  modo  di  ficcarcelo, 3 e pen- 
sava a una  ragione  classica  o romantica  per  saltarlo:  la  mia 
gloria  pericolava;  se  non  che  la  vista  fra  Y ombre  del  campa- 
nile concittadino  ci  levò  d’ imbarazzo,  e l’ idea  della  cena  e 
d’ un  buon  letto  invase  e occupò  tutte  le  nostre  potenze  intel- 
lettuali, ed  eclissò  in  uno  sbadiglio  quella  del  coturno  e del- 
T archipendolo. 4 

Si  seppe  da  quest’oste  medesimo:  Un  vetturale  essen- 
dosi fermato  ad  uno  stallaggio  sulla  via,  e visto  il  tempo  un 
po’  meno  rotto, 5 si  risolvè  di  riprendere  il  cammino.  Tirò 
fuori  il  barroccio,  menò  il  cavallo,  e,  sul  punto  d’ attaccarlo, 
eccoti  la  piena  che,  crescendo  mezzo  braccio  ogni  ondata,  non 
lasciava  luogo  a fuggire.  Prima  gli  fu  portato  via  di  mano  il 
cavallo,  poi  tramutato  e subito  dopo  travolto  il  barroccio  nella 
corrente.  Egli  intanto  si  salvava  a fatica  sopra  uno  degli  al- 
togatti 6 di  sulla  strada.  Vedeva  il  fiume  rovesciare  ad  uno  ad 
uno  gli  alberi  della  fila,  ed  egli  lassù  aspettava  la  morte  guar- 
dando al  fondo  del  tronco,  già  già  lambito  dalla  corrente.  In- 
tanto un  prete  da  un’  altura  vicina  V esortava  a morire  san- 
tamente, e il  poveruomo  riceveva  l’assoluzione  in  articulo 
mortis , e gridando  faceva  testamento:  — Sono  del  tal  luogo, 

1 Piccato , Ostinato,  Incapato , Incaponito , Intestato , tutte  voci 
esprimenti  ostinazione  a vincere  qualche  ostacolo. 

2 Rimuginare , Ricercare  con  premura  ed  insistenza,  Scavitolare  o 
Scavizzolare.  Se  poi  la  ricerca  è minuta  o meglio  minuziosa  e si  riguarda 
in  dietro,  allora  adoperasi  Rifrustare  e Ribruscolare. 

* Ficcare  , Mettere  a forza  , Incastrare  tanto  nell*  uso  proprio  , quan 
nel  figurato. 

4 Archipendolo  e Archipenzoloì  Strumento  da  architetti. 

B Rotto , detto  del  tempo,  lo  stesso  che  Dirotto  alla  pioggia  : e in  que- 
st’ uso,  che  è pur  bello  e vivissimo,  non  è stato  registrato. 

6 Altogatto , Gattice,  spece  di  pioppo  bianco. 
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avanzo  venti  scudi  dal  tale,  ne  ho  in  tasca  altri  quattro,  lascio 
tutto  il  mio  ec.  (I  debiti,  o non  ne  aveva,  o in  quel  frangente 
se  gli  scordava.)  Fortunatamente  queir  albero  non  fu  abbattu- 
to, ed  egli  potè  salvarsi  rimettendoci 1 gli  arnesi  e il  compa- 
gno della  sua  professione. 

3. 

A Edoardo  ***. 

Caro  Edoardo. 

Il  mio  viaggio  con  babbo  è andato  in  fumo; 2 e vedo  che 
tentando  di  persuadere  quest’  uomo  benedettissimo,  si  perde 
il  ranno  e il  sapone  ; 3 sicché  continuerò  a far  le  viste  di  far 
t’  avvocato. 

Dacché  sono  partito  di  costà,  non  ho  avuto  da  lodarmi 
gran  cosa  della  salute,  ma  ne  do  la  colpa  al  tempo,  che  ha  fatto 
un  cambiamento  notabilissimo.  In  quanto  al  paese,  non  ripe- 
terò quello  che  ho  detto  le  mille  volte;  durano  tuttavia  le  ca- 
bale 4 che  nei  miei  tempi  infelici  ipse  miserrima  vidi  et  quo- 
rum pars  magna  fui:  ma  adesso  che  sono  fuori  del  tiro  del 
cannone,  mi  veggo  assai  bene  accolto,  seppure  quest’acco- 
glienza non  fosse  sul  gusto  di  quella  che  sogliamo  fare  ad  una 
bestia  rara  nei  primi  giorni  che  ci  vien  presentata,  e che  vista 
e rivista  finisce  per  annoiare.  Vedremo. 

Sto  leggendo  Y opera  che  m’ imprestò  mamma,  la  quale, 
dilettandomi  sommamente,  mi  compensa  della  noia  che  provo 
nel  succhiarmi  quei  libri  interminabili  della  Storia  Letteraria 
del  cavalier  abate  Girolamo  Tiraboschi,  il  quale,  oltre  a quei 
due  primi  peccati,  aveva  ancora  quello  d’  esser  regio  bibliote- 
cario e consigliere  alla  corte  di  Modena.  E difatto , mettendosi 
sullo  stomaco  quella  mole  indigesta,  ora  senti  il  sapore  del 
cavaliere,  ora  quello  dell’abate,  ora  quello  di  bibliotecario 

* Rimettendoci  ec.  Perdendo  ec.  Rimettere  è qui  usato  figuratam.  es- 
sendo voce  dei  commercianti  , e significa  Scapitare.  Manca  in  questo  uso  co- 
munissimo al  Vocabolario. 

2 È andato  in  fumo , È svanito. 

3 Si  perde  il  ranno  e il  sapone , Si  sciupa  il  tempo  e la  fatica  , in 
altro  caso  , La  fatica  e il  capitale. 

4 Càbala  , Raggiro,  Macchinazione;  oggi  sgarbatamente  Manovra. 
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regio  e di  consigliere , e spesso  tutti  in  una  volta.  Quando  avrai 
bisogno  di  noiarti,  ti  raccomando  il  cavalier  abate  consigliere 
Girolamo  Tiraboschi,  regio  bibliotecario  della  corte  di  Modena, 
e addetto  alle  più  illustri  Accademie  d’ Italia  ec.  ec. 

Disperando  di  poter  cambiar  clima,  e visto  che  m’è  ne- 
cessario pensare  seriamente  a iniziarmi 1 nella  mia  professione 
prediletta  d’avvocato,  ho  incominciato  il  mio  tirocinio,  en- 
trando negli  affari  civili  e criminali  della  Val  di  N tavole;  ed 
ecco  come.  Il  giorno  22  del  mese  di  marzo,  in  una  pubblica 
via  della  città  di  Pescia  è stato  bastonato  un  po ver’ uomo,  che 
aveva  avuto  la  sfacciataggine  di  smascherare  alcuni  ladri  del 
paese.  Ed  è stata  cosa  ben  fatta,  perchè  le  maschere  debbono 
essere  rispettate,  e non  è lecito  ad  un  onesto  cittadino  alzare 
i panni  a chi  vuole  peregrinare  su  questa  terra  incognito , come 
fanno  qualche  volta  le  Altezze  e le  Maestà.  Pure  le  autorità 
costituite  della  provincia  hanno  trovata  fuori  di  regola  questa 
bastonatura,  e si  sono  messe  a perseguitare  con  ogni  possibile 
ricerca  il  maestro  di  cappella  che  ha  saputo  battere  così  bene 
la  solfa.  I bracchi  hanno  frugato  e annosato2  per  tutto,  ma 
inutilmente;  — la  fiera  non  è scovata.  Ora,  come  conciliare 
tanta  pubblicità  nel  fatto  con  tanta  incapacità  a rintracciarne 
l’autore  nella  capacissima  polizia,  la  quale  è buona  a ritro- 
varti per  l’ immensità  dello  spazio  un  sospiro  dodici  anni  dopo 
che  è stato  tirato?  Diversi  sono  stati  i pareri  dei  satrapi: 3 chi 
ha  detto  che  il  bastonatore  non  è del  paese;  chi  ha  pensato 
che  il  pover’  uomo  si  sta  bastonato  da  sè,  e v’  è stato  anco  il 
temerario  che  ha  osato  supporre  che  il  Bargello  si  sia  lasciato 
unger  le  mani 4 per  abbuiare  5 la  cosa.  Chiamato  a dare  il  mio 
parere,  ho  opinato,  asserito  e provato  che,  poiché  sulla  terra 

* Iniziarsi , Più  schietto  Avviarsi. 

2 Annosato  , Annasato  e Annusalo,  per  il  facile  scambio  di  queste  due 
vocali. 

* Satrapi,  Saccenti:  que*  che  dan  di  naso  in  ogni  cosa,  e che  sono  tanto 
più  ridicoli,  quanto  maggiore  è la  ignoranza  di  coloro,  in  mezzo  a cui  vivono. 

4 Unger  le  mani , Corrompere,  Dar  V unguento  di  zecca , Unger  le 
carrucole , la  ruota , Dare  il  boccone , lo  sbruffo  e simili. 

8 Abbuiare , Nascondere,  Non  fare  alcun  caso  di  una  colpa  commessa 
da  altri,  e per  conseguenza  Lasciarla  impunita. 
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non  si  trovava  Y autore  del  misfatto,  era  indispensabile  an- 
darlo a pescare  o all’altro  mondo,  e in  questo  caso  sarebbe 
stato  il  Diavolo;  o nella  Luna,  ed  ecco  le  funeste  conseguenze 
dell’  andare  a rompere  la  tasca  agli  uomini  che  hanno  l’ ali. 1 
Guardati  dunque  le  spalle,2  e specialmente  dalle  ventiquattro 
in  là,  in  quelle  sere  che  la  Luna  nasce  presto. 


4. 

Al  Professor  Giovanni  Rosini . 

Firenze  ......  4856 

Caro  Professore. 

Il  libretto  è classico,  anzi  pagano  : ma  non  sarebbe  bene 
cessare  queste  inutili  guerre  di  parole?  È l’unico  di 

venire  a un  accordo  fra  la  scuola  così  detta  vecchia  e is  nuo- 
va : sarebbe,  a parer  mio,  il  fare  un  passo  per  uno,  * e la- 
sciare da  un  lato  quel  ricantare  le  solite  cose,  e moderarsi 
dall’  altro  nelle  innovazioni,  delle  quali  per  la  sua  ricchezza  è 
schiva  severamente  la  nostra  lingua  e difficile  a contentarsi, 
perchè  delicatissimo  e lontano  da  pregiudizi  lo  spirito  nazio- 
nale. Ma  il  romanticismo  è o dovrebbe  essere  più  nel  fine  che 
nei  mezzi,  ed  io  vorrei  che  gli  scrittori  tutti  interrogassero  e 
sentissero  i bisogni  del  tempo  loro,  e facendosene  interpetri 
all’universo  mondo,  senza  adulare  il  parteggiare  contempora- 
neo, avessero  l’ arbitrio  del  foggiare.  Ma  la  veste  usata  troppo 
genera  sazietà,  in  quel  modo  che  offende  rocchio  l’altra  sfac- 
ciatamente nuova.  Il  solito  espediente  della  via  di  mezzo  è 
screditato  dacché  divenne  ricetta  politica:  dunque?  Ardire: 
aprirsi  una  via  a traverso  gl’ inciampi  del  secolo,  liberandosi 


1 Fa  detto  per  ischerzo  che  nella  Luna  ci  siano  uomini  forniti  di  eli,  e 
perciò  li  chiamarono  uomini-uccelli . 

a Guardarsi  le  spalle , Stare  guardinghi,  cautelati  contro  qualche  pe- 
ricolo. Qui  la  maniera  ha  il  suo  primo  significato,  trattandosi  di  bastonatori  e 
di  bastonati:  ma  si  adopera  comunemente  anche  in  senso  figurato. 

• Fare  un  passo  per  uno,  Cedere  ciascuno  della  propria  ostinazione, 
e venire  a qualche  accordo  di  pace. 

Giusti.  — Lettere  scelte.  4 
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dalle  panie  aristoteliche  e dalla  fuliggine  satanica:  poter  dire 
infine  a noi  medesimi: 

. A te  fìa  bello 

L’averti  fatta  parte  da  te  stesso. 4 

E chi  dice  che  non  è necessario  lo  studio?  Chi  non  seppe  mai 
d’ avere  una  testa  sulle  spalle,  e chi  non  ne  comprese  il  come 
e il  perchè.  Lasciamo  da  parte  i misteri  del  cuore  e della 
mente,  e parliamo  del  nostro  io  materiale.  Nasciamo,  chi  più, 
chi  meno,  atti  a lottare,  a saltare,  a correre;  ma  è la  bella 
proporzione  delle  membra  che  ci  fa  naturalmente  ed  esclusi- 
vamente lottatori,  saltatori  e lacchè , o non  piuttosto  l’eserci- 
zio? Sanno,  del  resto,  i muriccioli 2 che  lo  studio  è la  ginna- 
stica della  mente.  E schiafferei  quei  tali  che  affettano  un’  as- 
soluta fede  nel  sistema  di  Gali,  e non  intendono  poi  lo  svi- 
luppo progressivo  e concomitante  degli  organi  tutti  di  questa 
macchina  umana,  credendo  che  la  legge  dei  muscoli  sia  diversa 
da  quella  alla  quale  è subordinato  il  cervello. 

Ora  venghiamo  più  strettamente  a noi.  Godo  della  fama 
che  le  va  aumentando  la  traduzione  francese  della  Luisa,  e 
di  quella  che  le  verrà  certamente  per  l’ altra  in  tedesco.  Con- 
fesso però  che  mi  sgomenterei  d’ un  traduttore  delle  cose  mie, 
come  del  tradurre  le  altrui. 

Bella  scelta  è il  subietto  del  romanzo!  A quel  secolo  era 
dovuta  la  penna  di  Tacito,  e a farlo  apposta,  non  ne  abbiamo 
che  una  sfumatura  nelle  aride  cronache  e nelle  leggende  del 
tempo.  E se  non  ce  lo  rappresentasse,  come  in  uno  specchio, 
il  gran  poema , stenteremmo  pure  a formarcene  una  giusta 
idea. 3 Di  là  può  attingere  colori  e anima  chi  prende  a ripro- 
durci quegli  uomini  e quelle  cose.  Uomini,  che  nello  svilup- 
parsi della  barbarie  vi  si  implicano,  quasi  direi,  più  che  mai 
per  sovrabbondanza  di  vita:  cose,  che  influite  o influenti 


* Dante,  Parad.  C.  XVII. 

* Sanno  i muricciuoli,  È noto  a tutti,  È scritto  nei  boccali  di  Mon 
telupo , Lo  sa  il  popolo  e il  comune , Il  popolo  e il  vicinato , e simili. 

* Forse  si  tratta  qui  del  Romanzo  il  Conte  Ugolino , che  il  Rosici  stava 
allora  scrivendo. 


LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 


51 


risentono  dell’epoca  indecisa  e tempestosa.  Grandi,  infiniti  er- 
rori, allato  a poche  ma  credute  verità;  delitti,  atrocità  incon- 
cepibili, e virtù  che  non  ebbero  imitatori;  tutto  lo  stato,  l’in- 
dividuo, nulla  o quasi  nulla;  amato  il  suolo,  le  mura  aatie, 
come  la  tana  dalle  belve;  ignoto  o non  inteso  il  nome  di  pa- 
tria. Quello  che  ci  dice  il  Botta  delle  storie  del  Guicciardini  e 
del  Machiavelli,  si  potrebbe  dire  del  medio-evo  in  generale, 
e il  sistema  d’ Elvezio  trova  là  il  suo  appoggio. 

Di  me  le  dirò  quel  poco  che  ho  fatto , e che  ho  volontà  di 
fare.  Mi  sono  francato 1 nello  studio  di  Dante,  e con  un’altra 
passata  spero  di  potere  andare  da  cima  a fondo  senza  grucce . 
Questo  mi  ha  invogliato  di  dare  una  rivista  ai  trecentisti,  e 
per  quattro  o cinque  mesi  non  farò  altra  cosa.  Fresco  delle 
studio  della  lingua,  ripulirò  e compirò  quattro  satire  che  ho 
abbozzate:  1 falsi  Liberali ; 1 Letterati;  I costumi  del  giorno; 
Il  mondo  peggiora.  Quest’  ultima  sarà  presso  a poco  sul  gusto 
di  quelle  spedite  a lei  nel  mese  passato.  La  prima  e la  seconda 
in  terzine,  l’ altra  in  ottave;  non  perchè  io  creda  questo  metro 
accomodato  alla  satira,  ma  perchè  m’è  venuta  fatta  così.  In 
questa  mi  spiace  la  soverchia  acerbità,  ma  fu  scritta  in  tempo 
di  vera  indignazione,  e,  quel  che  è più,  sentita  vivamente. 
Eccogliene  la  seconda  ottava: 

Vedi  a contrasto  i titoli  e la  fame, 

Patricia  veste  ed  anima  plebea , 

Italo  fumo  e nordico  letame, 

E di  croci  vendemmia  e diarrea; 

Cocchier,  ministri,  venturieri  e dame 
Calcare  i quarti  in  danza  priapea; 

Scartato  il  savio  qual  zizzania  o loglio , 

Lf  usuraio  agli  onor  del  Campidoglio. 

E presso  a poco  tutte  di  questo  conio,  o buono  o cattivo  che 
sia.  Quella  contro  i falsi  Liberali , chiacchiera  forse  un  po’ trop- 
po, ma  le  idee,  i fatti  sono  tutti  del  giorno,  ed  è per  questo 
che  ha  fatto  ridere.  Vi  ho  incastrato  un  apologo  al  modo  del- 
l' Ariosto,  che  pare  sulle  prime  del  tutto  estraneo  al  subietto, 

' Francato , Fatto  franco,  Sfranchito.  La  voce  non  è bella  in  questo 
significato. 
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e inteso  piuttosto  a deridere  il  gusto  strampalato 1 dei  drammi 
del  giorno;  ma  il  modo  di  riaccozzarlo  agli  antecedenti,  per- 
chè appunto  riesce  nuovo  e bizzarro,  sparge,  per  quanto  m'ac- 
corgo da  chi  Tascolta,  una  certa  vivezza  sulla  chiusa,  e mi  fa 
perdonare  quel  salto  improvviso.  Quella  pe’  Letterati  non  è 
per  ora  che  uno  schizzo , non  ha  capo  nè  coda, 2 * ma  Y avrà , 
e può  essere  che  acquisti  qualche  nemico  al  suo  signor  padre* 
Il  mondo  peggiora  è piuttosto  uno  scherzo  che  una  satira;  ma 

10  ho  voglia  di  elevare  (se  m'  è permesso  dirlo)  un  poco  que- 
sto genere  di  poesia,  e quasi  redimerlo  dalla  pena  non  sua, 
che  lo  ha  condannato  ab  antico  a chiacchierare  inutilmente.  E 
in  questo  proposito  mi  confermò  il  Niccolini,  quando  per  zelo 
del  Becchini  mi  trovai  a dovergli  recitare  tremando  il  Dies  irce. 

11  buon  uomo  ne  rise,  e m’ incoraggi  a esercitarmi. 

Pur  mo’  venieno  i tuoi  pensier  tra’  miei;  * 

e vado  fantasticando  da  gran  tempo  sopra  alcune  scenette,, 
quce  ipse  vidi  et  quorum  pars  magna  fui , per  vedere  se  m’ è 
possibile  farne  un  nodo  per  aggomitolarci  sopra  una  comme- 
dia. Chi  sa?...  ma  in  ogni  maniera  non  moverò  pedina4  senza 
consigliarmi,  perchè  io  ostinatissimo,  grazie  al  cielo,  co’ miei 
cari  condiscepoli,  m’  arrendo  facilmente  a chi  ne  sa  più  di  me. 
Ma  che  direbbe  se  io  le  confessassi  che  fra  i miei  castelli  in 
aria 5 v'  è un  romanzo?  Troppa  carne  al  foco  6 eh?  Sì,  è vero, 
ma  se  non  do  il  lasso 7 all’  immaginazione  ora  che  è calda, 


1 Strampalato  , Strano,  Scorretto,  presa  la  similitudine  dal  modo  di 
camminare  sui  trampoli. 

1 Non  aver  capo  ni  coda)  Non  aver  ordine  nè  costrutto;  detto  comu- 
nemente di  cosa  male  avviata  e confusa. 

» Dante,  Inf.  C.  XXIII. 

4 Non  muovere  pedina , Non  metter  mano  alla  cosa  : modo  tolto  dal 
giuoco  della  dama.  Non  fare  un  passo,  Non  muover  foglia,  Non  alzare  una 
mano 

8 Castelli  in  aria , Disegni  di  cose  che  non  han  fondamento. 

• Troppa  carne  al  fuoco  dicesi  a chi  si  propone  molte  cose  tutte  in  una 
volta  , le  quali  non  possono  esser  condotte  a buon  riuscimento. 

7 Dare  il  lasso , Dar  libertà  , Dar  la  via,  V aire  ec.  Lasso  è il  guin- 
zaglio onde  si  tengono  legati  i cani;  e non  è altro  che  un  modo  di  scrivere  e 
pronunziare  la  voce  laccio. 
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quando  lo  farò?  Adesso  mi  provvedo,  poi  cucinerò;  e non 
ignoro  che  mi  mancano  tuttavia  molte  droghe:  perchè  io  vo- 
glio essere  piuttosto  cuoco  italiano  che  francese. 

Ecco  una  lunghissima  lettera:  ma  le  dimando  un’altra 
cosa,  e finisco.  L’  edizione  delle  storie  del  Guicciardini  con  le 
annotazioni  del  Reverendo  Padre  (traduttore  delle  Eroidi)  Re- 
migio Fiorentino,  Venezia,  presso  Niccolò  Bevilacqua,  1565, 
è buona  a nulla? 

Sono  con  tutto  il  cuore  ec 

5. 


Firenze,  5 maggio  1837. 

Caro  Amico, 

1 M’  adoprerei  per  trovare  il  Libretto  al  P.,  ma  oltreché 
oggi  in  tante  richieste  sia  difficilissimo  aver  libretti  per  mu- 
sica, e non  si  ottengano  che  a stento  e pagandoli , non  vorrei 
che  aiutando  cotesto  giovane  in  questa  sua  precipitazione  di 
sorgere  autore,  invece  di  un  bene,  si  venisse  a fargli  un 
male. 

Ognuno  che  si  sente  qualche  spirito  o nel  cuore  o nella 
mente,  sia  che  questo  spirito  lo  porti  a far  versi  o a scolpire 
e dipingere,  o a combinare  i suoni,  suole,  specialmente  negli 
anni  primi,  presumer  molto  di  sè,  inorgoglito  dalle  lodi  dan- 
nose della  turba  nemica  degli  amici  che  applaudono , e fidarsi 
a voli  troppo  arditi,  senza  aver  prima  tentato  se  Tali  lo  reg- 
gano. Messo  poi  alla  prova,  e trovandosi  inferiore  alla  sua 
presunzione,  o si  ravvede  e conosce  sè  imprudente  e gli  altri 
invidiosi  o malaccorti,  e allora  può  sempre  sperarsi  bene  di 
lui;  ovvero  (e  accade  il  più  delle  volte)  non  vuol  ravve- 
dersi, e dispregiando  il  giudizio  degli  uomini  e la  voce  della 
intima  coscienza  che  gli  grida  — non  nascesti  a questo,  — si 
avvolge  nella  sua  superba  e stupida  mediocrità  ! Questo  av- 
viene specialmente  a coloro , che  nati  ove  non  si  ha  molto  a 

1 Raccomando  in  special  modo  questa  lettera  ai  giovani  j nella  quale 
troveranno  avvertimenti  utilissimi  a se  medesimi , e degni  della  più  schietta 
amicizia. 
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temere  o dell’  opinione  o della  rivalità  altrui,  si  danno  a cre- 
der molto  facilmente , che  come  si  distinguono  fra  quelli  del 
loro  paese,  così  debbano  gli  uomini  tutti  e di  tutta  la  terra 
essere  inferiori  a loro.  Errore  funesto,  del  quale  non  ci  sen- 
tiamo corretti  se  non  quando  si  cambia  paese,  e ci  ponghiamo 
a contatto 1 di  genti  nuove  e di  costumi  diversi. 

Questa  lunga  diceria  non  tende  a mettere  in  dubbio 
che  il  P.  possa  far  nulla  di  buono,  chè  anzi  credo  che  farà 
e farà  bene  se  avrà  voglia  e pazienza;  ma  tende  a correg- 
gere in  certo  modo  questa  furia  di  favore,  la  quale  non  può 
accelerare  il  volo  di  un  ingegno  sorgente,  bensì  può  affret- 
tarne la  caduta.  Ricordati  di  G.  della  M.  ; chi  più  di  lui  atto 
all’arte  del  disegno?  Fu  lodato,  portato  a cielo,  ebbe  mezzi 
e maestri;  ebbene?  La  lode  lo  soffocò.  Credè  d’ esser  profes- 
sore, e non  seppe  far  lo  scolare. 

È vero  che  oggi  per  le  teste  sventate 2 comincia  a inva- 
dere una  opinione,  che  non  so  di  dove  diavolo  ci  sia  venuta, 
se  non  forse  dalla  poltroneria  e dappocaggine  di  coloro  che 
bevono  facile  sapienza  nelle  colonne  di  un  giornale.  Si  va 
vociferando,  lo  studio  esser  dannoso:  piuttosto  che  aiutare, 
inceppare  l’ ingegno;  volersi  libertà  di  vita,  libertà  di  modi; 
l’ assiduità , la  meditazione , la  pacatezza  essere  industrie  di 
vecchi,  pastoie  e fastidi  alla  gioventù;  dovere  l’ ingegno  velo- 
cemente seguire  i naturali  moti,  non  le  regole  dell’  arte;  qual 
essa  siasi,  essere  una  balordaggine,  anzi  una  tirannia. 3 Sarà 
vero,  ma  io  non  lo  credo,  e so  per  prova  che  non  è.  Il  ca- 

1 Porsi  a contatto  non  è approvato  dai  più  : e veramente,  se  dobbiamo 
parlare  secondo  il  popolo,  invece  dovremo  dire  Frequentare , Praticare, 
Trovarsi  con  gente  nuova,  Accostarsi,  e via  discorrendo. 

s Sventate,  Senza  giudizio,  che  han  perso  il  vento  o la  tramontana. 

1 Della  necessità  dell’  arte  è inutile  parlare  a chi  non  ha  nò  intelletto 
nè  amore  della  medesima:  sarebbe  lo  stesso  che  ragionare  al  sordo  del- 
P armonia.  Pure  se  P autorità  dei  grandi  maestri  può  niente,  riporterò  qui 
una  bella  sentenza  di  Dionisio  Longino,  la  quale  dice  : La  naturai  un  tal 
quale  principio  di  produzione  in  tutte  le  cose ; ma  V arte  può  assegnare 
le  qualità  e il  tempo  di  ciascuna,  e introdurre  sicurissimo  V esercizio  e la 
pratica....  Quindi  è,  che  ciò  che  dice  Demostene  del  comun  vivere  degli 
uomini,  che  il  massimo  di  tutti  i beni  è lo  aver  fortuna , in  secondo  luogo 
poi  (che  non  è di  minore  importanza)  lo  aver  senno,  e a cui  questo  man- 
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vallo  indomito  potrà  essere  un  bel  cavallo,  ma  non  sarà  mai 
un  cavallo  buono;  nè  vedo  che  i libri  e le  opere  tutte  di 
questi  sfrenati  e rumorosi  ciarlatani  abbiano  vita  più  lunga 
del  Lunario. 

Il  P.  non  si  abbandoni  troppo  nè  al  suo  fuoco,  nè  all’ap- 
provazione inconsiderata  degli  altri.  Se  natura  lo  volle  scrit- 
tore di  musica,  nutra  in  sè  questo  germe  gentile  e lo  coltivi 
degli  studi  necessari,  che  son  molto  più  di  quelli  che  forse 
non  crederà.  E,  per  esempio,  questa  scienza  che  egli  si  sente 
chiamato  a professare,  ha  una  parte  che  può  chiamarsi  pura- 
mente meccanica , ed  una  che  si  dice  intellettuale  o filosofica. 
La  prima  si  conosce  e suonando  più  di  uno  strumento,  e 
avendo  fra  mano  i migliori  spartiti,  e possedendo  il  contrap- 
punto; per  conoscer  l’altra,  bisogna  rintracciare  quali  vi- 
cende abbia  subito  la  musica  in  questi  ultimi  cento  anni, 
quali  sono  i bisogni  e gli  uomini  del  nostro  tempo.1  Mancando 
delle  cognizioni  meccaniche , come  si  trovano  i suoni , come 
si  formano  le  armonie,  come  si  fa  senno  del  bene  e del  mal 
fare  degli  altri?  E destituti  delle  nozioni  filosofiche,  come  si 
armonizzano  i suoni  trovati  al  nostro  intimo  concetto,  ai  bi- 
sogni del  nostro  tempo,  a ridestar  passioni  care,  dignitose  e 
forti  nel  cuore  di  chi  ci  ascolta  ? Perchè  ciò  che  può  dirsi 
della  poesia  è applicabile  alla  musica,  per  la  somiglianza  ('he 
le  arti  della  immaginazione  hanno  fra  loro.  Se  non  conosce 
la  storia  dell’arte,  come  a seguire,  come  a rigettare  scuole 
e sistemi?  Oggi  non  si  voglion  più  scrittorelli  di  nessun  ge- 
nere, e siamo  a tale  che  la  mediocrità  si  tiene  peggiore  del- 
l’ assoluta  ignoranza,  sebbene  di  libri  e di  cose  matte  formi- 
coli il  mondo. 

Dirai  dunque  al  P.  che  si  cerchi  di  un  maestro,  non  costà, 
perchè  non  ve  ne  sono,  ma  a Lucca  o a Firenze.  Gli  dirai  che 
prenda  esem  pio  dal  Mabellini.  Figlio  di  un  filarmonico,  star 

shiì  anche  tutto  V altro  mancare  insieme , possiamo  dire  V istesso  ancora 
dei  discorsi  e della  eloquenza  che  la  Natura  tiene  il  luogo  della  Fortuna, 
V Arte  del  Senno.  (Del  Subì.  Sez.  II.) 

4 I bisogni  del  tempo.  Se  vorrai  scrivere  correttamente  dirai:  Ciò  che 
• tempi  nostri  vogliono , richiedono , domandano. 
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dioso  della  musica  fino  dall'  infanzia,  conoscitore  perfetto  del 
flauto  e del  pianoforte,  ed  esercitato  in  tutti  gli  altri  sgo- 
menti; applaudito  nella  sua  prima  produzione,  non  da  pochi 
orecchianti,1  ma  dai  maestri  e da  un  pubblico  solito  udire 
gli  spartiti  migliori;  conoscitore,  sebbene  non  profondo,  del 
contrappunto,  e inoltre  scrittore  di  un’altra  opera  tenuta  da 
tutti  migliore  della  prima  ; non  ostante  tutto  questo  è andato 
a studiare  sotto  Mercadante,  ed  ha  fatto  quello  che  deve  fare 
chi  veramente  ama  la  gloria  e non  gli  applausi  passeggieri. 

Digli  che  non  si  adonti  del  ricusargli  che  faccio  il  Li- 
bretto, perchè  io  ho  questa  massima,  che  i giovani  non  deb- 
bano mai  precipitarsi  spensieratamente  per  una  via  che  non 
conoscono,  ma  percorrere  con  lenta  considerazione  quella  dei 
buoni  studi.  Che  se  egli  dubitasse  che  io  lo  dica  per  iscusar- 
mi,  gli  potrai  raccontare  quello  che  ho  fatto  io  medesimo,  e 
che  ho  risposto  a chi  mi  consigliava  la  stampa  delle  cose  mie. 
Nè  dico  questo  per  propormi  in  esempio,  ma  perchè  sia  ma- 
nifesto che  io  penso  cosi. 

Quando  il  P.  si  risolva  a studiare,  non  mi  sarà  molesto 
r occuparmi  di  lui. 


Al  Dottor  Filettano  Fredianelli.  — Pescia. 

Firenze,  9 maggio  4857. 

Caro  Frediano. 

Ho  detto  mille  volte  di  darti  qualcuna  delle  cose  mie,  e 
non  l’ho  mai  fatto,  per  quella  solita  pusillanimità  di  mostrare 
le  mie  vergogne.2  Vorrei  correggere  e limare,  ma  non  ne  ho 
il  tempo  nè  la  pazienza  ; 1*  avrò  forse  quando  non  mi  sentirò 
più  spirito  nel  pensiero,  e mi  troverò  incapace  di  far  nulla  di 

4 Orecchiante t Colui  che  canta  o giudica  di  musica  non  per  iscienza,  ma  a 
orecchio.  La  voce  è qui  adoperata  nel  proprio  significato,  ma  estcndesi  auche 
a tutti  quelli  che  giudicano  di  qualunque  altra  materia  non  per  giusta  cogni- 
zione, ma  per  certa  disposizion  di  natura. 

* Vergogne,  figurat  Errori,  Miserie  in  opera  d*  arte,  da  far  vergogna. 
Più  bassamente  Corbellerie , Minchionerie. 
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nuovo.  Dall’  altro  canto  dice  Plutarco  : « La  facilità  e la  pre- 
stezza nell’  operare  non  mette  già  nell’  opera  gravità , e so- 
dezza durevole,  nò  esatta  bellezza;  ma  il  tempo,  che  insieme 
colla  fatica  si  spende  nella  produzione  di  qualche  cosa,  con- 
tribuisce robustezza  alla  conservazione  della  cosa  medesima.» 
Ed  io  tremo  di  questa  verità , e rammento  quello  che  soleva 
rispondere  Zeusi  a quel  pittore  che  si  vantava  di  far  presto 
]e  opere  sue:  « Io  mi  vanto  di  porvi  assai  tempo.»  Non- 
ostante tutte  queste  considerazioni,  abbiti  questo  abbozzo,  e 
come  tale  conservalo  in  memoria  di  me 

Voglimi  bene.  Addio. 

7. 

A Giuseppe  Montanelli 

Firenze,  6 settembre  t837. 

Mio  caro  Beppe. 

Ti  scrivo  in  fretta  per  dirti  qualcosa  da  parte  di  Nicco- 
lini,  qualcosa  di  mio. 

Principiava  ab  Jove.  Niccolini  dice,  che  non  t'ha  scritto 
per  non  avere  ancora  ricevuto  le  tue  Liriche  ; vedi  di  far- 
gliele avere,  se  in  questo  frattempo  qualcuno  non  ha  eseguito 
le  tue  incombenze  a suo  riguardo.  Piacciono  a Niccolini  i tuoi 
versi  per  l’affetto  che  vi  spira,  e perchè  (sono  sue  parole) 
ti  sei  saputo  forbire  dalla  mania  di  sataneggiare :l  non  m'ha 
detto  poi  quale  più,  quale  meno  incontrava  la  sua  approva- 
zione. 

Dopo  un  gran  luminare  come  questo , 

Parlar  di  me,  parrà  una  certa  cosa.... 

Ma  perchè  Pusignol  fa  sì  bei  trilli, 

La  bocca  si  dovran  chiuder  i grilli? 

Pananti. 

4 Sataneggiare,  Così  il  Niccolini  soleva  chiamar  quella  scuola  truce  nei 
pensieri,  scomposta  negli  affetti  e sperversa  nell’arte,  di  cui  furono  corifei  il 
Shelley,  l’Dugo,  il  Sue  ed  altri.  Della  medesima  parlando  a lungo  nel  Di- 
scorso sulla  Tragedia  Greca , così  in  un  luogo  la  ritrae  con  colori  taciteschi: 
« Pazzi  e scellerati  argomenti , stile  ditirambico , convulsioni  in  tutto,  le 
quali  sono  indizio  sicurissimo  di  debolezza,  falsità  e disordine  nelle  idee , 
perchè  con  la  forza  si  perde  sempre  la  ragione.  • 
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A me  pure  sono  piaciute  le  cose  tue,  ma  non  ti  dirò  quali 
specialmente.  Quella — Il  giovane — mi  pare  che  chiuda  molto 
in  poco , e m’  è andata  a sangue  (scusa  se  a Firenze  cru- 
scheggio), perchè  anch’  io  burlando  ne  ho  abbozzata  una  sullo 
stesso  soggetto.  Non  darò  giudizi,  perchè  non  so  e non  voglio; 
ti  ringrazierò  piuttosto  d’ avermi  sollevato,  anzi  rinfrescato 
r animo,  con  le  tue  affettuose  ispirazioni.  La  corda  dei  miti 
affetti,  delle  soavi  espansioni  melanconiche,  è tutta  tua: 
tienne  di  conto  in  questo  tempucciaccio 1 d’  arrabbiati  o d’  Er- 
molai,  ondeggianti  o per  sistema  o per  nullità  fra  la  bile  e 
lo  scetticismo.  L’ aristocrazia  dei  dotti  ha  gli  scrittori  greci  e 
latini  per  refugio;  i dottorucci  plebei  hanno  i giornali,  le 
riviste,  le  miscellanee,  le  enciclopedie,  i dizionari,  ove  nuo- 
tare, per  essere  ogni  giorno  o crudeli  o rinnegati;  al  mezzo- 
ceto restano  i pochi  buoni  libri,  e la  scuola  del  mondo:  — mi 
rallegro  con  la  tua  cittadinanza  letteraria . 

Addio,  mio  caro  Beppe:  questa  tua  nuova  gloria  giova- 
nile mi  ravvicina  sempre  più  a te.  Accresci  di  altre  fronde 
la  tua  corona;  io  non  le  darò  il  mal  d’ occhio,2  nè  sarò  uno 
dei  tanti  sacerdoti  delle  Muse  che  mantengono  su  quest’  al- 
tare italiano,  fraternamente,  il  sacro  fuoco  deir  invidia.  Prendi 
un  abbraccio. 

8. 


A Lorenzo  Marini . 


Firenze,  24  febbraio  4858. 


Caro  Lorenzo. 

8 Ieri  sera  morì  Cecco  Forti.  Tutti  ne  piangono  la  mente, 
pochi  il  cuore.  È morto  troppo  presto  per  la  gloria , troppo 


1 Tempucciaccio  , Tempo  un  po’ tristo,  in  coi  la  letteratura  è divisa 
tra  fremiti  e sbadigli.  Ermolai  dicousi  i gaudenti  dal  nome  di  quel  santo,  che, 
vero  o no,  ingrassò  nella  penitenza. 

* Mal  d'occhio  è una  certa  malia  o fàscino  che,  dato  secondo  il  volgo 
alle  persone  od  alle  piante,  le  fa  intiSichire.  I Napoletani  la  chiamano  Iettatu- 
ra. Qui  significa  Astio,  Invidia,  Gelosia. 

* Questo  è raro  e perfetto  modello  di  lettera,  secondo  che  a me  pare. 
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tardi  per  la  fama;1  pure  ne  è dolorosa  la  perdita.  11  vigore 
deir  intelletto  lo  assistè  fino  agli  estremi,  e se  talvolta  il  male 
soverchiava  in  lui  le  potenze  dell’  animo,  anco  il  meccanismo 
dei  suoi  vaniloquii  manifestava  Y aberrazione  d’  un  sapiente. 
Io,  che  appena  lo  salutava  in  vita,  l’ho  visitato  e pianto  nel 
suo  fine;  e Y esempio  di  lui  mi  ha  fatto  sentire  sempre  più, 
che  il  sapere  è ben  poco,  rispetto  alla  illibatezza  delia  vita  e 
delle  operazioni:  beato  chi  sa  unire  Y una  e Y altro  1 Addio. 


9. 

Al  Professore  Luigi  Pacini. 

28  agosto  4838. 

Mio  caro  Professore. 

Se  bene  mi  rammento  di  quando  avevo  sedici  anni,  e se 
la  smania  d’ ostentare  dolori  e disinganni  (moda  attuale)  non 
mi  fa  ombra  alla  mente,  io  era  nato  per  le  miti  affezioni,  e 
inclinato  a quella  dolce  malinconia  che  ti  mette  nell’  animo  il 
bisogno  d’  amare  e d’ essere  amato.  In  quel  tempo,  se  mai 
qualche  volta  mi  mossi  a cogliere  un  fiore  nei  campi  varii 
della  poesia,  i miei  passi  andavano  piuttosto  verso  i giardini 
di  ValcLiusa,2  che  verso  gli  orti  del  Berni. 3 Ma  le  madonne 
Laure  che  incontrai  in  quegli  amorosi  sentieri,  o non  ebbero 
dell’antica  se  non  quella  artificiosa  irresolutezza,  quella  ci- 
vetteria semibacchettona  che  fece  perdere  il  tempo  e qualche 
volta  il  giudizio  al  più  tenero  de’  nostri  poeti;  ovvero  furono 
così  antiplatoniche,  cne  Pietro  Aretino*  sarebbe  stato  per  esse 

4 Ottimamente:  la  gloria  si  acquista  con  le  forze  della  mente  o del  cor- 
po; la  fama,  ossia  il  buon  nome,  con  la  pratica  delle  viltà.  Alle  parole  de] 
Giusti  fanno  un  bel  commento  queste  qui  di  Cicerone  nelJo  degli  Uffici,  cap.  49. 
Nemo . qui  fortitudini s Globiam  consequutus  est  insidiiset  malitia,  laddem 
adeptus  est. 

* Alla  imitazionet  cioè,  del  Petrarca  , chiamato  il  Cigno  di  Vaichiusa, 
dal  luogo  della  sua  lunga  dimora. 

• Poeta  vissuto  tra  il  quattro  e il  cinquecento  , e autore  di  una  forma 
di  poesia  faceta,  che  s’intitola  dal  suo  nome. 

4 Poeta  maledico  e laidissimo  del  medesimo  tempo. 
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un  Petrarca  troppo  onesto.  Oltre  a questo,  guai  a chi  fa  al- 
T amore  coi  versi. 

Venuto  il  1830 dai  vani  lamenti  d’ amore  passai,  grat- 

tando la  lira  d’ Alceo,  ad  altri  vanissimi  sonniloquii,  lira  do- 
ventata  pettegola  in  mano  a tanti  de’  nostri  poetini  contem- 
poranei, e sulla  quale  tuttavia  tornano  a balbettare  con  voce 
di  castrato  le  loro  lunatiche  1 speranze,  o le  glorie  intarlate 
della  nostra  Penisola.  Non  so  quali  pasticci  politici  avrei  messi 
in  versi;  poteva  forse  mediocremente  esalare  quella  bile  ge- 
nerosa della  quale  dovrebbe  esser  ministro  il  braccio  piut- 
tosto che  la  lingua  ; poteva  anco  naufragare  in  compagnia 
de’ miei  maestri  e condiscepoli.  Non  potei  vederne  la  fine, 
perchè  sul  più  bello  le  croci  e i rescritti  che  la  Cornucopia 
imperiale  e reale  versò  sopra  quelli  medesimi  che  pochi  mesi 
avanti  avevano  predicato  meco  per  V osterie  e per  i caffè, 
m'incantarono  di  maraviglia,  e restai  fioco  come  se  avessi 
visto  il  lupo. 2 Per  le  quali  cose  tu  vedi  che  i santi  birichini 
dell’  uno  e deir  altro  sesso  avendomi  troncati  i nervi  del  cuore 
e della  mente  per  le  soavi  e per  le  forti  passioni,  per  dare 
un  qualche  sfogo  all’ animo  bisognoso  d’operare,  ho  dovuto 
ricorrere  a scarabocchiare  queste  buffonerie,  perchè  almeno 
non  si  dica  che  d’ un’  epoca  buffona  mi  sono  ostinato  a par- 
lare sul  serio.  Addio. 


10. 

A Giuseppe  *** 

Pescia 

Mio  caro  Beppe. 

Sono  parecchi  giorni  che  ho  voglia  di  scriverti  e non  so 
da  che  parte  rifarmi.  Ma  tu  oramai  sei  il  mio  padre  confesso- 
re, e purché  te  li  dica  tutti,  tant’  è 3 cominciare  dai  più  grossi 
che  dai  più  piccoli.  Tra  amici  non  vorrei  nè  discorsi  nè  lettere 

1 Lunatiche , Pazze,  Estrose. 

* Quando  uno  è fioco  , sogliamo  dire:  Tu  ha'  visto  il  lupo , come  se 
quella  fiocaggine  fosse  effetto  di  grande  spavento. 

• Tant ' è,  È lo  stesso. 
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provate  sulla  lavagna;  meglio  un  disordine  che  venga  dal  cuore,, 
dell’ordine  che  non  lo  tocca.  Ti  dirò  d’ ogni  cosa  un  po’ come 
se  fossi  a chiacchiera  1 teco  e come  abbiamo  fatto  mille  volte. 
Sai  che  l’ Io  è come  le  mosche  ; più  lo  scacci,  più  ti  ronza  d’in- 
torno , e per  questo  non  ti  maravigliare  se  io  comincio  dal 
mio  signor  me.  Tiro  a ingrassare,  fratello,  tiro  a rifarmi  di 
quel  tanto  che  se  n’  è andato  in  acqua 2 nei  cinque  mesi  che 
ho  passati  a Firenze.  La  tasca  va  di  pari  passo  col  tessuto  cel- 
lulare, e tra  un  mese  e mezzo  spero  di  tornarmene  costà  più 
pieno  e più  peso  in  tutto  e per  tutto.  Per  non  perdere  il  tempo 
affatto  (giacché  il  pensare  a star  sano  e tranquillo  oramai  si 
chiama  perder  tempo),  scartabello  qualche  libro  allegro,  e so- 
prattutto che  si  lasci  intendere  alle  prime , e copio  là  là  3 svo- 
gliato e a miccino 4 * i pochi  versi  che  mi  son  venuti  fatti  fino 
a qui.  Ora  mi  piacciono,  ora  mi  dispiacciono;  poi  mi  tornano 
a piacere , e poi  a dispiacere  : se  siano  buoni  o cattivi  vallo  a 
pesca.*  Discorso  facendo,  e per  conseguenza  dicendo  le  cose 
più  alla  casalinga  che  non  soglio  fare  colla  penna , vedo  quanto 
più  vo  in  là  , che  il  modo  mio  di  pensare  s’ accorda  con  pochi  : 
figurati  poi  scrivendo,  quando  l’ ingegno,  per  la  bramosia  di 
alzarsi  più  di  quello  che  non  lo  portano  l’ ali , cerca  le  canta- 
ridi nel  calamaio. 6 Ma  dall’  altro  canto  il  trovarsi  di  balla 7 con 

1 A chiacchiera , A chiacchierare.  Essere  o Stare  a chiacchiera , Ragie 
nare  insieme  con  leggerezza  di  cose  vane  o indifferenti , Fare  una  partita  a 
chiacchiera,  Discorrere  del  più  e del  meno,  Stare  a crocchio. 

* Andare  in  acqua,  Andar  perduto.  Andare  in  acqua  dicesi  delle 
cose  che  si  disfanno  e si  corrompono:  onde  andare  il  cervello  in  acqua  vale 
perdere  il  cervello.  In  Plauto  Epid.  At.  \.  Se.  3.  Corruptum  est.  mihi  cere- 
brum. 

* Là  là , Adagio  adagio,  come  uno  che  cammina  a passi  lenti  e svoglia- 
tamente. 

4 A miccino , A poco  alla  volta,  dal  latino  mica,  A spizzico,  a spil- 
lùzzico, a bricioli,  a ùzzoli  e minùzzoli. 

1 Vali’ a pesca,  Cercalo  tu,  Indovinala  Grillo,  dicesi  di  cosa  impossi- 
bile a indovinare.  Anticamente:  Appostala  tu. 

* Cercar  le  cantaridi  nel  calamaio , Cercar  nell’arte  di  scrivere  gli 
stimoli  all’  ingegno  : metafora  brutta  e secondo  le  regole  del  gusto  e secondo 
quelle  della  decenza. 

7 Trovarsi  di  balla,  Esser  d’accordo,  ordinariamente  in  cosa  non  buo 
na,  Regger  la  balla , e più  bassamente  il  sette. 
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tutti  non  sarebbe  peggio  ? E quando  per  istare  a livello  1 coi 
più  bisogna  potarsi  continuamente , non  è meglio  lasciare  an- 
dare i rami  fin  dove  vanno?  Il  male  è che,  per  lo  più,  uscire 
dalla  guisa  comune  è lo  stesso  che  uscire  di  strada  ; ed  è cosa 
difficilissima  tenersi  lontano  dalla  gente  senza  scostarsi  dalla 
ragione.  Tanti  gufi  chiarissimi , rintanati  dal  mondo  e di  vita 
e d’ intelletto , che  hann’  eglino  fatto  di  buono  ? Miseremini 
mei,  miseremini  mei,  saltem  vos  amici  mei  Aiutatemi  a stare 
su  questa  terra  in  modo  da  non  fare  un  ruzzolone  nella  mota, 
nè  tuffare  la  testa  nelle  nuvole  : dico  a te , a Thouar , e agli 
altri  della  brigata.  Oramai  che  mi  son  messo  per  questa  via, 
vorrei  uscirne  a bene;  vorrei  che  si  dicesse  quando  non  ne 
potrò  più  o quando  sarò  cascato  morto  : — Ha  fatto  quello  che 
ha  potuto  senza  viltà  e senza  presunzione;  nel  tempo  dell’ inu- 
tile magniloquenza  ha  tentato  (diciamolo  in  francese)  d’ utiliz- 
zare la  chiacchiera;  se  l’ha  gabbato  l’ ingegno,  non  1’  ha  gab- 
bato la  coscienza  ec.  ec.  — - Vedi  che  superbia  ! Con  questo  di- 
scorso io,  in  sostanza,  faccio  vedere  di  sperare  che  si  parlerà 
di  me  e avanti  e dopo  la  bara:  mi  ci  avete  avvezzato  voi  altri 
con  dirmene  tante  ; ma  con  tutta  la  voglia  che  ho  di  fare  un 
buco  nel  futuro , 2 non  mi  s’  è ancora  intasato 3 1’  orecchio  alle 
prediche  della  coscienza.  Così  barcollo 4 e passo  la  vita  tra 
T ambire  e il  riconoscermi;  e ad  ogni  atto  di  boria  si  sfila  * die- 
tro un  atto  di  contrizione.  Qua,  dove  son  meno  cercato,  ri- 
cerco più  me  stesso:  costà  tento  di  sapere,  e qua  d’ imparar- 
mi; forse  non  mi  riuscirà  nè  Y uno  nè  Y altro. 

1 Stare  a livello , È un  neologismo  da  gazzette.  Il  popolo  dice  tra  gli 
altri  modi , Stare  alla  pari. 

2 Di  fare  un  buco  nel  futuro,  Di  procacciarmi  fama  nelP  avvenire. 

1 Intasato,  Chiuso.  Intasare  propriamente  è del  chiudersi  della  fogna 
o del  canale  per  cagione  del  Taso,  parola  caduta  dall’uso  nel  senso  generale 
di  Sucidume , Acqua  grassa,  Belletta  e che  so  io;  e appropriato  oggi  sol- 
tanto a significare  la  gruma  o il  deposito  che  lascia  il  vino  nelle  botti.  Intasare 
poi  è comunissimo  per  indicare  l’effetto  della  flussione  , che  chiude  le  narici  o 
gli  orecchi. 

4 Barcollare  e Barcullare , lat.  nulare.  Non  reggersi  bene  in  piedi, 
Non  camminare  diritti,  Barellare , nell'Aretino  Bagioggiolare , e se  ciò  è 
effetto  del  troppo  adipe,  allora  nel  senese  dicesi  Tretticare.  Es  È grasso 
che  trettica. 

1 Si  sfilaj  Vien  subito  dopo,  e come  succedendo 
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In  una  vecchia  edizione  di  Dante  colle  note  del  Vellutello, 
ho  trovata  la  lezione 

Molto  di  là  da  quel  che  gli  è parvente,  1 

e n'ho  avuto  un  gusto  matto,2  perchè  amando  il  vero  più 
che  il  brevetto  d’invenzione,  godo  che  altri  l’abbia  trovato 
nel  modo  stesso  che  1’  ho  indovinato  io;  così  essendo  in  più, 
ci  sarà  meno  contrastato.  Trovai  anco 

Poi  si  quetaron  que’  lucenti  incendi; 8 

ma  non  mi  ricordo  dove,  e te  lo  dico  soltanto  per  non  farmi 
bello 4 delle  penne  degli  altri , sebbene  gli  errori  delle  lezioni 
diverse  io  gli  abbia  sentiti  da  me. 


11. 

4 Niccolò  Tommaseo . 


Caro  Sig.  Tommasèo. 

La  ringrazio  de’  segni  fatti  agli  Scherzi,  e debbo  alla  pre- 
mura che  ha  Gino  per  me , d’ averne  avuta  copia , e di  poter- 
mene giovare.  I più  sono  giustissimi , e vedrò  di  saldare  le 
magagne  ; di  taluni  non  afferro  il  significato  ; di  pochi  non  sarei 
d’ accordo  con  lei , ma  può  essere  che  Ella  abbia  tanto  in  mano 5 
da  potermi  persuadere.  Vedo  che  Ella  non  mi  passa  le  frasi 
torturate  e che  sanno  troppo  di  rabesco , solito  scoglio  di  tutti 
i nemici  delle  tiritere6  e del  brodo  lungo. 7 Correggerò:  ma 
ho  gran  paura  di  dare  nel  dilavato,  segnatamente  in  certi 

* Parad C.  XIX. 

* Gusto  matto , Piacere  grandissimo,  da  appazzirne. 

8 Parad.,  C.  XIX. 

8 Farsi  bello  ec.,  Abbellirsi  di  cosa  che  non  ci  appartiene.  Dicesi  an- 
cora in  proverbio  Farsi  onore  del  sol  di  luglio,  Pregiarsi  di  cosa,  in  coi 
P nomo  non  ha  alcun  merito. 

8 Che  abbia  tanto  in  mano,  Che  abbia  cosi  buone  ragioni. 

* Tiritèra,  Discorso  lungo  e noiosissimo,  Lungaggine. 

7 Lungo,  Allungato  con  acqua,  e perciò  di  poca  sostanza. 
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metri  che , non  tenuti  su , slabbrano 1 da  tutte  le  parti.  La  veda 
un  po'  Lei  che  ne  sa  più  di  me.  Quanto  al  resto,  le  dirò  una 
cosa,  che  saprebbe  di  smorfia  detta  in  una  prefazione , ma  che 
Ella  dicerto  prenderà  in  buona  parte.  Quelli  Scherzi  son  ve- 
nuti su  come  i funghi,2  dal  bollore  d’  una  testa. poco  o punto 
coltivata,  e dall’  impulso  d’ un  animo  portato  al  bene,  ma  non 
ancora  composto  a saviezza.  E poi,  me  gli  hanno  quasi  strap- 
pati di  mano,  e sono  stato  costretto  a pubblicarli  per  far  fronte 
alle  imposture  degli  stampatori. 


12. 

A Lorenzo * *  *** 


Caro  Lorenzo. 

3 Ho  indugiato  a scriverti,  perchè  non  bastandomi  l’aver 
veduto,  volevo  anco  ripensarci  su  e informarmi  da  altri  più 

pratici  sul  conto  del  Collegio  di 4 Conobbi  il e 

lo  trovai  un  uomo  molto  destro,  parlatore  di  vantaggio,5  uno 
di  quei  molti  che  hanno  inteso  da  che  parte  pendono , 6 e senza 
avere  affetto  più  per  una  cosa  che  per  un’altra,  pure  d’an- 
dare avanti,  sanno  approfittarsene.  Gli  altri  frati,  o superiori 
o maestri  che  siano , vanno  chi  più  chi  meno  sulle  pedate  di 
lui,  e fanno  un  gran  magnificare  quel  po’ che  hanno  armeg- 
giato,7 e in  prò  dei e in  prò  del  Collegio:  cattivo 

principio  a mio  giudizio,  perchè  le  cose  buone  si  raccoman- 

* Slabbrare , Cascare  dalle  parti,  Non  stare  insieme. 

* Cornei  funghi,  Senz’arte,  senza  coltura,  Da  sè.  Similitudine  di  gran- 
ino uso  nel  popolo. 

* E questa  lettera  la  raccomando  specialmente  ai  genitori. 

4 Non  c'  è dubbio  ; parla  del  Collegio  Tolomei  in  Siena. 

8 Parlatore  di  vantaggio , Accorto  parlatore,  e da  sopraffare  facil- 
mente. La  metafora  è tolta  dal  giuoco  delle  carte. 

8 Da  che  parte  pendono,  Quali  sono  i propri  difetti , Qual'  è il  loro 
debole. 

7 Armeggiare,  Affaccendarsi  con  iscaltrezza,  con  avvolgimenti  e per  fini 
•culti.  più  spesso  è adoperato  come  attivo  intransitivo. 
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damo  da  sè, 1 e chi  sa  far  bene  perchè  ama  il  bene,  raramente 
se  ne  fa  bello  con  parole  strepitose.  Ma  diamo  questo  all’  am- 
bizione e alla  smania  di  porsi  in  vista,  che  è malattia  della 
razza.  Quello  che  più  mi  pone  in  sospetto , fu  il  solito  promet- 
tere Roma  e Toma,2  il  far  vedere  macchine  di  fìsica,  colle- 
zioni di  pietre , scuole  di  disegno  ec.  ec. , e poi  sapere  che 
queste  lezioni  o si  danno  tardi  e negli  ultimi  mesi , o bisogna 
procurarsele  pagandole  oltre  la  retta.  Di  lingua  italiana  si  di- 
scorre poco,  e quel  poco  più  per  condiscendere  al  desiderio 
universale,  che  per  sentirne  la  necessità , per  quello  che  mi 
parve;  si  assorbono3  i più  begli  anni  dell’  infanzia  e dell’ado- 
lescenza colla  lingua  latina  e con  altri  studi  minuti,  spezzati, 
tali  da  empire  la  testa  di  mille  frantumi , senza  nutrirla  di 
niuna  cosa  solida.  Fu  dato  un  esperimento,  nel  quale  la  nul- 
lità e l’ ostentazione  fecero  solenne  pompa  di  sè:  chi  aveva  un 
po’ di  senno  e un  briciolo  di  cuore,  uscì  deplorando  la  sorte 
di  quei  poveri  giovinetti  dati  in  mano  dei  cani,  che  te  gli  strop- 
piano sotto  colore  d’  educarli.  E sono  poi  persuasi  di  sapere  ; 
e quando  s’accorgono  di  non  saper  nulla,  o (peggio)  di  saper 
male,  o si  sgomentano  e cor  am  populo  rimangon  lì, 4 o son 
costretti  a ritornare  daccapo,  prendendo  gli  insegnamenti  del 
Collegio  per  norma  del  come  non  si  fa.  Questa  sola  cosa  ti 
basti  per  mille  che  potrei  dirtene.  Uno  dei  temi  da  trattarsi 
in  poesia  lì  all’  improvviso,  era  Michelangelo , ossia  II  risorgi- 
mento delle  arti.  Ora  sai  che  Michelangelo  segna 5 appunto  la 
decadenza,  e che  il  vero  regno  dell’arte  sta  tra  questi  due 
contini:  comincia  in  Giotto,  termina  in  Michelangelo:  crimine 
ab  uno  disce  omnes.  L’ hanno  presa  con  Serristori  perchè  os- 
servò tempo  fa  presso  a poco  queste  medesime  cose,  e di- 
certo con  piu  sicurezza  e con  più  acume,  e più  pienamente  di 
quello  che  non  ho  potuto  fare  io  così  nuovo,  e di  volo:  hanno 

1 Dice  un  proverbio  : Il  buon  vino  non  vuol  frasca ; ma  certi  Padri 
Maestri  hanno  avuto  sempre  la  debolezza  di  portare  al  settimo  cielo  le  cose 
loro,  e di  circondarle  di  ogni  scenico  apparato. 

* Roma  e Toma,  Grandi  cose.  Questo  mondo  e quell'  altro,  Marii, 
monti.  La  maniera  è probabilmente  corrotta  dal  latino  Romam  et  omnia 

* Meglio,  Si  consumano,  Si  spendono. 

4 Rimangon  li,  Non  sanno  che  si  dire  o che  si  rispondere. 

6 Segnare  la  decadenza , frase  moderna  e da  giornalisti. 

Giusti.  — Lettere  scelte . 5 
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vinto  i frati,  ma  la  ragione  è rimasta  dal  lato  perdente.  Il  lo- 
cale è bellissimo,  bene  esposto,  tenuto  pulitamente;  il  vitto 
mi  parve  buono  e bastante  ; ma  son  cose  vedute  in  giorni  di 
festa,  cioè  cose  preparate,  e chi  sa  come  va  la  faccenda  nel 
resto  dell’  anno. 

Il  consiglio  mio  è di  non  farne  nulla.  Rammentiamoci, 
caro  Lorenzo , quello  che  è accaduto  a noi,  e delle  nostre  dis- 
grazie facciamo  profitto  almeno  ai  nostri  figliuoli.  Una  delle 
tante  storture  è quella  di  educare  Y uomo  come  se  fosse  fatto 
di  pezzi.  La  testa  si  separa  dal  cuore,  il  cuore  dalla  testa,  e 
ora  si  trascura  1’  uno,  ora  l’altro  di  questi  due  Iati 1 che  do- 
vrebbero andare  perfettamente  d’ accordo,  e procedere  a per- 
fezionarsi di  pari  passo.  Di  qui  vien  poi  quella  guerra  conti- 
nua tra  la  ragione  e l’ affetto,  tra  il  reale  e l’ideale,  guerra 
che  ci  accompagna  e spesso  ci  spinge  nel  sepolcro. 

13. 

Al  Professore  Francesco  Puccinotti. 

Mio  caro  Puccinotti. 

Mi  affretto  a recare  ad  effetto  quello  che,  dal  momento 
he  seppi  con  certezza  che  tu  eri  stato  fatto  Professore  a Pisa, 
aveva  divisato  di  fare,  cioè  di  rallegrarmi  teco  di  questa  cosa  ; 
e se  indugiai  a porlo  ad  effetto,  non  si  partì  dall’  animo  il  de- 
siderio: non  che  io  ti  creda  bisognevole  2 di  questo  nuovo  si- 
gillo per  salire  in  estimazione,  ma  perchè  una  cattedra  è il 
costo  più  indipendente  e più  onorifico  che  possa  coprirsi  da 
in  galantuomo  sotto  un  regime  assoluto.  Oltre  a questo , un 
animo  gentile,  quale  è certamente  il  tuo,  deve  godere  di  poter 
trasfondere  in  altri  i lumi 3 acquistati , e la  sapienza  è luce 
che  cresce  e si  purifica  propagandosi , dimodoché  la  mente 

Lai iy  in  questo  uso,  è adoperato  molto  impropriamente. 

2 Bisognevole , meglio  Bisognoso. 

* Lumi , così  al  plurale  e assolutamente  non  è nell’  uso  di  coloro  cbe 
parlano  e scrivono  correttamente. 
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istessa  del  maestro  si  rinfiamma  quasi  per  duplice  riflessione 
dei  raggi  comunicati  al  discepolo , 

E come  specchio  1’  uno  all’  altro  rende.  1 * 

In  verità,  il  Governo  Toscano,  scegliendoti,  ha  onorato  sè  stesso 
e ha  dato  speranza  di  tempi  migliori;  perchè  quando  nelfanimo 
di  chi  regge  la  somma  delle  cose  il  merito  doventa  misura 
della  considerazione  e delle  ricompense,  v’  è luogo  ad  aspet- 
tarsi qualcosa  di  meno  peggio.  Seppi  che  avevi  aperto  il  corso 
delle  lezioni  con  plauso  grande  e universale,  nè  me  ne  feci 
maraviglia.  Oh  1 mi  rincresce  ora  d’ essere  inoltrato  negli  anni 
della  giovinezza,  e vorrei  tornare  addietro  a quelli  dell’  ado- 
lescenza, non  per  ritessere  la  parte  più  gaia  della  tela  vitale,9 
ma  per  tenere  altro  viaggio  condotto  da  te.  Questi  studi  lega- 
li, sebbene  io  gli  abbia  strapazzati,3  m'hanno  inaridito  il  cuore 
e il  cervello  : meglio , meglio  assai  che  tener  dietro  alle  ca- 
pricciose leggi  degli  uomini,  contemplare  quelle  eterne,  sagge, 
immutabili  della  natura.  Ma  oramai  è fatta  ! 4 

Pagato  il  debito  delle  congratulazioni,  debbo  sodisfare 
all*  altro  dei  ringraziamenti.  Tu  hai  invogliato  di  leggere  e 
lodato  ad  Azzolino  quel  mio  sonetluccio  sulla  Fiducia  in  Dio 
di  Bartolini,  gettato  sulla  carta  due  anni  sono  in  un  momento 
nel  quale  Y animo  mio  cercava  nello  studio  delle  lettere  e nelle 
opere  tutte  dei  sommi  artisti  un  conforto  a’  molti  dolori  che 
T opprimevano.  Quella  statuetta  mi  consolò , e mi  dettò  quei 
quattordici  versi,  che  forse  risentono  di  quel  primo  rassere- 
narsi d’ una  mente  oscurata  Ano  allora  da  un  lungo  e profondo 
dolore.5 *  Da  te  accetto  la  lode  senz'altro,  e ne  traggo  forza  e 
desiderio  di  far  meglio. 


1 Dante,  Purg.,  XV. 

* Vitale . Dirai , della  vita. 

8 Strapazzati , Fatti  alla  peggio,  Abborracciati. 

* Ma  oramai  è fatta , dicesi  quando  non  si  può  rimediare  ad  alcuna  co- 
sa. Oramai  la  botta  è ita,  Oramai  quel  che  è fatto  è fatto,  o Quel  che  è 
italo  è stalo. 

5 Ecco  la  vera  cagione  della  grande  bellezza  di  quel  sonetto,  eh*  io  ho 

fra  i primi  della  letteratura  italiana. 
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u. 

A Pietro  Papini. 


Caro  Piero. 

Il  Martellini  ha  ragione  di  lamentarsi:  a volte 1 la  mia  sba- 
dataggine è imperdonabile,  ma  bo  saldato  le  partile  con  lui  e 
col  Vannucci,  al  quale  dovevo  rimettere  un  paio  d’occhiali  da 
un  secolo. 

Mi  dispiace  che  l’ umore  di  Bista  sia  così  malinconico 
come  tu  mi  dici.  Non  è quella  l’ età  di  fare  il  romito  neppure 
in  una  cella  di  cacio  parmigiano;1 2  ma  se  il  suo  temperamento 
lo  porta  a vivere  lontano  dalla  baraonda , 3 lascialo  fare.  Dirò 
una  buscherata,  ma  per  me  sono  arcipersuaso  4 che  s’impari 
all’Ussero 5 almeno  quanto  s’impara  in  Sapienza, 6 e però  vorrei 
che  questi  due  locali 7 si  dividessero  il  tempo  della  vita  dello 
scolare,  ad  onta8  delle  prediche  di  tutti  i predicatori.  Code- 
sto di  Pisa  è un  noviziato9  doppio;  cioè  vi  s’incomincia  a im- 


1 A volte , Alle  volte,  Qualche  volta. 

* Neppure  in  una  cella  ec.  Allude  all’  Apologo  del  Pignotti  II  Topo 
romito. 

8 Dalla  baraonda , Dal  rimescolamento,  tumulto,  confusione  degli 
uomini  e delle  cose. 

1 Arcipersuaso,  Più  che  persuaso.  Spesso  il  prefisso  arci , proveniente 
dal  greco  apxrj,  entra  in  composizione  anche  con  alcuni  aggettivi  e dà  loro  il 
valore  di  superlativi.  Arcipersuaso , Arcicontento  , vagliono  Persuasissimo  , 
Contentissimo. 

1 Bottega  principale  di  Caffè  in  Pisa , e ritrovo  ordinari  amente  degli 
scolari 

• Ho  detto  nella  Prefazione  e ripeterò  qui , che  queste  sentenze  del 
l’Autore  debbono  esser  prese  dai  giovani  con  molta  discrezione. 

7 Locale  per  Fabbrica,  Edilìzio,  sebbene  sia  scorso  nell’uso,  è non 
ostante  ripreso,  ed  a buon  diritto.  Lo  stesso  dicasi  del  Dividere  il  tempo  rife- 
rito ai  due  locali . 

8 Ad  onta,  finché  non  si  cambi  ogni  regola  del  pensiero  e della  lingua, 
vorrà  dire  A vergogna,  Ad  ingiuria,  A scorno,  A dispetto;  nè  si  potrà  mai 
adoperare  in  senso  di  Nonostante. 

9 Noviziato  è,  in  generale,  la  prima  esperienza  che  si  piglia  di  una  co- 
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parare  a studiare  e a imparare  a vivere;  poi,  usciti  di  costà 
s’ incomincia  a saper  vivere  e a sapere  studiare.  Queste  cose 
non  te  le  do  per  moneta  buona  e corrente, 1 ma  per  quello 
che  ho  nella  borsa.  I libri  soli  non  insegnano  a vivere,  inse- 
gnano a geometrizzarsi2  un  modo  d’ esistere  pedantesco.  Vedrai 
nel  mondo  strigare 3 speditamente  la  matassa  delle  cose  più 
dalla  zampa  degli  asini  pratici,  che  dalla  mano  dei  teorici  sa- 
putissimi.4 Con  questo  non  intendo  di  anteporre  Y ignoranza 
alla  dottrina;  ma  asserisco  che  il  sapere  privo  dell’ esperienza 
della  vita,  è una  dotta  gufaggine, 5 bisbetica 4 e sterile.  Quando 
mi  parlano  di  qualche  gran  filosofaccio,  per  esempio  trascen- 
dentale o umanitario,  domando  subito  se  sa  ordinare  il  desi- 
nare alla  serva.  Perchè , con  che  pretensione  vuole  insegnare 
a vivere  a noi  uno  che  non  sa  vivere  per  sò?  Dall’ altro  canto, 
la  serietà  in  un  giovane  è una  qualità  spostata, 7 che  in  questa 
licenza  fraseologica  si  potrebbe  chiamare  un  anacronismo  mo- 
rale. Da  un'  adolescenza  giudiziosa  spesso  nasce  una  vecchiaia 
matta:  riguardatene.  Io,  per  me,  sia  indole  o altro,  quando 
mi  sento  tentato  a fare  il  serio  mi  fo  il  segno  della  croce  ; 8 e 
sono  più  che  sicuro  che  se  tornassi  scolare,  sarei  un  gran  va- 
gabondo, come  ero  in  ilio  tempore. 

sa  E siccome  ordinariamente  costa  cera,  e l'uomo  per  Io  più  impara  a pro- 
prie spese,  così  è vivissima  la  maniera  Pagare  il  noviziato , derivato  forse 
da  questo,  che  in  qualche  compagnia,  specialmente  di  giovani,  E ultimo  ve- 
nuto a far  parte  della  medesima  deve  pagare  qualche  cosa  agli  altri. 

1 Non  te  le  do  per  moneta  te.  Non  te  le  do  per  verità  salde  ed  incon- 
cusse. 

1 Geometrizzarsi,  Stabilirsi  regole  esatte  e precise  di  vita.  Geome- 
trizzare è parola  sconosciuta  al  popolo,  ma  pure  efficace  e spiegativa. 

* Strigare , Disciogliere,  Ravviare,  nel  pistoiese  Scatriechiare , e per 
contrario  Incatricchiare. 

k Verissimo,  e lo  vediamo  tuttodì  alla  prova 

* Gufaggine  è lo  starsi  separato  dagli  altri , lo  straniarsi  dalla  vita  co- 
mune, presa  la  similitudine  dal  gufo,  uccello  solitario  e notturno. 

* Bisbetica , Strana,  Stravagante. 

7 Spostata,  Fuori  del  suo  posto,  che  non  è propria  di  quelln  età. 

1 Farsi  il  segno  della  croce,  Cacciare  da  sò  una  tentazione.  In  queste 
significato,  che  e il  più  vicino  al  proprio,  non  è stato  posto  nel  Vocab.,  e so- 
lamente v*  è nel  seuso  di  Rimanere  ammirato,  con  definizione  non  esatta, 
dacché  la  meraviglia  dev7  essere  mescolata  di  spaveuto,  vero  o immagina 
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I versi  trovati  sulla  panca  sono  miei,  ma  non  ce  gli  ho 
scritti  io:  versi  proprio  da  panca. 

Salutami  caramente  Bista,  e goditi  codesto  bel  tempo. 
Addio. 


15. 

A Carlo  Bastianelli. 


3 luglio  1839. 


Caro  Carlo. 

Vorrei  aver  lettere  da  te  più  spesso,  perchè  amo  di  sa- 
pere le  cose  tue  direttamente,  e perchè  stando  tanto  tempo 
fuori  d’  esercizio,  perdo  la  confidenza  col  tuo  carattere. 

Sapeva  che  eri  per  tornare  di  campagna,  e quasi  mi  rin- 
cresceva. Beati  voi  che  potete  compensarvi  delle  noie  di  co- 
desto  paese  in  un  luogo  che  servì  di  rifugio  ad  un  uomo  tanto 
onorato  e tanto  a torto  perseguitato  dalla  canaglia  paesana. 

M’ è cosa  gratissima  il  sapere  che  tu  conservi  le  mie  let- 
tere di  tanti  anni,  molto  più  che  non  può  essere  altro  che  Taf- 
fetto  che  ti  persuada  a serbarle.  Non  lutti  quelli  che  si  osti- 
narono a ritenere  le  lettere  mie  potranno  rileggerle  con  pia- 
cere e senza  rimorso,  come  leggerai  tu  quelle  che  hai.  Ma 
così  sia,  chè  io  oramai  ho  dimenticato  o cerco  di  dimenticare 
tutto,  fuorché  V obbligo  di  non  imbrattarmi  ulteriormente 1 col 
contatto  dei  furfanti. 

Non  so  chi  abbia  potuto  spargere  che  si  fa  un'  edizione 
di  Dante  per  cura  di  Niccolini,  colle  vignette  di 2 Bezzuoli.  Anco 
mio  padre  mi  accenna  questo.  Finché  quel  poco  barlume  d’in- 


to.  Onde  questo  modo  si  adopera  anche  per  ischerzo  e quasi  a dar  la  baia,  coma 
per  es.  parlandosi  di  persona:  A vederlo  mi  son  fatto  il  segno  della  croce ; 
che  torna  a dire,  Egli  è brutto  come  il  diavolo.  Talvolta  vale  anche,  Met- 
tersi all’opera,  incominciando  da  questo  atto  di  divozione  per  implorare  il  fa- 
vore del  cielo  ; che  dicesi  anche  Farsi  dal  nome  di  Dio. 

1 Ulteriormente,  meglio  e più  popolarmente,  Di  più,  Più  oltre. 

* Vedi  ciò  che  è detto  a pag.  33.  Let.  I,  di  questo  uso  dei  cognomi 
senza  l’articolo. 
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gegno  mi  basta,  ho  risoluto  di  fare  del  mio, 1 * e di  serbare  alla 
vecchiaia  ad  affaticarmi  sulle  opere  degli  altri  per  illustrarle. 
Intanto  continuo  a fare  quello  che  posso  e studiando  e scri- 
vendo , ma  chi  sa  1 Carlo  mio , sono  per  dirti  una  cosa,  e prima 
di  dirtela,  lascia  eh’  io  ti  rammenti  quanto  sia  lontano  da  pre- 
sumere di  me:  tu  lo  sai,  e sai  ancora  quanto  io,  ad  onta5  delle 
lodi  degli  altri,  abbia  perseverato  a dire  che  mi  sentivo  debole 
e pochino.3  Tu  mi  sei  stato  testimone  più  volte,  e però  vengo 
francamente  a dirti  che  ora  quei  miei  ghiribizzi 4 hanno  girata 
la  Toscana,  e anco  son  passati  oltre.  Lascio  le  lodi  degli  amici 
o dei  dilettanti;  lascio  i giornalieri  incitamenti  a mostrarmi  in 
pubblico,  e dico  solamente  cheCarmignani,  Niccolini,  Azeglio, 
Manzoni  e Grossi  o m’ incoraggiano  o mi  mandano  a incorag- 
gire,  fra  gli  altri  per  mezzo  di  Mayer.  Da  ogni  parte  mi  cer- 
cano quelle  corbellerie,5  ed  io,  mio  malgrado,  son  costretto 
molte  volte  a darle  e poi  a pentirmi  d’ averle  date.  Quante 
cagioni  di  superbia!  Quanti  motivi  di  alzare  la  testai  6 No, 
Carlo  mio,  io  sono  inferiore  al  nome  che  lo  zelo  degli  amici 
m’ ha  fatto.  Anzi , credi  a me  (chò  ad  altri  non  scriverei  così, 
per  non  apparire  vanaglorioso),  non  so  come  sostenerlo,  non 
so  come  corrispondere  all’ aspettativa  di  molti.  Lontano  com’era 
da  ogni  ambizione  letteraria,  eccomi  imbarcato  in  questo  mare, 
non  esperto  ancora  a remare.  Dovrei  esser  lieto,  e sono  afflit- 
to, sgomento.  Quando  passa  un  giorno  (e  ne  passano  parecchi) 
che  non  mi  sia  riuscito  o di  fare  di  nuovo  o d’accomodare, 
mi  trovo  umiliato,  scontento  oltremodo.  Ho  immaginate  molte 
cose,  molte  ne  ho  abbozzate,  alcune  incominciate,  sono  in  un 
pelago,  perchè  non  ho  la  fortuna  dei  giornalisti  d’avere  dis- 
posizione ogni  giorno.  Intanto  m’ ostino  a non  pubblicar  nulla, 
e cerco  di  non  vedere  chi  mi  stimola  ad  affrettarmi.  Non  co- 

1 Fare  del  mio,  Lavorare  su  cose  proprie. 

* Vedi  Lett.  precedente. 

• Pochino , Di  poche  forte. 

4 Ghiribizzi,  Capricci,  Fantasie,  Scherzi.  Cosi  anche  Orazio  il sno  poe- 
tare lo  chiamava  ludere ; ma  tanto  i versi  dell’uno,  quanto  quelli  dell’altro 
sono  Scherzi  immortali. 

1 Corbellerie , Cose  di  poco  conto,  Cose  da  nulla. 

6 Di  alzare  la  testa,  D’inorgoglirsi.,  di  levarsi  in  superbia* 
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noscono  i più  cosa1  voglia  dire  scrivere,  e chi  non  ha  questa 
conoscenza  si  contenta  del  poco.  Io  non  so  scrivere,  ma  so,  o 
credo  di  sapere,  come  bisognerebbe  scrivere,  in  grazia  d’aver 
sempre  avuto  fra  mano  i libri  migliori.  Già  che  la  natura  mi 
ha  voluto  così  lento  a credermi  qualcosa , mi  tengo  in  guardia 
per  non  lasciarmi  persuadere  o tentare  dalle  lusinghe  degli 
altri.  Non  ostante,  la  lode  di  tali  uomini  dirò  liberamente  che 
m’  ha  non  insuperbito,  no,  ma  animato,  e compensato  quasi 
delle  molte  umiliazioni  alle  quali,  per  la  mia  poca  esperienza  e 
per  l’ iniquità  altrui,  sono  andato  soggetto.  Se  avrò  pace,  se 
non  mi  verrà  meno  l’ animo,  spero  di  non  vivere  inutilmente. 
Intanto,  scrivendo,  non  avrò  in  mira  se  non  il  bene  e 1’  utile 
del  mio  paese;  e senza  credermi  mandato  da  Dio,  come  molti 
si  credono  e si  credettero , tenterò  di  spargere  delle  massime 
forti  e salutari  per  via  dello  scherzo.  Ma  torno  a ripeterti  con 
sincera  effusione  di  cuore,  che  mi  pone  in  grande  imbarazzo 
questa  popolarità  che  prendono  i miei  versi,  perchè  ho  coscien- 
za, e non  vorrei  scroccarla2  ma  meritarla. 

A nessuno,  come  diceva  di  sopra,  scriverei  in  questa 
guisa,  perchè  temerei  che  mi  fosse  imputato  a raffinata  ipo- 
crisia questo  schietto  sentire  di  me:  ma  tu  sai  da  gran  tempa 
come  son  fatto;  e più  lo  saprai  in  seguito,  e vedrai  che  non 
ho  mentito. 

Dio  mio!  ho  scritto  senza  avvedermene  quattro  grand 
pagine , e non  ho  parlato  delle  tue  incombenze. 

16. 


A Giuseppe 

Mio  caro  Beppe. 

Vorrei  un  parere  schietto  e amorevole,  parere  da  fra- 
tello, non  da  letterato,  che  Dio  ce  ne  guardi. 3 Leggerai 

1 Cosa:  Per  maggior  correzione  dirai  Che  cosa  o Che. 

* Scroccarla  : vedi  la  Vita,  pag.  27.  not.  I. 

1 Che  Dio  ce  ne  guardi , e per  gradazione  sogliamo  aggiungere,  scampi 
e liberi.  Maniera  che  corrisponde  alla  latina:  quod  Deus  avertat.  Gli  antichi: 
Che  Dio  cessi. 
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questo  Scherzo,1  e mi  dirai  alla  tua  maniera2  l’impressione 
che  ti  fa.  Troverai  che  ho  un  poco  lussureggiato,  specialmente 
nella  veste  ; e 1’  ho  fatto  (che  serve  mascherarsi?)  per  vanità 
di  mostrarmi  disinvolto  3 nei  diversi  metri.  Pure,  se  credi 
che  valga  la  pena 4 * di  guardare  addentro,  vedrai  che  non 
sine  quare , 3 e che  la  varietà  degli  accidenti  e delle  per- 
sone introdotte  voleva  essere  presentata  nelle  forme  respet- 
tivamente  convenienti  alla  materia  e all’  indole  di  chi  parla. 

Oggi  ognuno  che  per  buone  o per  male  arti  perviene  a 
farsi  ricco,  vuole  che  si  dimentichi  o la  sola  bassa  origine  o 
la  bassissima  vita.  Ma  il  nastro,  la  commenda  fondata  in  barba 6 
alla  legge,  buonanima, 7 contro  le  mani  morte,  non  gli  quieta 
l’ animo,  anzi  lo  fa  dispregevole  ai  patrizi  intarlati  dal  lusso 
e dall’ignavia,  e ridicolo  ai  popolani;  dimodoché  non  gli  ri- 
mane da  consolarsi  che  nel  suono  delle  monete,  e nelle 
borse  servitoresche  dei  Pitti. 8 Su  queste  basi  invece  di  fare 
una  dissertazione,  ho  fabbricato  questa  bazzoffia. 9 Vedi  un 
po’ cosa  diavolo  ho  fatto,  che  io  per  me  ci  ho  fatto  la  testa; 10 
e sappimelo  dire. 

Le  occupazioni  dell’avvocatura  debbono  assorbirti  molta 
parte  del  tempo,  ma  nel  carnevale  qualche  ora  si  dà  allo 
svago. 11  Se  ti  diletti  di  maschere,  eccoti  in  questi  versi  un 
vero  giovedì  grasso  per  lanterna  magica. 


1 Questo  Scherzo.  È I a Vestizione. 

* Alla  tua  maniera , Secondo  la  tua  maniera,  aso,  costume. 

* Disinvolto , Franco,  Spigliato. 

4 Che  valga  la  pena,  È un  altro  sacrifizio  del  Giusti  al  corrotto  parlare. 
Noi  diciamo  che  meriti,  che  metta  il  conto,  che  valga  la  spesa  ec. 

9 JSon  sine  quare , Non  senza  un  perchè:  modo  usitatissimo  anche  dal 
popolo. 

6 In  barba , A dispetto,  Contro. 

7 Buon’  anima , Dicesi  di  chi  è trapassato,  ed  anche  delle  cose  che  non 
esistono  più  o che  non  hanno  più  alcun  vigore. 

1 Palazzo  già  abitato  dai  Granduchi  di  Toscana. 

* Bazzoffia  e Basoffia,  Lavoro  indigesto,  confuso,  Panicela.  Nel  pro- 
prio, Vitanda  grossolana  e mal*  acconcia. 

10  Ci  ho  fatto  la  testa,  Diciamo  Far  la  testa  io  una  cosa,  quando  per 
pensarvi  sopra  le  idee  ci  si  confondono. 

11  Svago,  Spasso,  Divertimento. 
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Se  vuoi,  leggilo  agli  amici  ed  ai  conoscenti,  nota  le  cor- 
rezioni tacite  ed  espresse,  e non  avermi  pietà  nè  miseri- 
cordia. 1 Questa  copia,  serbala  per  te;  ma,  per  l’amicizia  che 
è e sarà  sempre  fra  noi,  non  farla  trascrivere  a nessuno, 
perchè  sono  stufo2  di  veder  girare  queste  buffonate  colle 
stroppiature  degli  altri:  bastano  le  mie. 

17. 

A Piero  Guicciardini . 

Mio  ottimo  amico. 

Ho  bisogno  di  consiglio  e d’ aiuto  in  una  cosa  che  mi  sta 
a cuore  da  tanto  tempo,  in  un  desiderio  che  ho  comune  con 
voi,  con  questa  differenza,  che  voi  potete  soddisfarlo  ed  io 
non  ne  ho  per  ora  che  la  speranza;  voglio  dire  il  bene  del- 
F umanità.  11  mio  paese,  felice  per  la  salubrità  dell’aria,  ricco 
e fiorente  per  agricoltura  e per  commercio,  e lieto  quanto 
mai  per  la  vita  agiata  e per  l’ umore  vivo  e pronto  degli  abi- 
tanti, non  si  avvantaggia  di  tutto  questo  come  potrebbe,  per- 
chè alla  comodità  del  vivere  non  va  unita  l’ educazione  del 
cuore  e della  mente.  Voi  vedrete  una  folla  di  ragazzi  pieni 
di  brio,  dotati  delle  più  belle  disposizioni,  vagabondi  per  le 
piazze  e per  le  vie,  aguzzare  quell’  ingegno  del  quale  soprab- 
bondano, alle  piccole  bricconate,  ai  leggeri  furti,  agli  scherzi 
inonesti,  onde  si  deturpa  la  vaghezza  di  quell’  età  e si  cor- 
rompe l' animo  tenero  e di  facile  impressione. 

Io,  fino  dal  tempo  che  viveva  qua,  vedendo  questi  giovi- 
netti trascurati  abbandonarsi  ai  loro  giochi,  e spiegare  un’  at- 
titudine non  comune  e alla  ginnastica  e alle  cose  d’imita- 
zione, e singolarmente  alla  musica,  pensava  (e  lo  pensavano 
meco  i migliori):  queste  povere  creature  che  andando  su 
questo  piede  cresceranno  divagati  e inscienti 3 del  bene , di 

1 Non  aver  pietà  nè  misericordia , maniera  intensiva,  Essere  grande- 
mente severo. 

1 Stufo , Sazio,  Infastidito. 

* Inscienti , Quantunque  la  voce  Insciente  sia  posta  nel  Vocabolario , 
pure  dirai  Iuconsapevole,  Ignorante,  se  vorrai  scrivere  secondo  il  popolo. 
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che  non  sarebbero  capaci  se  qualcuno  ne  prendesse  cura  ? E 
molto  più  mi  riprometteva  un  esito,1  vedendo  che,  fatti  adulti, 
facilmente  si  piegano  alle  opere  ed  ai  mestieri,  ai  quali , seb- 
bene popolatissimo,  non  presta  il  paese  tante  braccia2  quante 
abbisognerebbero. 

È stato  parlato  di  scuole,  di  pie  istituzioni;  ma  il  fatto 
sta  che  noi  per  questo  lato  siamo  privi  affatto  d’ ogni  risorsa, 3 
e chi  ha  figli  non  si  sgomenta  a nutrirli,  ma  ad  educarli.  Il 
voto  comune  è un  istituto  qualunque,  che  tolga  i fanciulli  al- 
1’  ozio  e alla  dissipazione,  che  lasci  ai  padri  e alle  madri  tutto 
l’agio  di  attendere  alle  loro  incombenze,  fatti  sicuri  dal  con- 
tinuo timore  di  vedersi  tornare  a casa  il  loro  bambino  muti- 
lato o guasto. 

Ma  questo  voto  non  si  manifesta  così  aperto  e così  uni- 
versale, come  in  fatti  è sentito  nel  cuore  di  tutti;  perchè,  al 
solito,  coloro  che  dominano4  il  paese,  o con  le  magistrature 
o con  T opinione,  sono  alieni  o ignari  di  tutto  ciò  che  può 
essere  utile  e lodevole.  Altri  che  farebbe,  ne  è impedito  dalle 
cure  domestiche  o dai  traffici , o sgomentato  dalle  contrarietà 
che  è d’ uopo  affrontare:  altri  non  è ascoltato,  o se  ascoltato, 
avuto  in  sospetto  di  novatore.  Pure  la  cosa  anderebbe,  se  un 
forte  volere  raccogliesse  in  uno  i desiderii  parziali  e li  diri- 
gesse allo  scopo.  Manca  chi  unisca  e chi  dia  l’impulso:  una 
volta  messi  sulla  buona  via,  crederei  che  non  dovessero  ar- 
restarsi. 

Vorrei  dunque  provarmi  io  ad  accozzare  questi  elementi 
sparsi  qua  e là , e vedere  se  in  qualche  modo  possa  soddis- 
farsi alle  vedute  del  secolo 5 e ai  nostri  primi  bisogni. 

4 Un  esito . Gì  bisognerebbe  per  maggior  chiarezza  V aggiunto  di  Buono 
o Felice  o altro  equivalente  ; se  no  , è il  francese  suecès. 

* Braccia,  Cg.  per  Operai. 

1 Risorsa , Condannato  dai  migliori.  In  questo  luogo,  forse,  stava  meglio 
Aiuto,  Quando  poi  si  riferisce  a guadagni,  a proventi  e simili,  il  popolo  ado- 
pra  le  voci  Ripresa , Rincalzo , Rinfranco  ed  altre. 

4 Che  dominano.  Altri  avrebbe  detto  malamente  Che  hanno  ascen- 
dente. 

1 Vedute  del  secolo^  Anche  questo  è un  neologismo  introdottosi  bel  bello 
nella  lingua.  Qui  pare  che  veduta  debba  voler  dire,  non  Opinione,  ma  Inten- 
dimento; ciò  a cui  mira  F età  nostra  e si  sforza  di  conseguire. 
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Converrò  cominciare,  per  dar  meno  ombra  (giacché,  fatal- 
mente, una  scuola  oggi  si  riguarda  come  un  attentato  di  mae- 
stà), dalle  fanciulle;  e se  T occuparsi  di  questo  sesso,  troppo 
lodato  e troppo  dispregiato,  è bene  per  tutto,  è benissimo  qui, 
ove  le  primarie  famiglie  abbondano  di  fanciulline  condannale 
per  ora  ai  racconti  delle  fate,  ai  pettegolezzi  delle,  serve  e 
delle  maestre:  dico  che  è benissimo,  perchè  interessando  in 
questo  modo  i ricchi,  possiamo  conseguire  il  fine  per  via  più 
spedita. 

In  seguito,  occuparci  dei  giovinetti,  e ad  introdurre  altre 
utili  cose;  e prima  di  tutto,  una  cassa  di  risparmio,  allo  sta- 
mlimento  della  quale  ormai  vergognosamente  saremo  gli  ul- 
timi in  Toscana. 

Per  la  qual  cosa,  mio  caro  Piero,  voi  avrete  la  bontà 
d’ insegnarmi  come  fare  i primi  passi,  e come  contenermi  col 
paese  e col  governo.  In  quanto  al  paese,  sarei  d’ opinione  che 
si  dovesse  tentare  e combinare  la  volontà  dei  buoni,  prima 
che  se  ne  avesse  sentore  altrove;  interessare  in  questo  l’ animo 
delle  donne,  come  si  è fatto  per  tutto  con  tanto  profitto  ; quindi 
farsi  forti  costà,  e in  fine  avventurarsi.  Ma  senza  l'opera 
vostra  e dei  vostri  colleghi,  è impossibile  a noi  d’  andare 
avanti,  nuovi  del  tutto  in  queste  cose:  nè  il  buon  volere 
senza  la  pratica  può  condurci  a nulla.  Mi  sarebbe  indispen- 
sabile per  ora  sapere  a quanto  può  montare  la  spesa  d’  un 
asilo  per  le  bambine,  perchè  io  possa  vedere  quanti  mi  abbi- 
sognerebbero per  accumularne  i mezzi. 

Spero  che  vorrete  pensare  a noi  e parteciparmi  le  vostre 
vedute,1  delle  quali  sto  in  grandissimo  desiderio;  perchè  sono 
impaziente  di  dar  mano  a quest’opera,  alla  quale  mi  muove 
la  trista  esperienza  fatta  di  una  pessima  educazione,  V utile 
del  mio  paese,  e il  desiderio  di  far  cosa  grata  al  nostro  Co- 
mune e al  mio  cuore. 

Quando  si  tratta  d’  un’  istituzione,  per  il  buon  esito  della 
quale  si  vuole  impiegare2  non  tanto  il  lume  della  mente,  quanto 

1 Qui  è in  senso  di  Opinione  , Pensiero,  Avviso. 

* Impiegare  è V employer  de7  nostri  vicini , e da  lasciarsi  a loro  in  tale 
significato.  Qui,  poi,  è tanto  più  brutto  per  essere  unito  all’idea  di  lume. 
Quanto  sono  diritti  e gentili  i pensieri  che  si  contengono  in  questa  lettera, 
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la  bontà  deir  animo , è necessario  chiamare  in  aiuto  quegli 
esseri  che  ci  rendono  cara  resistenza  con  l’ amorevolezza , 
con  la  tenera  sollecitudine  che  sanno  porre  in  ogni  cosa  che 
riguarda  le  persone  amate  da  loro. 

Le  donne  ci  accarezzano  infanti , ci  nutrono,  ci  educano 
ai  piaceri  e ai  dolori  della  vita,  e quando  ce  ne  dipartiamo, 
raccolgono  i nostri  ultimi  sospiri.  Inabili  forse  ai  pubblici  af- 
fari, perchè  natura  le  volle  aliene  dall’ ire  e dai  tumulti, 
pochi  le  pareggiano  nelle  cure  domestiche,  nessuno  nella  soave 
bontà,  nel  pietoso  e malinconico  abbandono  del  cuore.  Quando 
Iddio  trasse  la  compagna  dell'uomo  dal  petto  di  lui,  che  ò 
sede  degli  affetti,  manifestò  1’  alto  suo  intendimento,  che  asse- 
gna a questo  essere  gentile  il  dominio  delle  miti  affezioni.  È 
per  questo  che  noi  tutti  da  fanciulli,  mentre  ascoltiamo  con 
amore  tacito  e reverente  il  consiglio  paterno,  non  possiamo 
difenderci  da  un  vivo  slancio  d’ affetto  che,  pronti  e confidenti, 
ci  riconduce  al  seno  della  madre.  Questo  nell’adolescenza  con 
ignoti  sospiri  ci  allontana  dai  vani  trastulli,  dai  giochi  oziosi 
e turpi,  e c insegna  il  disinteresse,  la  mutua  bontà,  le  care 
illusioni  e i sogni  beati  dell' amore;  questo  nei  giorni  che  ci 
sono  concessi  a vivere,  ci  fa  lieti  di  fedele  compagnia;  questo 
ci  arricchisce  di  mille  gioie  ineffabili , e di  bella  e dolcissima 
fìgliuolanza. 

Ma  se  alla  donna  spetta  un  ufficio  di  tanto  amore,  al- 
r uomo  è imposta  la  guida  e la  tutela  di  lei  in  questo  breve 
e dubitoso  cammino,  ed  è all’uomo  che  debbono  imputarsi  i 
traviamenti  e i pericoli  e i danni  di  lei.  Di  fatto,  noi  veggiamo 
questo  essere  soave  ed  angelico  doventare  oggetto  di  affanno 
e di  orrore  ogni  qual  volta,  guasto  da  una  mala  educazione, 
s’invia  nel  mondo  a partecipare  dei  beni  e dei  mali  della  vita, 
o lasciato  a sè  stesso,  o angariato  dalle  torture  di  una  vigi- 
lanza che  addolora  ed  offende.  E perchè  mi  pare  che  dalla 
troppa  correntezza  e dal  rigore  soverchio  derivi  principal- 


tanto  n’  è scorretta  la  lingua.  Ed  era  il  Giusti!  Ora  venga  fuori  qual 
cuno  a difenderci  questi  errori  con  l’autorità  di  lui.  Non  è stata  addotta 
anche  quella  del  Cempini , il  quale  in  opera  di  lingua  non  credo  che  vorrà 
tenersi  da  più  del  Giusti?  Vedi  anche  più  sotto  le  maniere  ugualmente  neolo- 
giche:  È per  questo  che  ec.  È all ’ uomo  che  ec 


78 


LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 


mente  il  veleno  che  guasta  la  naturale  bontà,  l'indole  docile 
e pacata  della  donna , voglio  che  le  mie  parole  vi  ricordino 
le  origini  e le  conseguenze  di  questi  due  pessimi  modi  d’ edu- 
cazione. . . . (Non  continua.) 

18. 

A Massimo  D’ Azeglio. 

Carissimo  signor  Azeglio. 

Mayer  mi  dà  una  buona  nuova  da  parte  sua,  ed  io  m'af- 
fretto a mostrargliene  la  mia  gratitudine.  Avrei  dovuto  scri- 
verle prima  d’ora,  e creda  che  ho  voluto  farlo  mille  volte; 
se  non  che  dovendo  quasi  di  necessità  rammentarle  quei  miei 
ghiribizzi  e ripregarla  a dirmi  liberamente  cosa  ne  pensavano 
giudici  tanto  solenni,  dubitando  della  sentenza,  non  m'atten- 
tava. Accetto  ora  con  animo  riconoscente  l’ incoraggiamento 
che  mi  viene  da  tutti  loro , e godo  che  ella  mi  tenga  supe- 
riore alla  lode,  se  non  quanto  vale  a rianimare.  In  tempi  ciar- 
lataneschi , nei  quali  1’  amore  di  sè  con  maschera  ora  pia  ora 
superba  fa  tutte  le  carte,1  principiando  dagli  altissimi  consi- 
gli di  Stato  fino  alle  ultime  taverne,  Iddio  m’ha  voluto  ta- 
gliare 2 in  questo  modo,  da  sentirmi  disposto  a ridere  più  vo- 
lentieri alle  spalle  mie, 3 che  a quelle  degli  altri,  ed  è perciò 
che  mi  giunge  nuova  assai  più  la  lode  del  biasimo:  che  se 
persona  di  fiducia  mi  dicesse  che  scrivendo  perdo  ranno  e 
sapone,4  sarei  pronto  a buttare  tranquillamente  sul  fuoco 
tutti  ì fogli  imbrattati  fin  qui,  rinunziando  anco  alla  vana- 
gloria di  lasciare  scritto  nelle  mie  memorie  questo  tratto 

1 Fa  tutte  le  carie , La  fa  da  padrone,  Spadroneggia.  Questo  modo  è 
provenuto  forse  dal  giuoco  della  calabresella,  in  cui  il  così  detto  signore  ri- 
mescola e dà  le  carte  ai  compagni.  Nell’uso  comune,  dicesi  più  particolarmente 
di  chi  in  una  brigata  di  persone  vuol  parlar  sempre  lui,  per  sopraffare  gli  altri. 

* Tagliare.  Disporre:  quindi,  nell’  uso  comune,  Taglialo  a vale  Incli- 
nato, Disposto. 

* Alle  mie  spalle , Alle  mie  spese  , A carico  mio. 

4 Ranno  e sapone,  Il  tempo  e la  fatica,  in  lat:  oleum  et  operam  perdere 
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d'abnegazione.  A dirla  a lei,  io  mi  trovo  a scrivere,  come 
altri  a cantare  a orecchio,  senza  sapere  un  ette  1 di  musica, 
e qualche  volta  me  ne  vergogno  dentro  di  me  e vorrei  rime- 
diare al  tempo  perduto  ; ma  la  via  è lunga,  ed  io  risento  della 
malattia  peculiare  a noi  Toscani  : sono  cioè  progettista 2 e 
chiacchierone  la  parte  mia,3  ma  poltrone  soprattutto.  Avrei 
bisogno  di  spronile  qua  Finno  del  giorno  è lo  sbadiglio. 4 
In  questo  momento,  per  dirne  una,  sono  un  vero  sonnam- 
bulo, e da  tre  o quattro  mesi  a questa  parte  vivo  in  una 
sdraiata5  melensaggine,  che  se  mi  durasse  sarei  aggiustato 
per  il  di  delle  feste. 6 Dovetti  per  un  mese  occuparmi  di 
studi  legali,  tanto 7 per  scroccare8  il  titolo  d’avvocato,  come 
scroccai  quello  di  dottore  ( sic  voluere  priores);  e non  le  so 
dire  che  ninna  nanna 9 è stato  per  un  cervello  così  bisbetico 
e recalcitrante,  non  dirò  lo  studio,  ma  una  lettura  svogliata 
del  Codice  e del  Digesto.  Da  quegli  assiomi  perpetuamente 
allegati  e traditi  sempre,  da  quelle  pagine  fredde,  me  ne 
veniva  un  cimurro  alla  testa,  che  dura  tuttavia , e si  scio- 
glierà Dio  sa  quando.  Ma  lasciamo  là  questi  discorsi;  un 

1 Un  ette.  Congiunta  con  particella  negativa  è lo  stesso  che  Niente, 
ed  è di  molto  uso  nel  popolo.  Non  vale  un  ette,  Non  ei  corre  un  ette,  Non 
sa  un  ette.  La  qual  voce  io  credo  che  provenga  dal  modo  onde  si  segnava 
la  particella  et  nelle  antiche  scritture,  che  era  un  piccolissimo  segno  di  abbre- 
viazione. La  origine  della  voce  Cetera  per  Bazzècola  o Cosa  da  nulla,  conferma 
questa  derivazione.  Dicesi  anche  Non  sapere,  Non  valere  un’ acca , uno 
zero  etc. 

s Progettista,  Voce  barbara  I nostri  vecchi  dicevano  Fantastico  e il 
popolo  dice  Fantasioso. 

* La  parte  mia , vivissimo  nell’uso,  in  significato  di,  Assai,  In  buon  dato. 

k E qua  l'inno  ec.  E qua  non  si  fa  altro  che  sbadigliare.  — Sbadigliare 

nell’  uso  del  popolo  è lo  stesso  che  Starsene  in  ozio,  con  la  stessa  figura  ondei 
Greci  dicevano  xcusp.<àp.cu  e i Latini  oscitare.  Non  so  poi  quanta  coerenza 
di  parlar  metaforico  sia  nella  intiera  frase. 

5 Sdraiata , Supina  , Infingarda. 

• Sarei  aggiustato  per  il  di  delle  feste,  Sarei  accomodato  bene, Starei 
fresco  più  della  ruta  , o solamente  Starei  fresco  : tutte  maniere  che  in  fondo 
riescono  a dire:  Me  ne  verrebbe  gran  danno. 

7 Tanto.  È nella  significazione  del  Tantum  dei  latini,  Solamente,  ed  è 
di  uso  popolarissimo. 

s Scroccare.  V.  la  Vita  dell’  A.  pag.  27.  not.  \. 

9 Ninna  nanna , Uggia  , Dormentorio. 
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giorno  o r altro  mi  sveglierò , ed  ella  già  me  ne  porge  occa- 
sione con  le  sue  cortesie. 

Siccome  so  che  non  tutto  può  passare  in  quelle  mie  co- 
serelle,  ci  sarebbe  modo  che  Ella  mi  facesse  avvertito  su 
questo  rapporto? 1 Io  gliene  sarei  tenuto  moltissimo,  e vedrei 
di  profittarne  per  quanto  mi  fosse  possibile.  Già,  o bene  o 
male,  ho  mutato  in  molti  punti  r ultima  che  le  detti  : per 
r altra  vo  più  lento  perchè  ho  gran  paura  a rimetterci  le 
mani.  Pure,  se  Ella  mi  favorisce  le  sue  osservazioni  e quelle 
degli  altri,  procederò  con  più  coraggio  di  quello  che  non  farei 
dietro  una  semplice  lode. 

Basti  di  me , ed  è anco  troppo.  Credo  che  Ella  sarà  ora 
in  un  continuo  esercizio  per  le  sue  fatiche  tanto  della  penna 
quanto  del  pennello,  e beato  lei  che  oramai  va  franco  e sicuro 
con  l’una  e con  l’altro,  Si  solleciti  nel  suo  lavoro  letterario, 2 
per  quanto  lo  concede  il  freno  dell’arte;  e Fieramosca , se 
non  lo  muove  l’ invidia,  non  avrà  certo  a dolersi  del  fratello. 
Noi  tutti  siamo  in  gran  desiderio  di  questo  suo  secondoge- 
nito; ed  io,  per  illudere  in  qualche  modo  la  pena  dell’ indu- 
gio (giacche  m’hanno  stufo  fino  agli  occhi  i romanzi  stram- 
palati della  scuola  galvanica  d’ oltremonte  ),  tornai  giorni  ad- 
dietro a rivedere  il  primonato,  che,  con  tanto  decoro,  sostiene 
il  pregio  della  parentela  e della  cittadinanza  italiana.  Al  dia- 
volo i poeti  macellari,  mercanti  di  turpi  e di  finti  dolori,  l’arte 
dei  quali  vuole,  per  via  di  convulsioni  e di  strazi,  prostrarci 
l’ animo  nello  sgomento  di  tutto  ! 

E Manzoni,  e quel  suo  intimo  amico,  quel  gentilissimo 
Grossi,  che  fanno  ? Inoperosi  non  posso  crederli , perchè  a 
certe  menti  è vita  agitarsi  in  alte  e lunghe  opere;  l’ inerzia 
(oh  povero  me  1 ) è tutta  degl’  ingegni  mediocri.  Io  non  ho 
il  piacere  di  conoscerli  se  non  per  gli  scritti,  ma  credo  che 
all’  uno  e all’  altro  non  sarà  discara  una  dimostrazione  di 
stima  e d’ossequio,  che  io  la  prego  far  loro  da  parte  d’uno 
che,  fino  da  giovanetto,  accolse  e ritenne  nell’  animo  reverente 
nomi  sì  belli  e onorati.  Se  un  giorno  potrò  distrigarmi  da 

1 Rapporto , In  quest’  uso  molto  meglio  Proposito 

* É il  Niccolò  dei  Lapi,  che  allora  stava  scrivendo  1’  Azeglio. 
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tanti  impedimenti  che  mi  tengono  impastoiato  qua,  spero  che 
potrò  a Milano , per  mezzo  suo,  soddisfare  al  desiderio  che  ha 
da  gran  tempo  di  conoscerli  e di  consigliarmi  con  essi  : 

ma  non  sarà  sì  tosto , 

Ch’  io  non  sia  col  pensier  prima  alla  riva. 

La  prego  anche  d’un  rispettoso  saluto  alla  sua  gentile  signora, 
e d’ una  carezza  alla  piccola  pittrice  di  ritratti.  Rammenti  le 
promesse  fatte  ai  Fiorentini,  e mi  conservi  la  sua  benevo- 
lenza. 


19. 

A Silvio  Giannini. 

Carissimo  signor  Giannini. 

Mi  ha  recato  una  dolce  sorpresa  il  ravvisare  un  amico 
mio  nel  traduttore  delle  Lettere  di  Panagiota  Suzzo  e nelle 
scrittore  della  scena  lirica.  Ho  conosciuto  a Firenze  questo 
giovane  rispettabile,  venuto  da  Napoli  per  pubblicare  un  suo 
lavoro  storico.  Mi  pare  che  le  lettere  greche  potranno  com- 
muovere fortemente  gli  abitanti  delle  Isole  Ionie,  ai  quali 
ogni  parola  ricorderà  un  fatto,  una  speranza,  un  desiderio; 
ma  gl’ Italiani,  sebbene  sentano,  come  i Greci,  desiderio  di 
libertà , non  rammentano  un’  impresa  generale  e recente  per 
la  quale  volessero  portare  all’atto  questo  desiderio,  e rimar- 
ranno freddi  alla  lettura  di  questa  prosa  poetica:  perchè, 
quando  uno  stile  esaltato  non  consuona  in  tutto  e per  tutto 
all’  intimo  stato  dell’  anima , o alla  condizione  di  un  popolo, 
tace  la  ragione  della  fantasia  e del  cuore,  e risorge  più  ge- 
lata e pedantesca  che  mai  la  rettorica  e la  grammaticale. 
Oltre  a questo,  vorrei  che  fossero  finite  una  volta  queste  de- 
clamazioni di  sgomento.  A trent’  anni,  chi  non  è stato  chiuso 
ermeticamente  in  un’atmosfera  di  beata  melensaggine,  pur 
troppo  sente  d’  aver  perdute  tutte  le  illusioni:  ma,  perdio, 
mi  pare  una  sciocchissima  contraddizione  questa  di  pretendere 
che  il  mondo  cammini,  e nello  stesso  tempo  scoraggirlo  e 

giusti.  — Lettere  scelte  6 
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sulla  via  fatta  e su  quella  da  fare.  Pochi  di  noi  Italiani  (e  mi 
dispiace  di  dirlo)  sanno  cosa  sieno  passioni  pubbliche.  Molti, 
chi  per  moda,  chi  per  ambizione,  chi  per  ozio  e chi  per 
rendersi  più  caro , hanno  parlato  di  patria  ; e chi  sa  che  dia- 
volo d’ idee  annettevano  a questo  vocabolo,  le  molte  inter- 
pretazioni del  quale  dimostrano  che  pochi  o nessuno  sa  cosa 
voglia  dire.  A me  pare  come  il  nome  di  Dio:  si  sente  e non 
s'intende.1  I Greci  l’hanno  sentito,  e si  sono  immolati  al 
suo  idolo;  essi  dunque  per  ora  leggano  e rispondano  col 
cuore  indulgente  a queste  pagine.  Noi  non  possiamo  giudi- 
carne che  con  la  mente , e la  mente  è troppo  severa.  M’ in- 
gannerò, ma  noi  per  ora  dovremmo  far  tesoro  degli  affetti 
di  famiglia;  prima  educarci,  poi  istruirci;  prima  esser  padri, 
poi  cittadini.  Non  si  metta  il  carro  avanti  a’ buoi; 2 altrimenti 
faremo  delle  canzoni  più  o meno  splendide  all’  Italia , ma 
T Italia  rimarrà  sempre  di  pezzi  come  il  vestito  d’Arlecchino. 

La  poesia  unita  alle  lettere,  sia  detto  fra  noi,  cammina 
su  i trampoli, 3 e si  vede  che  l’ autore  non  è esercitato  gran 
cosa  a verseggiare.  La  parola  Cimitero  che  ne  forma  il  titolo, 
infonde  un  non  so  che  di  mesto  e di  funebre  nell’  animo,  e 
lo  prepara  ad  un’  armonia  grave  e solenne.  Il  metro  adope- 
rato dall’autore  non  corrisponde,  poiché  suona  a morto  con 
uno  scacciapensieri. v Questa  analogia  dei  metri  col  subietto  è 
trascurata  e derisa;  ma  chi  la  deride  e chi  la  trascura  se  ne 
accorgerà. 3 Si  può  scherzare  con  tutti  gl’  istrumenti  e sopra 
tutte  le  corde,  ma  l’accompagnarsi  una  elegia  col  sistro  e 

1 Sentenza  acutissima  e vera.  Del  resto  ciò  che  si  dice  in  questa  lettera 
è opportunissimo  anche  oggi , non  potendosi  avere  ottimo  stato  e buona  libertà , 
se  non  s’ incomincia  davvero  a riformare  la  famiglia. 

* Mettere  il  carro  avanti  i buoi  , Fare  innanzi  una  cosa  che  andrebbe 
fatta  dopo. 

* Camminare  sui  trampoli.  Camminare,  Procedere  impacciati  e impe- 
diti, e spesso  si  appropria  alle  cose  dello  spirito. 

4 Scacciapensieri , È un  piccolo  istrumento  d’acciaio  della  forma  di 
un  corista  , ma  con  una  linguetta  egualmente  d’  acciaio  nel  mezzo  delle  due 
branche,  sicché,  applicandoselo  alla  bocca  e facendo  oscillare  la  linguetta,  rende 
un  suono  sottile  e monotono. 

* E sta  bene  , perchè  la  convenienza  del  metro  col  soggetto  è anch’  essa 
parte  di  decoro.  Orazio,  (Ep.  ai  Pisoui)  non  credeva  che  meritasse  titolo  di 
poeta  colui  che  ignorasse  queste  particolari  convenienze  dell’  arte. 
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coi  timpani  è facezia  da  carnevale.  Mi  duole  che  un  amico 
segua  la  corrente 1 trattando  questi  argomenti.  Di  simile  ipo- 
condria rimata,  venuta  d’ oltremonte , n'abbiamo  assai;  e se 
i signori  della  finanza  ci  avessero  messa  la  gabella,  sarebbero 
più  piene  le  casse  e noi  più  scorticati.  Non  dico,  perchè  forse 
son  nato  buffone  io,  che  tutti  debbano  fare  il  Pulcinella;  ma 
questo  palleggiare  cogli  ossi  di  morto  come  quei  due  della 
tragedia  di  Shakespeare,  mi  pare  un  gusto  esotico  e strambo,2 
specialmente  in  una  testa  cresciuta  al  sole  dell’  Italia  meri- 
dionale. 

Povero  Galileo  ! sarebbe  aggiustato  bene  se,  seguendo  il 
suo  desiderio  troppo  gentile,  piantassi  il  nome  di  lui  a farmi 
da  comodino 3 in  cima  ad  una  filastrocca  di  versi  ! Con  questa 
pennucciaccia  perduta  a ritrattare  1'  anima  di  sughero  dei 
nostri  birri  illustrissimi,  come  vuol  ella  che  ritragga  le  nobili 
forme  di  una  mente  tanto  lucida  e tanto  sublime  ? Ho  veduto 
dei  pentolai  darsi  talvolta  ad  intendere  di  modellare  una 
statua;  ma  io  mi  vo’ tenere  ai  tegami,  o al  più  al  più  a quei 
cavalli  col  fischio  sulle  chiappe. 

Se  ella  non  pubblicherà  i versi  saffici, 4 tanto  meglio  per 
la  Strenna  e per  me,  perchè  in  verità  sono  una  miseria.  Certo 
che  se  tutti  gl’illustri  mentecatti  dovessero  risentirsene,  addio 
Strenna  e Livorno. 

La  ringrazio  della  cortese  accoglienza  fatta  a quel  ghiri- 
bizzo. 

20. 

A Enrico  Mayer. 


Pescia,  5 aprile  4840. 


Mio  caro  Enrico. 

M’ è parso  che  qualcuno  m’  abbia  detto  che  tu  hai  un 
mezzo  impegno  di  venire  a Pescia  per  trattenerti:  perchè 


1 Corrente , Moda,  Andazzo. 

1 Strambo , Torto,  Scorretto,  Strano. 

1 Far  da  comodino . Aiutare  altri  io  cose  che  per  se  oolo  non  potrebbe 
fare,  che  dicesi  anche  Fare  da  pertichino:  ma  ambedue  queste  maniere 
sono  usate  per  dileggio. 

4 È lo  Scherzo  intitolato  , Una  levata  di  cappello  involontaria. 
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non  lo  fai  adesso  che  ci  sono  ancor  io?  Animo,  via,  risolviti, 
e vedremo  di  fare  una  delle  solite  passeggiatone. 1 Confitebor 
Ubi , Domine,  che  m’ è venuta  una  forte  tentazione  di  buttar 
là  o sei  o otto  coserelle  nel  gran  mare  del  mondo.  Ma  temo 
di  naufragare:  vedi  che  superbia  umilissima!  Pretenderei  di 
passare  salvo  attraverso  a quest’oceano  pericoloso  con  ima 
barchetta  di  fogli.  Insomma,  ho  bisogno  di  consultarmi  con 
te;  ma  se  mai  vieni,  porta  teco  anco  l’aspersorio  per  cac- 
ciarmi (in  caso  dei  casi)2  questo  diavolaccio  dalla  testa.  Sai 
quanto  sia  docile  alle  osservazioni  ed  ai  consigli  degli  amici: 
dunque,  giacche  ho  cominciato  a parlare  con  le  frasi  della 
Scrittura,  come  corre  la  moda,  in  manus  tuas,  Domine , 
commendo  me  et....  le  mie  buscherate;  giacché  quest’ultimo 
vocabolo  non  n’ha  uno  latino  che  lo  rappresenti,  molto  meno 
nella  Bibbia. 

So  che  Pietro  Bastogi  non  è a Livorno,  e però  non  ti 
prego  di  salutarlo  a voce;  ma  se  mai  gli  scrivessi,  ricordagli 
anco  me.  Salutami  però  gli  amici  comuni,  e se  hai  qualcosa 
da  dirmi  o da  commettermi,  eccomi  qua. 3 Finisco  col  farti  i 
saluti  d’ una  bella  e brava  signora,  della  signora  Cecilia.  Vedi 
che  seguo  gl’  insegnamenti  dei  retori  e dei  ghiotti,  di  serbare 
il  meglio  in  fondo.  Addio. 

21. 

Al  Professore  ...  . . . 

Mio  caro  e Stimatisi  Professore. 

Vi  presenterà  questa  lettera  il  Dottor  Pietro  Bruni,  il 
quale,  mosso  dalla  vostra  fama,  desidera  da  molto  tempo  di 
conoscervi,  e di  tener  proposito  con  voi  intorno  ai  comuni 
studi. 

4 Passeggiatone , Lunghe  passeggiate.  Questo  accrescitivo  di  Passeggiata 
uon  è registrato;  ma  essendovi  il  diminutivo  Passeggiatella,  ci  potrebbe  stare 
anche  Passeggiatona. 

% In  caso  dei  casi.  Caso  mai  ce  ne  fosse  bisogno.  Maniera  al  tutto  toscana. 

* Eccomi  qua , Modo  usato  quando  ci  profferiamo  altrui  per  alcuo 
servigio.  Sogliamo  anche  dire  Eccomi  qua  in  petto  e in  persona. 
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Troverete  in  esso  un  medico  saggio  e modesto,  un  buono 
Italiano,  una  brava  persona.  Mi  pare  d’aver  trapelato  che 
egli  vorrebbe  dalla  condizione  di  medico  condotto  elevarsi 
ad  un  posto  che  gli  desse  agio  di  dedicarsi  più  intensamente 
alla  scienza  che  professa;  e veramente  lo  merita,  sebbene  in 
questo  caso  io  lo  lodi  a malincuore,  perocché  se  egli  otte- 
nesse il  suo  intento,  il  nostro  paese  perderebbe  un  uomo 
utilissimo,  ed  io  con  molti  altri  la  sua  buona  compagnia. 

Colgo  quest’  occasione  per  congratularmi  con  voi  del 
nuovo  posto  al  quale  foste  traslocato.  Sarà  in  questo  che  voi 
spiccherete  in  tutta  la  vostra  luce,  applicando  al  letto  del- 
T infermo  i nuovi  veri  che  T ingegno  v’  ha  dato  di  conoscere. 

Se  il  vostro  nome  e la  cresciuta  autorità  potessero  ado- 
perarsi per  il  Bruni,  obblighereste  sommamente  esso  e me 
ad  un  tempo,  che  per  farmi  innanzi  a presentarvelo  non  ho 
altra  veste  che  quella  che  vi  degnaste  concedermi  voi  stesso, 
onorandomi  della  vostra  benevolenza. 

22. 


A Massimo  D'  Azeglio.  • 

Pesci» 

Caro  signor  Azeglio. 

Dappoi  che  ebbi  il  piacere  di  conoscerla  a Firenze,  non 
mi  son  fatto  più  vivo  1 nè  per  saluto  nè  per  lettera  ; ed  ella 
sa  che  i primi  quindici  giorni  si  manda  d’  oggi  in  domani , e 
che  poi  si  finisce  per  non  iscrivere  altrimenti,  vergognandosi 
di  non  averlo  fatto  in  tempo.  Ma  c’  è un  proverbio,  che  dice: 
meglio  una  volta  che  mai , ed  io  do  retta  a questo  proverbio. 

Non  so  perchè  nell’  atto  di  scrivere  a lei  mi  sento  ten- 
tato a mettermi  in  gala , 2 come  suol  dirsi  ; e creda  che  mi 

1 Farsi  vivo , Dar  segni  di  vita,  non  solo  scrivendo  all’  amico  lontano, 
al  qual  significato  lo  restringe  il  Vocabolario , ma  in  qualsivoglia  altra  maniera. 

* Mettersi  in  gala , riferito  al  modo  di  scrivere  e di  favellare,  vale,  Ado 
perar  termini  e frasi  nobili  e adorne. 
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ci  vuol  tutta  1 per  resistere  allo  stimolo  di  tessere  un  lette- 
rone,  sull?  falsariga  di  quelli  che  passano  per  modelli  di  stile 
epistolare.  Non  so  se  ella  abbia  provato  mai  quell’  imbarazzo 
che  ci  leva  di  sesta,  quando  si  va  davanti  a persona  autore- 
vole, o alla  donna  che  (per  servirmi  di  una  frase  santificata) 
ci  spoglia  d’arbitrio.  In  verità,  a volte  io  mi  sento  così  gretto 
e sconclusionato, 2 che  da  una  parte,  veduta  la  ciarlataneria 
del  tempo,  mi  consolo  d’essere  così,  ma  dall’altra  poi  mi 
dispiace,  perchè  mi  trovo  impedito  a trattare  anco  con  quelli 
eh  e hanno  tutt’  altro  in  testa  che  la  boria  di  dar  soggezione. 

Veda  come  prendo  occasione  d’ empire  il  foglio,  dicendole 
che  non  so  da  che  verso  rifarmi  : e sa  il  Cielo  se  vorrei  scri- 
verle e di  lettere  e d’arti  e di  scienze  e d’istituzioni;  ma 
e poi  ? Ella  ne  sa  più  di  me,  ed  ha  la  dimestichezza  di  tali 
che  di  queste  cose  parlano  per  professione.  La  qual  cosa  in 
gergo  letterario  si  tradurrebbe 

portar  vasi  a Samo, 

Nottole  a Atene  e coccodrilli  a Egitto; 
ma  credo  che  ognuno  di  noi  abbia  piacere  di  chiamar  pane  il 
pane  e vino  il  vino. 3 

Dunque , per  arrivare  in  fondo,  ricorrerò  al  solito  io , che 
per  quanto  si  scacci,  torna  sempre  più  importuno  e piccoso 
come  le  mosche. 

Sono  tornato  di  casa  con  Bezzuoli,  ma  sto  poco  a Firenze, 
perchè  1’  aria  non  mi  si  confà,  e per  altre  ragioni  che  lascio 
nella  penna.  L’  aria  e i nervi  son  due  gran  belle  scuse:  l’im- 
piegato che  vuole  scroccare  la  paga,  l’innamorato  che  non 
conclude  nulla,  e tutta  la  lunghissima  litania  de’  malcontenti, 
cita  1'  aria  e i nervi,  come  la  bigotta  cita  l’ amor  di  Dio.  Se- 
guito a leggiucchiare  e a fare  il  chiasso  con  la  penna,  perchè 
studiare  non  ho  mai  saputo  nè  potuto,  e non  mi  credo  tagliato 

* Tuita  sott.  la  costanza , ordinariamente  taciuto  nel  parlar  famigliare, 
che  suol  pigliar  le  scorciatoie. 

1 Sconclusionato , Senza  conclusione,  senza  costrutto,  e riferito  a per- 
sona, lacapace  di  mettere  insieme  un  discorso  a garbo.  Bellissima  voce,  e tutta 
toscana,  in  specie  quando  riguarda  le  azioni. 

* Chiamare  pane  il  pane  ec.  Chiamar  le  cose  coi  loro  nomi,  Chiamar 
bianco  il  bianco  , e nero  il  nero,  Chiamar  la  gatta  gatta  e non  micia 
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a far  nulla  di  serio.  E poi,  fra  tanti  itterici  arrabbiati,  un  bi- 
lioso allegro  fa  bene,  se  non  altro,  per  rompere  la  monotonia. 

Fra  le  altre,  ho  rattoppato1  quei  due  Scherzi  che  le  detti, 
e se  da  Pescia  a Milano  fosse  procaccino  una  colomba  invece 
d’ un  corriere,  glieli  manderei  vestiti  dei  cenci  nuovi.  È vero 
che  a forza  di  toppe,  c’  è da  far  la  giubba  d’  Arlecchino;  ma 
è Io  stesso,  pur  di  non  escire  dalla  riga  de’  buffoni. 

Ella  intanto  si  sarà  occupato  di  lavori  più  consistenti, 
tanto  col  pennello  che  colla  penna.  Felice  lei  ! Ma  via,  faccia 
veder  qualche  altra  cosa  anche  a noi.  E il  Manzoni  ? e il  Grossi  ? 
Dio  mi  guardi  dall’entrare  nella  ciurma  inquieta  di  quelli  che 
non  essendo  buoni  a nulla,  esigono  tutto  da  chi  mostra  di 
valere  qualcosa;  ma  il  desiderio  mi  farebbe  diventare  impor- 
tuno. Oh,  a proposito,  avranno  veduto  quei  cosi  detti  epi- 
grammi, lanciati  con  tanta  urbanità,  e scritti  con  tanto  sa- 
pore mercatino,- dall’ epico  traduttore  d’Omero?  Credo  che 
Manzoni  e Grossi  si  dolgano  tuttavia , e si  dorranno  per  un 
pezzo  del  pungiglione  di  questa  vespa  infarinata.  * Manzoni 
poi,  in  particolare,  deve  anco  patire  di  gelosia  per  V inno  a 
Santa  Teresa  che  comincia  : 

Caterine , Maddalene 
Son  gran  nomi  in  Paradiso. 

Gli  dica  che  abbia  pazienza  : 

Credette  Cimabue  nella  pittura 

Tener  lo  campo,  ed  ora  ha  Giotto  il  grido. 4 

Dicono  i teologi  che  in  Cielo  non  entra  nè  pianto  nè  risa  sgan- 
gherate,5 e che  se  ne  stanno  dolcemente  quieti  e sereni  a bearsi 
nella  contemplazione  d’ Iddio.  Ma  se  i santi  belati  di  un  Lat- 
tanzio cosi  ameno  sono  arrivati  lassù,  questa  volta  le  leggi 
del  Paradiso  hanno  patito  infrazione.  Eppure  un  Accademico 

4 Rattoppalo , Racconciato  alla  meglio. 

* Mercatino , da  gente  di  mercato.  Allude  a un’infelice  raccolta  di 
epigrammi  di  Lorenzo  Mancini , scrittore  mediocrissimo  del  nostro  tempo 

* Vespa  infarinata  II  Mancini  fu  accademico  della  Crusca. 

4 Dante , Purg.  C.  XI. 

4 Sgangherate , Grandissime,  Sbrigliate,  Sbracate,  lat.  effusce. 
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della  Crusca,  nell’ atto  di  compilare  il  Vocabolario,  avrebbe 
dovuto  aver  fra  mano  quel  dettato  : « scherza  co’  fanti  e lascia 
stare  i santi.  » 1 II  fatto  sta  che  noi  tutti  a una  voce  dicentes 2 
siamo  rimasti  stomacati  di  quel  librucciaccio,  e sarebbe  bene 
che  non  avesse  passato  gli  Appennini.  Già  costui  s’ accorgerà 
d’ aver  detto  al  muro, 3 tanto  rispetto  a Santa  Teresa  che  al 
Manzoni  e al  Grossi,  e così  accade  sempre  a questi  nipoti  dei 
Baronci 4 in  anima  e in  corpo. 

Mi  dia  le  sue  nuove,  e mi  conservi  la  sua  benevolenza. 

23. 

Mio  caro. 

5 Taluni  udendomi  confessare  liberamente  i miei  vizi,  mi 
negarono  il  merito  della  sincerità  e lo  credettero  un  raffina- 
mento d’ ipocrisia.  Fra  costoro  credo  che  alcuno  volesse  es- 
sere ingiusto  meco  per  punirmi  d’ avere  umiliato  la  sua  su- 
perbia. Pensaci....  non  è così?  Ma  non  è meglio  mostrarsi 
nudi,  e dire:  eccomi  qua;  commendate  il  buono,  se  ne  tro- 
vate in  me  ; compatite  o ancora  biasimate  tutto  quello  che  vi 
par  cattivo?  Che  ho  guadagnato  io  quando  mi  son  fatto  più 
alto  di  quello  che  sono  ; quando  mi  son  circondato  di  nebbia  ? 
Fu  un  tempo  nel  quale  pensai  che  fosse  bene  per  la  tranquil- 
lità della  vita  indossare  il  manto  degli  Scribi  e de’ Farisei, 
perchè  vedeva  mille  Don  Pirloni  spiranti  santità  e odore  di 
piissime  opere  e di  beatissima  vita,  avvolgersi  tacitamente 
in  tutte  le  sozzure,  e contaminare  le  cose  più  pure,  e stri- 
sciarsi sui  beni  del  mondo,  che  mostrano  dispregiare,  come 
tanti  lumaconi  sulle  rose.  Ma  V arte  di  questi  santi  birichini 

* Scherza  con  la  gente  da  par  tuo  , e lascia  stare  chi  è maggiore  di  te. 

* A una  voce  dicenles  , Con  una  voce  sola  , Tutti  daccordo:  è tratto 
dal  latino  delia  Chiesa. 

* D’ aver  detto  al  muro , D’  aver  detto  a nessuno,  perchè  nessuno  gli 
darà  ascolto  o se  ne  curerà. 

4 Nipoti  dei  Baronci , Uomini  brutti  d*  anima  e di  corpo.  V.  Boc- 
caccio Nov.  6.  Gior.  VI. 

* In  questa  lettera,  che  è di  quelle  maggiormente  improntate  di  verità 
e di  schiettezza,  si  trova  la  ragione  di  una  delle  più  belle  satire  del  Giusti  che 
ha  per  titolo  Proponimento  di  mutar  vita. 
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mi  stava  bene  come  la  parrucca  con  la  coda....  Vuoi  saperla 
schietta?  Ho  piacere  che  essi  m'abbiano  per  un  poco  di 
buono; 1 se  m’ avessero  per  amico,  somiglierei  loro  ; m’ odiano? 
è segno  che  c’  è diversità  fra  noi  : il  mondo  giudicherà.  — Ma 
tu  vorrai  essere  ingiusto  meco  ? Quant’  è che  ci  conosciamo  ? 
M’avrai  veduto  sempre  lo  stesso:  collerico,  impetuoso,  stra- 
vagante, se  vuoi;  ma  Dio  mio,  non  mi  sarà  toccato  neppure 
un’ oncia  di  buono?  neppure  un’  oncia? 

Scusa  il  lamento,  ma,  perdio,  è insoffribile  il  vedersi  mo- 
lestati da  persone  che  non  ci  passano  neppure  per  la  punta 
degli  stivali. 2 Presto  tornerò  a Firenze.  Saluta  tutti,  fuori 
che  i paesani.  Addio. 

24. 

A Alessandro  Torri. 

Mio  caro  Torri. 

So  che  hai  trovate  a Roma  sette  lettere  latine  di  Dante,  e 
che  ricco  di  questo  nuovo  tesoro  ti  accingi  finalmente  a pub- 
blicare Dedizione  delle  Opere  minori  di  lui;  promesse,  se 
non  m’ inganno , fino  dal  trentatrè.  L’ amicizia  che  ci  lega  da 
tanto  tempo , vuole  che  io  ti  preghi  caldamente  d’ un  piacere, 
a nome  anche  della  gloria  di  Dante.  Non  fare  quello  che  han- 
no fatto  fino  a qui  tutti  gli  altri  editori,  mirando  piuttosto  a 
ingrossare  il  volume,  che  a servire  all’  autore  e al  buon  senso 
medesimo;  non  riprodurre  a parte,  voglio  dire,  le  rime  della 
Vita  nuova  e le  tre  Canzoni  del  Convito , che  è stato  e sarà 
sempre  uno  staccare  la  gemma  dall’  oro  che  la  lega  d’ intorno, 
ma  ti  basti  d’averle  date  una  volta  tanto  in  quei  due  libri, 
sontornate  di  narrazioni  e di  commenti  come  le  volle  il  poeta; 
t nel  libro  che  destinerai  al  rimanente  delle  rime,  poni  sola- 
mente quelle  che  vanno  libere,  e che  stanno  di  per  sè.  Alcuni 
Sonetti , alcune  Ballate  della  Vita  nuova , se  le  togli  dal  posto 

1 Per  un  poco  di  buono , modo  comunissimo  in  senso  di  Cattivo. 

* Non  passar  neppure  per  la  punta  degli  stivali,  Non  venir  mai  in 
mente  neppur  per  ombra  , non  pensar  per  niente  ai  fatti  altrui  ; ed  è modo 
sdegnoso. 
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e le  riproduci  nude,  non  hanno  più  significato,  partecipano 
più  poco  o nulla  deir  affetto  soavissimo  di  quel  racconto , e 
non  sono  che  un  rottame  che  ti  mette  in  desiderio , senza  farti 
gustare  intera  la  bellezza  propria , nè  indovinare  quella  della 
fabbrica  alla  quale  appartiene.  Lasciamo  una  volta  gli  scritti 
dei  nostri  padri  come  essi  medesimi  vollero  che  stessero , e 
coll’  amore  per  r opera  loro  vada  del  pari  la  reverenza.  Le- 
veresti tu  una  tavola  di  Raffaello  dalla  cornice  che  egli  mede- 
simo ci  avesse  intagliata  appositamente?  Togli  una  tela,  un 
affresco  dalla  luce  propria , e vedi  cosa  rimane. 

Non  sarà  V ultimo  pregio  della  tua  nuova  edizione  questa 
religiosa  osservanza  : pensaci , e condona  all'  amore  del  vero  e 
alla  familiarità  che  passa  tra  noi,  se  io  mi  sono  fatto  avanti  a 
consigliarti  senza  esserci  invitato. 

Addio,  mio  caro  Torri;  abbi  cura  della  tua  salute. 

25. 

A Matteo  Trenta. 

Firenze,  13  agosto  4840. 

Carissimo  Sig.  Matteo. 

La  sua  lettera  m’è  stata  graditissima,  ed  ogni  volta  che 
Ella  si  risolverà  a scrivermi,  sia  certo  di  farmi  un  vero  pia- 
cere. Ma,  da  parte  i complimenti  per  carità:  io  non  son  nato 
nè  per  farne,  nè  per  riceverne,  e quando  mi  trovo  o nell’  uno 
d nell’altro  caso,  rimango  lì  imbrogliatissimo.  Anzi,  questo 
modo  di  fare  un  po’  rotto,  e il  linguaggio  da  strapazzo  1 che 
io  soglio  usare  cogli  amici  e coi  conoscenti,  credo  che  mi  faccia 
passare  qualche  volta  per  duro  o per  orgoglioso  ; ma  sebbene 
io  me  ne  accorga,  le  confesso  che  non  mi  curo  punto  di  cor- 
reggermi , perchè  ho  in  tasca  di  tutto  cuore  certi  uomini  li- 
sci, morbidi,  untuosi,  i quali  non  vi  danno  mai  nessuna  presa, 
e vi  sguisciano 2 di  mano  come  Y anguilla.  Ho  gusto  che  gli 

* Linguaggio  da  strapazzo  , Lingua  familiare,  Linguapovera . — Cosa 
da  strapazzo  è io  generale  quella  di  cui  ci  serviamo  senza  averne  gran  cura. 

1 Sguisciare,  Sfuggire  di  mano  come  fa  il  pesce,  Sguittire 
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amici  mi  trovino  presto  (per  così  dire)  il  manico: 1 e sì  che  do- 
vrei desiderare  il  contrario  per  lunga  e non  piacevole  espe- 
rienza ; ora  Ella  sa  che  le  cose  ruvide  si  tengono  in  pugno  più 
facilmente. 

Venni  qua  per  otto  o dieci  giorni,  e ci  sono  tuttavia 
Non  per  elezion  ma  per  destino  : 

desidero  però  vivamente  di  tornare  a casa,  e sto  sull’ale  aspet- 
tando il  tempo  di  spiccare  il  volo.  A Lei  farà  meraviglia  di 
udirmi  preferire  la  Valdinievole  a Firenze,  ma  se  fosse  stato 
qua  sette  anni  come  vi  sono  stato  io , forse  penserebbe  altri- 
menti. Oramai  questo  mi  pare  il  paese  mio,  con  questa  diffe- 
renza, che  la  salute  non  mi  ci  regge  ; e poi  le  conoscenze  fatte 
qua  impegnano  a un  monte  di  visite  e d’  usi  che  io  non  posso 
sopportare.  È verissimo  dall’  altro  canto  che  un  giovane  sa- 
pendo scegliersi  la  compagnia,  può  profittare  moltissimo  qua 
dove  formicolano  letterati , artisti  et  reliqua  d’ ogni  conio  e 
d’ ogni  paese  ; ed  è vero  altresì  che  di  qua  passando  a Pescia, 
uno  si  trova  un  po’  isolato  e fuori  di  chiave  : ma  « paese  che 
vai , usanza  che  trovi, 2 » dice  il  proverbio;  ed  io  mi  studio 
di  dargli  retta. 

È stato  scoperto  il  vero  ritratto  di  Dante  dipinto  da  Giotto 
circa  il  1298  nella  Cappella  del  Potestà  in  Palagio.  Dai  Van- 
dali paesani  era  stato  dato  di  bianco  a questi  affreschi:  e per 
più  centi 3 d’ anni  erano  rimasti  sepolti  i miracoli  di  Giotto,  e 
i volti  venerandi  dei  nostri  antichi  sotto  le  pennellate  d’ un 
imbianchino.  Così  talvolta  la  fama  e il  nome  degli  uomini  dab- 
bene rimane  offuscata  dall’  ombra  d’ un  falsario  o di  un  bric- 
cone. Con  somma  diligenza  e con  arte  mirabile  hanno  tolto 


1 Trovare  il  manico , riferito  a persona  vale,  Trovare  quella  parte  del- 
Fanimo  suo,  per  cui  egli  può  esser  più  facilmente  trattato:  onde  Non  aver 
manico  vale,  Non  esser  trattabile  per  nessuna  parte,  e per  nessun  modo.  Di- 
ciamo anche  di  uomo  intrattabile:  È un  panno  che  non  ha  verso  o È un  le- 
gno sversato. 

* Proverbio  il  quale  insegna  che  Fuomo  deve  accomodarsi  agl*  usi  che 
trova  in  un  luogo  ; perchè  il  tenerne  altri  o il  contraffarvi  può  esser  cagione  di 
molestia  e di  danno. 

* Centi,  Centinaia. 
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appoco  appoco  la  crosta  sovrapposta,  e dopo  vari  tentativi  le 
forme  di  Dante  fresche  di  giovinezza  (perchè  quando  fu  ritratto 
ivi,  aveva  32  o 33  anni)  sono  apparse  alla  meraviglia  e alla 
venerazione  di  noi  tardi  e tisici  nipoti.  Si  sapeva  da  Giorgio 
Vasari  che  doveva  esistere  questo  dipinto,  ma  s'  è aspettato 
fino  a qui  a farne  ricerca:  meglio  una  volta  che  mai.  È stata 
una  vera  gioia  per  tutti  il  vedere  che  i ritratti  che  avevamo 
di  Dante  erano  veri,  e che  almeno  in  quanto  a lui  non  aveva- 
mo adorato  un  idolo  bugiardo.  Nella  stessa  pittura  deve  esi- 
stere anco  il  ritratto  di  Brunetto  Latini  e di  Corso  Donati,  ma 
ho  paura  che  non  giungeranno  mai  con  certezza  ad  appurarli 
fra  tante  figure  che  vi  sono  rappresentate. 1 

Mayer  è a Livorno  da  molti  giorni,  uscito  dalle  ranfie2 *  di 
Papa  Gregorio.  Per  ora  sta  là  a consolare  la  madre,  e fa  be- 
nissimo, poi  verrà  qua  a rallegrare  gli  amici.  Se  io  abbia  go- 
duto della  sua  liberazione  non  me  lo  stia  a domandare,  mol  to 
più  che  temeva  che  il  caldo  potesse  nuocergli  a Roma  insalu- 
bre, in  Gastei  Sant’Angelo  insalubrissimo ; 8 e poi 

Tra  male  gatte  era  venuto  il  sorco. 

Ella  non  m’ ha  fatta  parola  di  Giovannino:  se  sta  bene,  se 
lo  tormenta  più  la  smania  d’ aver  un  cavallo,  e la  paura  d’an- 
dare in  Seminario  a prender  l’aspetto  d’un  peperone. 4 * Gli 
dirà  tante  cose  da  parte  mia,  e lo  consoli  della  mancanza  del 
poliedro,  e della  necessità  di  subire  qualche  anno  di  reclusio- 
ne: pazienza  e scarpe  ben  risolate  lo  consoleranno  dell’  uno  e 
dell’  altro  infortunio. 

Se  le  abbisogna  qualcosa  di  qua,  mi  comandi  liberamente 
e mi  conservi  la  sua  buona  amicizia. 

1 Queste  figure,  come  ognun  sa,  furono  tutte  ridonate  alla  luce  per  opera 

d valente  pittore  Antonio  Marini. 

* Ranfie  e Granfie , Artigli. 

8 Più  correttamente  Insalubcrrimo . 

* A cagione  del  colore  dell’ abito  di  quei  Seminaristi. 
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26. 

Caro  Baldo. 

1 L’avere  scelto  me,  non  marito  nè  padre,  a ritrarre 
sulla  pietra  della  tua  sposa  defunta  il  dolore  che  ella  t’ha  la- 
sciato nel  cuore  dividendosi  così  ad  un  tratto  da  te,  è nato  da 
un  moto  subitaneo  d’amicizia  e di  fiducia,  piuttosto  che  da 
certezza  di  buona  riuscita.  Quanto  più  vivo  è il  dolore,  quanto 
più  angusto  lo  spazio  che  concede  una  lapide  ai  segni  del  do- 
lore, tanto  più  questi  debbono  essere  caldi,  forti  e veraci.  Si 
potrebbe  dire  che  quella  parte  dell’  epigrafia  che  spetta  ai  se- 
polcri, è,  nel  linguaggio  scritto,  quello  che  sono  le  interie- 
zioni di  dolore  nel  linguaggio  parlato.  Come  riesce  falso  e 
sguaiato  l’ ohi  di  chi  non  sente  passione  dolorosa,  così  temo 
non  riesca  sguaiata  e falsa  Y epigrafe  allo  sposo , al  figlio , al 
padre  perduto,  scritta  da  chi  non  s’ è trovato  nel  caso,  e cre- 
do la  mimica  più  facile  sul  palco , che  con  la  penna  in  mano. 

Oltre  di  questo , 1’  arte  è novissima  fra  noi,  ed  io  non  solo 
nuovo,  ma  neppur  principiante  dell’  arte.  Di  più;  parlando  e 
scrivendo,  io  son  tagliato  a tutt’  altro  che  a sospirare;  e sic- 
come ho  deriso  sempre  e sempre  deriderò  quelli  che , anco  a 
dispetto  dell’  indole  propria,  per  apparire  d' ingegno  versatile 
si  lasciano  cadere  a tentare  tutte  le  guise  dello  scrivere  che 
via  via  sono  in  voga , non  vorrei  falsificare  me  medesimo , 
per  non  disdire  all’  amicizia.  Ma  passi  per  questa  volta , pur- 
ché tu  sia  contento  prima  di  farla  vedere  e raddirizzare  dove 
bisogna , poi  di  farla  incidere  unicamente  nel  marmo  e mai 
pubblicarla  altrimenti,  ancora  che  incontrasse  l’ approvazione 
di  tutti  e singoli  (per  servirmi  del  gergo  forense)  gli  epigrafai 
contemporanei.  Comprendo  che  il  dolore  d’ un  marito  non  s’ap- 

1 In  questa  lettera  si  contengono  buone  ed  utili  avvertenzeintornoallo  scri- 
vere epigrafi  sepolcrali.  Leggi,  se  vorrai  avere  bei  modelli  di  questo  genere  di 
componimento,  quasi  tutte  le  Epigrafi  del  Giordani  e del  Leopardi,  stupende 
di  verità  e di  semplicità,  non  poche  di  quelle  del  Muzzi,  e alcune  anche  di 
quelle  del  Contrucci.  Ricordali  anche  dello  Scherzo  del  Nostro,  il  Mementomo. 
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paga  per  così  poca  dimostrazione , e come  nella  sposa  che  ama- 
va erano  unite  tutte  le  sue  speranze,  così  vorrebbe  che  tutti 
sapessero  il  suo  infortunio,  tutti  lo  compiangessero. 

27. 

Ad  Andrea  Francioni 

Pescia,  I ottobre  4 840. 

Mio  caro  Drea. 

Sono  stato  un  pezzo  fra  il  sì  e il  no;  finalmente  ho  riso- 
luto di  scriverti,  e mandando  da  parte  la  modestia,  dirti  qual- 
cosa della  conoscenza  fatta  con  Giordani,  molto  più  che  lo 
scolare  discreto  e riconoscente  deve  imputare  a sè  stesso  il 
biasimo , e dividere  la  lode  col  maestro. 

Sebbene  avessi  una  lettera  di  Samuele  Iesi,  dovetti  pre- 
sentarmi da  me  come  faceva  il  Pacchiani. 1 M’  avevano  detto 
che  gli  ero  già  entrato  in  grazia  per  qualche  strofa  volatagli 
all’  orecchio  ; e di  fatto  m' accolse  come  se  m' avesse  veduto 
altra  volta.  Passeggiammo  insieme,  perchè  quando  andai  a 
trovarlo  usciva  appunto  di  casa , e parlò  di  molte  cose  e mi 
domandò  di  mille  altre , specialmente  riguardo  agli  amici  e co- 
noscenti; e puoi  figurarti  se  io  l’attastava,2  e se  teneva  gli 
occhi  spalancati.  Eravamo  invitati  a pranzo  da  una  bella  e cor- 
tesissima signora,  e là  dove  sperava  di  bevere  largamente  più 
le  parole  di  un  uomo  di  quella  fatta  che  le  bottiglie  di  Sciam- 
pagna, trovai  invece  il  luogo  del  mio  trionfo.  Lasciami  dir  così 
e non  mi  tacciare  d’ arroganza , tanto  più  che  di  costà  non  hai 
veduto  il  rossore  che  m’  è corso  sul  viso  scrivendo  trionfo  : 
ma  fu  trionfo  veramente  quale  non  mi  sarei  mai  aspettato. 
Avanti  d’  andare  a tavola,  fra  un  piatto  e Y altro,  dopo  desi- 
nare , mi  fecero  vuotare  il  sacco  delle  corbellerie.  Non  ti  dirò 

1 II  Pacchiani,  ingegno  svegliatissimo  del  nostro  tempo , i cui  motti  ed 
arguzie  sono  anche  oggi  ripetute  con  piacere  delle  brigate.  Fu  prete  e profes- 
sore di  fisica  nella  università  pisana  ; visse  e mori  in  povertà , ed  è a dolere 
che  non  s’inducesse  a lasciare  cogli  scritti  un  monumento  degno  di  sè  e de’suoi 
studj. 

2 Attastare , Tastare,  Tentare  con  domande  per  sapere  una  cosa. 


LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 


95 


altro  che  Giordani  ne  rimase  contento  fino  a commuoversi  per 
tre  volte.  Uscimmo  insieme  e passeggiammo  a lungo.  Quello 
che  mi  disse  non  lo  scriverò,  ma  concluderò  con  assicurarti 
che  rimasi  curvato,  anzi  annientato  dal  peso  deir  approvazio- 
ne di  lui.  Perchè  è indubitabile  che  le  lodi  degli  uomini  som- 
mi sono  una  grande  raccomandazione  presso  il  pubblico,  ma 
anco  una  gran  soma  per  le  spalle  di  chi  le  deve  portare  a 
garbo.  Non  me  ne  sono  sentita  crescere  la  superbia  ma  la  vo- 
glia d’ imparare  a fare,  e vorrei  poterle  meritare  piuttostochò 
averle  conseguite. 

Gliene  trascrissi  quattro  o cinque  scherzi  i meno  peggio, 
perchè  ne  mostrò  desiderio.  Fra  tutti  gli  piacque  La  Vestizio- 
ne, Il  Brindisi  di  Girella , e altri  che  ora  non  rammento. 

Tieni  in  petto  queste  cose  perchè  tu  le  crederai,  cono- 
scendomi; altri  forse  me  le  imputerebbe  a vanagloria  o a ciar- 
lataneria. Non  ti  nego  che  da  quel  momento  in  poi  ho  esalati 
a polmone  allargato  di  gran  respironi;  ma  non  cammino  per 
questo  più  verticale  1 del  solito,  nè  camminerò  mai. 

Nel  partire  da  Firenze  ti  lasciai  un  biglietto  di  congedo 
e ti  pregava  di  salutarmi  gli  amici;  ora  tene  riprego,  e avanti 
che  il  giuoco  resti  2 ti  darò  tanto  da  pagare  i debiti  contratti 
ultimamente  teco;  quello  poi  d’ avermi  ispirato  Y amore  degli 
studi , non  ho  nè  avrò  mai  moneta  che  vaglia. 

28. 

A Pietro  Giordani . 

6 novembre  \ 840 

Gentiliss.  sig.  Giordani. 

Dacché  ebbi  il  piacere  di  conoscerla  non  mi  son  fatto  più 
vivo  con  Lei,  ma  ho  sentito  sempre  un  desiderio  vivissimo 
di  riavvicinamento  in  qualche  modo.  Per  ora  non  posso  muo- 
vermi di  qua  e venire  a visitarla,  ma  appena  potrò,  non  tar- 
derò un  momento.  Queste  poche  righe  valgano  intanto  a rara- 

1 Piti  verticale , 11  popolo  dice,  più  diritto. 

* Avanti  che  il  giuoco  resi»,  Prima  di  finire,  Avanti  la  fine  del  salmo 


96 


LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 


meritarmi  a Lei,  e a rinnovarle  i miei  ringraziamenti  per  il 
coraggio  che  mi  fece  quel  giorno  a Lucca.  Veramente  la  sua 
approvazione  è uno  stimolo  acutissimo  all’  animo  mio , ma  è 
anco  un  gran  peso  per  le  mie  povere  spalle:  tanto  più  che  vi 
si  trovarono  presenti  troppi,  en’è  andata  la  voce  a chi  non 
l’ha  voluta  sapere.  Questo  zelo  indiscreto  mi  mette  in  pensie- 
ro, perchè  in  ogni  modo  mi  toccherà  a rimanere  al  di  sotto 
e della  lode  sua  e deir  aspettativa  che  n’è  nata.  Non  creda 
che  io  qui  rubi  la  modestia  alle  Prefazioni:  in  verità  da  quel 
momento  mi  trovo  più  imbrogliato  di  prima. 

La  signora  per  mezzo  della  quale  le  rimessi  quei  pochi 
ghiribizzi,  profittò  dei  privilegi  oramai  concessi  da  tutti  alia 
bellezza  e alla  grazia,  per  sottoporli  alla  gabella  d’  una  copia, 
ritardandomi  il  piacere  tanto  desiderato  di  sapere  da  Lei  se 
rocchio  discorda  dall' orecchio,  giudice  più  indulgente.  Ora 
se  ha  cinque  minuti  d’ avanzo  la  prego  di  dirmene  qualcosa , 
perchè  possa  correggermi. 

Non  la  tratterrò  di  più  per  non  distrarla  dai  suoi  lavori, 
coi  quali  spero  che  vorrà  continuare  a onorare  il  nostro  paese. 

Saluti  caramente  Gussalli,  e mi  creda  di  cuore. 

29. 

Al  molto  reverendo  signor  Curato  Luigi  Galef/i . 

Stimatissimo  signor  Curato. 

Ringrazi  quei  signori  di  Lucca  da  parte  mia,  e dica  loro, 
che  io  avendo  ricusato  di  far  parte  d’  altre  adunanze  simili  a 
quella  che  vogliono  mettere  in  piedi , se  ora  tenessi  V invito 
che  mi  fanno, 1 verrei  a far  torto  a chi  mi  ha  cercato  prima 
di  loro. 

Oltre  a questa  ragione  mi  trattiene  dall’  accettare  la  mia 
salute  non  buona,  Y essere  ora  qua  e ora  là,  e Y avversione  a 
tutto  ciò  che  può  limitare  in  qualche  modo,  anco  indiretto, 
il  libero  esercizio  delle  mie  facoltà  intellettuali,  o dei  capricci 
del  mio  cervellone  vogliamo  chiamarli  così.  Per  esempio:  se 


1 Era  stato  eletto  socio  di  una  nuova  accademia  da  istituirsi  in  Lucca. 


LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 


97 


essendo  accademico , mi  venisse  voglia  di  ridere  delle  accade- 
mie , o dovrei  attaccare  quésta  voglia  a un  chiodo, 1 o disgu- 
stare i chiarissimi  accademici,  fratelli  miei. 

Mi  creda  sempre  ec. 


30. 

A Pietro  .... 

Mio  caro  Pietro. 

2 Abbiamo  fatta  una  corsa  a piede  nelle  montagne  di  Pi- 
stoja  ;'cosa  d’ ogni  anno  per  noi,  ora  che  ci  regge  la  gamba. 
Partimmo  da  Pescia  alle  quattro  della  mattina,  e su  su  lungo 
il  fiume,  ora  per  istrade  rotabili , popolate  di  case  e d’oli  veti, 
ora  per  sentieri  deserti  e da  capre,  arrivammo  a un  certo 
paesetto  che  ha  nome  Calamecca;  nome  che  sa  di  saracino,  e 
Dio  sa  chi  glief  ha  messo,  e di  dove  è venuto.  Qui  si  può  dire 
che  finiscono  i nostri  monti  del  Pesciatino  e del  Lucchese,  e 
cominciano  quelli  del  Pistojese,  tanto  conosciuti  e tanto  meri- 
tamente santificati  nella  storia.  Gli  uni  però  non  differiscono 
dagli  altri,  se  non  che  nel  nome  e nella  gloria;  chè,  del  resto, 
immagina  continue  catene  di  poggi  e di  valli,  tutti  seminati 
qua  e là  di  piccoli  castelli,  e tutti  vestiti  da  cima  a fondo  di 
castagneti  e di  boschi  foltissimi,  interrotti  di  tratto  in  tratto 
da  belle  coltivazioni  d’  olivi  e di  viti,  portate  lassù  fino  alle 
prime  radici  degli  Appennini  dall’  ostinata  operosità  di  quella 
gente,  quasi  a dispetti  del  clima.  Poi  per  tutto  rigagnoletti 
d’ acqua  limpidissima,  e massi  enormi  di  pietra  serena  da  fare 
ammattire  un  paesista,  o da  farti  belare  un  Idillio  anc’ ora 
che  non  usano  più.  Questa  dicono  che  lu  la  strada  tenuta  dal 
povero  Ferruccio,  quando  i nostri  bisnonni  di  Pescia  non  gli 
vollero  dare  il  passo,  Dio  gli  riposi  come  meritano;  ma  ne 
parleremo  poi. 

1 Attaccar  la  voglia  a un  chiodo,  o,  all’  arpione,  Dismettere  la  voglia 
di  fare  una  cosa,  per  ostacoli  che  vi  si  oppongane.  Dicesi  aoche,  Farla  con 
la  voglia. 

* Questa  Lettera  è una  delle  cose  più  saporite  che  abbia  scritte  il  Giusti. 
La  pittura  dei  luoghi , dei  costumi  dei  montanari , e specialmente  della  feste 
in  casa  del  Notaro,  è degna  di  un  pennello  fiammingo. 

Giusti.  — Lettere  scelte. 
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Tu  sai  che  i monti  sono  stati  la  prima  abitazione  degli  uo- 
mini, perchè  prima  le  acque  stagnanti,  e poi  le  guerre  con- 
tinue tenevano  gli  uomini  lontani  dalla  pianura.  Chetate  le 
discordie  e provveduto  allo  scolo  delle  acque,  il  piano  si  co- 
prì d’abitazioni,  e la  montagna,  se  non  si  spopolò,  rimase 
quasi  in  disparte  dagli  uomini  e dalle  cose  nuove  nel  suo  an- 
tico aspetto,  nelle  sue  prime  abitudini. 1 Di  fatti,  tu  vedresti 
paesi  di  venti  a cinquanta  casupole  basse,  scure  e misere 
d'aspetto,  coperte  di  certe  lastre  duna  specie  di  lavagna 
messe  a scaglia  di  pesce,  e tenute  ferme  da  una  corona  di 
sassi  sovrapposti,  perchè  il  vento  che  ci  soffia  continuo  non 
scoperchi  le  case.  A volte  il  tettime, 2 nel  mezzo  è d’ embrici 
e di  tegoli,  e torno  torno  delle  solite  lastre;  di  modo  che  quei 
tetti  veduti  di  sopra  dalle  alture,  pajono  una  stesa 3 di  scialli 
rossicci  colla  balza  color  di  piombo.  Le  chiese,  come  le  case, 
sono  di  pietra  battuta; 4 di  forma  antica,  all’ esterno  semplice, 
modesta  e solenne,  e dentro  quasi  tutte  sciupate  erimpastic- 
ciate  dagl’  intonachi  e dal  cornicione  teatrale  dei  tempi  più 
Vicini  a noi.  A volte,  trovi  bellissimi  campanili,  rottami  di  for- 
tezze e di  torri,  e per  tutto  fontane  ricchissime  d’  acqua,  col 
lavatoio  e colf  abbeveratelo.  Se  guardi  quei  paesi  o di  sotto 
in  su,  o dall’  alto  al  basso,  ti  par  di  vedere  un  gruppo  di 
case  ammassellate5  una  sull’altra,  come  se  in  quelle  solitudini 
volessero  ristringere  il  nodo  dell’  umano  consorzio,  o ripararsi 
dal  freddo  una  coll’  altra , come  fanno  le  pecore.  Gli  abitanti 
sono  vispi,  sani,  segaligni,6  astuti  e serviziati;  togline  pochi 
che  si  guastano  nell’  anima  e nel  corpo  giù  nel  buglione  7 delle 
maremme  toscane  e romane. 


* Abitudine  per  Consuetudine,  Uso,  Costume,  è voce  riprovata  per 
barbara  anche  dagli  stessi  Gherardini  e Viani. 

1 Tettime , Tetto,  che  quei  montanari  dicono  anche  Copertoio 

* Stesa , Distesa,  Distendimento.  Manca  al  Vocabolario. 

4 Pietra  battuta , Pietra  lavorata  ; il  contrario  di  Bozza  o Bozzo.  An- 
che questa  maniera,  che  è d’uso  comune,  non  è registrata.  Dicesi  pure 
ferro  , argento  , oro  ec.  battuto 

5 Meglio,  V una  sull * altra  ; e così  di  sotto. 

6 Segaligni , Asciutti  della  persona. 

1 Buglione , Guazzabuglio,  in  senso  morale. 
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Vanno  a svernare  al  piano,  e migrano  a stormi  coi  bestia- 
mi, lasciando  lassù  solamente  i vecchi,  le  donne  e i bambini; 
e chi  va  al  taglio  delle  macchie  e dei  boschi  per  farne  carbo- 
ne e potassa,  chi  a tendere  i lacci  agli  uccelli;  e i grandi  ar- 
rosti di  beccacce,  di  merli  e di  tordi  che  trangugiano  i man- 
giapani  ai  desinari  illustrissimi,  sono  il  frutto  delle  fatiche  di 
quella  povera  gente,  che  s’arrabatta  1 per  tre  o quattro  mesi 
nel  cuor  dell’  inverno,  per  riportare  a casa  venti  francesconi. 
Tornano  a maggio  riunti 2 di  borsa,  smunti  di  salute  e spesso 
intaccati  di  vizi;  che  lassù,  in  quei  luoghi  lontani  da’  serba- 
toi della  corruttela,  ti  danno  nell’  occhio  tanto  più  quanto  meno 
te  F aspetti , come  la  virtù  nelle  città  grandi.  Gran  differenza 
in  tutto  tra  quelli  rimasti  sempre  a casa  e quelli  scesi  giù  alla 
ventura  1 Noi  la  potemmo  notare  in  due  guide  che  prendem- 
mo al  ritorno;  Y uno  nato  cresciuto  e invecchiato  ne’  suoi  monti, 
1’  altro  stato  lavoratore  qua  e là  nelle  tenute,  ora  di  questo 
ora  di  quello;  e tra  gli  altri,  in  quella  di  Bourmont,  vincitore 
d'  Algeri.  L' uno  raccontava  con  premura  e con  fede  sincera 
le  cose  del  Ferruccio,  e qualche  miracolo  seguito  là  di  lì;3 
l’ altro  le  ruberie,  le  brighe  misteriose,  il  fare  sospettoso  della 
famiglia  Bourmont.  Che  razza  d’ accozzi  ! Ferruccio  e Bour- 
mont, proprio  come  i polli  di  mercato  / uno  buono  e uno 
cattivo.  Nonostante  queste  magagne,  quei  montagnoli  girino 
pure  e si  tuffino  tra  noi,  non  raggiungeranno  mai  a mille  mi- 
glia la  politezza  pianigiana. 

Da  Galamecca  salimmo  a un  luogo  detto  la  Macchia  del 
V Antonini , e ti  dirò  perchè  dalla  Macchia  dell  Antonini  im- 
boccammo nella  nuova  strada  tracciata  di  poco  da  Pescia 
a Mammiano,  e dopo  tre  ore  di  cammino  arrivammo  sul- 
la cima  alle  cartiere  del  Cini,  che  volevamo  vedere  pri- 
ma di  salire  a San  Marcello.  Saprai  che  i Cini  sono  stati  i 
primi  a introdurre  in  Italia  la  macchina  che  fabbrica  la  carta 


1 Arrabattarsi,  Affaticarsi,  Arrangolarsi,  Attapinarsi. 

1 Riunti  di  borsa,  Un  po’  rifatti  di  danaro. 

* Là  di  /i,  Giù  di  lì,  In  quei  dintorni,  e figurat.  anche  Press’  a poco. 
k Come  i polli  di  mercato , dicesi  di  due  persone  o di  due  cose,  Runa 
delle  quali  sia  buona  e l'altra  cattiva. 
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continua  a guisa  d’ una  tela  ; ma  non  avendola  veduta,  uno 
non  se  ne  può  formare  un’  idea.  Noi  arrivammo  stracchi  e af- 
famati; e,  a farla  apposta,  in  quel  momento  la  macchina  non 
andava  : ma  il  ministro  della  cartiera,  che  è un  buon  modanese, 
ci  usò  la  cortesia  di  farla  allestire,  sebbene  noi,  aggiunta  alla 
stanchezza  e all’  appetito  anco  la  noja  dell’  aspettare,  volessi- 
mo andar  via  a tutti  i patti.  Ed  ecco , puliti  i cilindri  e am- 
mannito  il  tutto,  la  macchina  comincia  a muoversi:  vedere 
quello  spettacolo,  e cessare  la  stanchezza  fu  tutt’  una.  Imma- 
gina due  grandi  stanze  unite  da  più  archi  a rottura,  l’una  di 
solajo  più  alta  che  l’ altra:  nella  superiore,  vedi  cinque  grandi 
pile  di  pietra  nelle  quali  i cilindri  triturano  continuamente  il 
cencio,  e non  ce  ne  vogliono  di  meno,  perchè  la  macchina 
va  con  tanta  rapidità , che  una  pila  o due  non  basterebbero 
ad  alimentarla.  Triturato  che  è il  cencio  e ridotto  a una  pasta 
liquida  come  un  latte  denso,  passa  per  un  canale  nello  stan- 
zone più  basso,  ed  è raccolto  in  due  grandi  tini,  nei  quali  gira 
continuamente  col  moto  generale  dell’  edifizio  un  ferro  chia- 
mato agitatore,  acciò  la  pasta  lasciata  ferma  non  faccia  sedi-, 
mento.  Sbocca  dal  tino  e si  spande  sopra  una  gran  lastra  di 
ferro,  larga  appunto  quanto  deve  essere  il  telo  della  carta,  e 
da  questa  lastra  passa  sulla  tela  d’ottone  che  si  ripiega  conti- 
nuamentè  in  sè  stessa , ed  ha  un  moto  ondulatorio  come  quello 
che  fa  il  lavorante  facendo  la  carta  a mano  col  metodo  antico. 
Dalla  tela  d’ ottone  è raccolta  da  un  cilindro  foderato  di  feltro, 
e quindi  da  altri  due  cilindri  parimente  foderati  di  feltro  che 
la  strizzano  e ne  fanno  scolare  ogni  umidità  ; e da  questi  passa , 
per  altri  quattro  o sei,  sotto  i quali  è il  vapore  per  asciugarla; 
scaturisce  da  questi,  e passa  bell’ e asciutta  e croccante1  so- 
pra due  grandi  cilindri  a guisa  d’ aspo  che  la  dipanano,  e di 
lì  in  una  gran  tavola  a guisa  di  vassojo,  sulla  quale  via  via 
si  taglia  e si  trasporta  nei  magazzini.  Tutta  questa  operazione 
è l’ affare  d’ un  minuto  e mezzo  o di  due:  vedi  se  era  cosa  da 


1 Croccante.  Dicesi  di  uo  corpo  asciutto  e sottile,  come  carta , cialdoni 
e simili,  che  al  tatto  rende  un  suono  speciale,  ovvero  crocea , con  voce  formata 
per  onomatopea. 
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far  dimenticar  tutto.  Quello  che  stamani  alle  sette  era  un  cen- 
cio, oggi  alle  quattro  è una  lettera  bell’  e impostata.  E bada 
che  io  te  ne  do  ragguaglio  così  alla  grossa , e come  può  darlo, 
dietro  la  prima  impressione,  uno  che  non  sa  un  ette  di  mec- 
canica; che  se  poi  la  vedrai,  quello  che  te  n ho  detto  non  ti 
salverà  dalla  maraviglia:  t’ avverto  però  che  per  averne  mag- 
gior diletto , tu  vada  prima  a vedere  come  si  fa  la  carta. 

San  Marcello  è il  capo  luogo  della  montagna  pistojese; 
paese  di  poche  centinaja  d’  anime,  ma  d’ aspetto  ridente  e pro- 
speroso. L’  ospitalità  della  famiglia  Cini  lo  rende  anco  più  pia- 
cevole a chi  ci  capita;  ed  io  che  l’ho  provata  più  volte,  m’ asten- 
go di  parlarne,  perchè  non  se  ne  può  dire  abbastanza:  do- 
mandane al  primo  che  trovi,  e ti  dirà  lo  stesso.  Adesso  mettono 
lassù  una  macchina  per  la  fabbricazione  dei  panni  a feltro,  ed 
il  secondo  dei  tre  fratelli,  giovine  di  28  o 30  anni,  è V archi- 
tetto, il  chimico  e il  direttore  di  tutti  questi  lavori. 

Per  tutto  quel  tratto  di  paese  trovi  nomi  di  borgate,  di 
valli  e di  piccioli  torrenti,  che  dànno  molta  ragione  di  credere 
che  quei  luoghi  fossero  antiche  colonie  o stanze  di  Romani; 
per  esempio:  Rio  Flaminio,  Vedano,  Pupiglio,  Piteglio,  Ga- 
vinana,  Val  Papiana  ec.;  e di  fatto,  un  capitan  Cini  della  mon- 
tagna, molto  diligente  istorico,  vuole  che  quei  nomi  siano  tutti 
di  romana  derivazione:  Vedano,  forum  avellanum;  Piteglio, 
della  famiglia  Petelia  o Petilia;  Pupiglio,  dada  Popilia ; Gavi- 
nana,  da  quella  Gabinia  ec.,  il  vero  poi  vado  a pescare;  e poi, 
alla  fine  dei  conti,  se  i Romani  s' erano  preso  ogni  cosa  (Tacito 
gli  fa  chiamare  raptores  mundi),  non  è maraviglia  che  i nomi 
loro  siano  così  disseminati  anco  in  quei  luoghi.  Oltre  a queste 
memorie  della  storia  antica,  vi  sono  quelle  della  moderna,  e 
alcune  tradizioni  d’  epoca  assai  più  recente,  che  sanno  di  sce- 
mo 1 e di  fantastico  a un  tempo  stesso.  Tra  le  altre,  te  ne  ri- 
porterò due.  Prima  che  fosse  fatta  la  grande  strada  da  Pistoia 
all’  Abetone,  narrano  che  in  un  luogo  detto  il  mal  passo , cad 
de  giù  per  una  rave2  un  mulo  con  una  soma  d’olio,  e cne 

1 Di  scemo , Di  stolto.  Scemo,  senzJ  altro,  Tale  Cou  poco  cervello. 

* Rave  e rovina , Precipizio  formato  dallo  scavare  delle  acque  II  frao 
cese  ravin.  ( Nota  tratta  dalle  schede  dell'  A.  ) 
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il  conduttore  persuaso  che  si  fosse  fiaccato  1 il  collo , non  volle 
nemmeno  guardargli  dietro,  e se  ne  tornò  a casa  tutto  scon- 
solato. Nel  tempo  che  raccontava  alla  moglie  la  sua  disgrazia, 
e che  questa  si  scapigliava  e lo  rimproverava  d’ esser  venuto 
via  senz’  altro,  eccoti  che  sentono  i sonagli  all’  uscio;  aprono, 
e sai  ? era  il  mulo  sano  e salvo,  colf  olio  e tutto.  Questo  caso 
l’attribuiscono  a miracolo,  e lo  narrano  come  un  gran  che,  e 
ne  hanno  appeso  il  voto  alla  Madonna.  Che  disgrazia  è la  no- 
stra d’ aver  questo  eretico  di  criterio  1 che  il  mulo  lasciato  in 
quello  sprofondo2  in  balia  di  se,  era  alla  meglio  risalito  nella 
strada  e tornato  alla  stalla,  come  fanno  tutte  le  bestie  dome- 
stiche 1 Ma  quest’  altra  è più  strana . Un  tal  giovane  Jacuzzi 
di  Pistoia  (citano  nome,  paesi  e millesimo)  vide  nel  campo  di 
Juro  (dove  ristorò  f Oranges)  una  bellissima  serpe;  e tanto 
fece  che  Y ebbe  presa,  le  cavò  i denti  e la  teneva  per  casa, 
cibandola  di  semola  e facendone  il  suo  divertimento.  Non  si 
sa  come,  se  per  sbadataggine  o perchè  credesse  che  le  serpi  , 
non  bevessero,  non  le  dava  mai  da  bere,  e così  la  teneva; 
quando  cominciò  a sentirsi  male,  a dimagrare,  e le  medicine 
non  bastavano.  Così  andò  per  un  anno,  lino  a che  consultato 
il  parere  d’ alcuni  medici  (e  qui  ficcano  il  Camici  e il  Vacca) 
vennero  a sapere  la  cosa  della  serpe , e lo  consigliarono  a ri- 
portarla dove  f aveva  presa.  Il  giovine  lo  fece,  ma  non  l’ ebbe 
messa  in  terra  che  si  fece  un  gran  temporale,  e cominciarono 
a piovere  saette  e grandine  che  pareva  scatenato  Y inferno. 
Domandammo:  Di  certo  la  serpe  era  o un  diavolo  o qualche 
anima  dannata  di  que’  soldatacci  dell’  Oranges?  Risposero:  Eh, 
chi  ne  sa  nulla?  — Ma  dite,  la  mattina  era  nuvolo  ? — Rispo- 
sero, accorgendosi  del  veleno  della  dimanda:  Eh  ! può  anch’es- 
sere.  Vidi  che  le  raccontano  con  fede,  ma  se  poi  gli  altri  non 
le  credono,  non  ci  si  piccano:  viva  i cristiani  della  montagna! 

Da  San  Marcello  ci  partimmo  la  notte  alle  tre  per  salire 
al  Lago  Scaffaiolo,  posto  nella  sommità  delle  montagne  che 
dividono  il  Toscano  dal  Bolognese  e dal  Modenese.  Volevamo 
essere  lassù  alla  levata  del  sole,  per  vederlo  sorgere  dall’Adria- 

1 Fiaccalo , Rotto. 

3 Sprofondo  sost.  Profondo,  Profondità,  ma  accresce  forza  alPidea. 
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tico  in  tutta  la  sua  maestà.  Salimmo  per  nove  o dieci  miglia 
(e  le  miglia  di  montagna  son  miglia  da  lupi, 1 come  le  nostre  da 
ingegneri),  incontrando  prima  i castagneti , poi  i faggeti,  per- 
chè da  un  certo  punto  in  su  il  castagno  non  ci  alligna.  Passati 
i faggeti  e toccate  le  ultime  cime,  non  vedi  più  uno  sterpo 
non  che  una  pianta,  ma  per  tutto  praterie  immense  tutte  in 
declivio,  interrotte  di  quando  in  quando  da  scoscendimenti 
prodotti  dall’  acqua  o da  grandi  rottami  di  rocce  sporgenti,  che 
chiamano  macereti , 2 quasi  ammassi  di  macerie.  Dal  giugno 
a tutto  settembre,  quelle  cime  sono  gremite3  di  mandre  di 
pecore  e di  cavalli  tenuti  in  pastura  dai  padronati  della  mon- 
tagna e del  piano;  ora  le  vedi  deserte  affatto;  e quei  prati  ce- 
denti sotto  i passi  come  cosa  soffice , quei  cespugli  folti,  quel- 
T erba  gialla  e bruciata  dalle  brinate,  tanto  al  colore  che  al 
senso  del  piede  ti  danno  immagine  come  se  quelle  sommità 
fossero  coperte  tutte  da  una  grande  stoia  di  queste  col  pelo. 
Non  eravamo  giunti  ancora  all’  ultimo  giogo  chiamato  il  Corno 
alle  Scale,  quando  ci  prese  una  nebbia  così  folta,  che  non  si 
vedeva  di  qui  a lì,  e che  per  tutto  il  tempo  che  durò,  mi  fece 
suonare  nella  testa  quei  versi  del  nostro  divino  poeta: 

Ricorditi,  lettor,  se  mai  nell’alpe 
Ti  colse  nebbia , per  la  qual  vedessi 
Non  altrimenti  che  per  pelle  talpe.  4 

Addio  le  speranze  di  veder  nascere  il  sole,  addio  la  bella  ve- 
duta delle  pianure  bolognesi  e modenesi  da  un  lato,  e del  paese 
toscano  dall'  altro:  pure  il  trovarsi  lassù,  non  vedendo  altro 
che  pochi  palmi  di  terreno  davanti  e d’ intorno , non  udendo 
voce  ne  d’uomo  nè  di  altro  animale,  cinti  da  un  oceano  di 
nebbia,  come  una  famiglia  che  scampi  dal  diluvio  universale, 
ci  compensò  d’ ogni  perdita  e ci  fece  gustare  l’orgoglio  d’ es- 
serci trovati  in  quelle  tenebre.  La  nebbia  si  diradò,  e tornò  a 

1 Miglia  da  lupi , Miglia,  lunghissime.  Diciamo  anche  Miglia  che  le  fa 
il  lupo  quando  ha  fame. 

2 Macereto , Macerie,  Macìa.  Il  Vocab.  non  lo  pone. 

4 Gremite , Piene  zeppe,  nel  pistoiese. 

4 Purg.  C.  XVII. 
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riaddensarsi  più  volte;  finalmente  sgombrò,  ma  non  mai  da 
lasciarci  vedere  gran  tratto  di  paese.  E vedi  : quando  si  riad- 
densava, si  vedeva  scaturire  giù  dai  burroni  di  quelle  vallate 
e venire  su  su  lenti  lenti,  a guisa  di  fumo  denso  quando  l’aria  è 
morta,  certi  fiocchi  bianchi  come  di  cotone,  che  poi  allargan- 
dosi diventano  del  color  della  cenere,  come  nota  benissimo 
la  scrittura.  Vicino  al  Corno  alle  Scale  udimmo  una  voce,  e 
la  guida  disse:  Sarà  qualche  contrabbandiere.  Ma  invece  era 
uno  del  Modanese,  che  andava  a raccogliere  certi  funghi  che 
produce  la  ceppa1  del  faggio,  chiamati  dalla  loro  figura  lingue 
di  faggio,  delle  quali  si  fa  l’esca.  Gli  si  disse:  Dopo  l’invenzione 
dei  fiammiferi  il  guadagno  che  dà  l’esca  sarà  poco  o nulla? — Ehi 
sicuro , rispose  nel  suo  accento;  ma  da  noi  gli  hanno  proibiti 
e tanto  si  campa.  E nota  bene  che  questa  proibizione,  che  è 
anco  nel  regno  di  Napoli  e nel  Torinese,  è stata  motivata  da 
alcuni  incendi  prodotti  dai  fiammiferi  per  incuria  di  chi  gli  ado- 
perava, come  se  lo  stesso  non  potesse  accadere  coll’  esca  e colli 
zolfanelli.  Or  ora  ci  proibiscono  le  lucernine,  e ci  mandano  a 
letto  al  buio  come  i polli.  Uno  di  noi  disse:  E’ lo  fanno  perchè 
hanno  a noia  tutto  ciò  che  piglia  fuoco  ad  un  tratto.  E può 
anco  darsi  : ma  perdio  1 se  vedono  un’  immagine  di  rivoluzione 
in  un  fiammifero,  bisogna  che  ci  si  siano  incapacciati2  davve- 
ro. Tutt’  al  più,  vedrei  nel  fiammifero  1’  immagine  dell’  amor 
patrio  che  abbronza 3 talora  l’ anima  d’  un  liberale  da  caffè,  che 
adesso  sbraita  4 il  frasario  dei  Ciompi  e dei  Sanculotti,  e vol- 
tati in  là  5 o non  è altro,  o è già  in  Depositeria  a riscuotere 
quei  pochi.  6 

1 Ceppa , Ceppo,  Ceppicaia. 

2 Ci  siano  incapacciatì.  Ci  si  siano  confusi,  Ci  abbiano  fatta  la  te- 
sta grossa. 

* Abbronzare , Avvampare,  nel  senese  Stronare,  e nel  pistoiese  Introna * 
ic.  Abbronzare  poi  è detto  dal  colore  del  bronzo  che  pigliano  gli  oggetti  arri- 
vati troppo  dal  fuoco. 

4 Sbraitare , Gridare,  Vociare,  onde  Sbraitone  per  Vociatore.  Più  spesso 
brattare  è adoperato  intransitivamente. 

5 V ditali  in  là , Uno  dei  molti  modi  per  significare  la  istantaneità  delia 
osa.  Che  è , che  non  è,  Dal  vedere  al  non  vedere , Intra  fine  fatta,  In  un  bat- 
tibaleno o in  un  b acchiob aleno . 

6 Quei  pochi,  sott.  Danari,  che  nel  parlar  famigliare  si  tralascia. 
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Il  Corno  alle  Scale,  dopa.il  Monte  Bianco  e il  Cimone  di 
Fanone,  è il  monte  più  alto  che  abbiamo  tra  noi:  s’innalza  dal 

mare Dicono  che  ci  passasse  Annibaie;  ma  già 

ognuno  lo  fa  passare  da  casa  sua,  e stando  a certi  storici, 
questi  uomini  grandi  si  son  moltiplicati  per  sette  Sant’ Antoni, 
Il  Lago  Scaffaiolo  rimane  più  basso  del  Corno  alle  Scale,  ed  è 
in  un  bacino  formato  o da  un  vulcano,  o chi  sa  da  che  cosa. 
Ha  intorno  a cinquecento  cinquanta  piedi  di  circonferenza,  e 
pare  che  prenda  alimento  di  sottoterra,  perchè  gli  scoli  delle 
acque,  veduta  la  ristrettezza  del  bacino,  non  possono  esser 
tanti  da  ristorarlo  di  quello  che  n’  asciuga  Y aria. 1 Pare  che 
abbia  molto  fondo,  perchè  gettandovi  dei  sassi  nel  mezzo,  fan- 
no un  tonfo  cupo  e sonoro,  indizio  certo  della  profondità.  Seb- 
bene non  sia  cosa  nuova  nelle  grandi  montagne,  pure  è strano 
trovare  un  lago  lassù;  ma  il  più  curioso  è che  non  v’  è un  pesce 
nè  un  uccello  aquatico,  nè  segno  veruno  di  vegetazione,  nep- 
pure un  fijo  d’ erba.  Forse  Y erba  non  comporta  quel  clima , 
quel  terremo  ; e il  ghiaccio,  e la  mancanza  d’  erbe  e d’ insetti, 
non  lascia  che  v’  allignino  i pesci,  o che  vi  si  fermino  gli  uc- 
celli aquatici,  seppure  l’ali  li  portano  a quell’altezza.  Tro- 
vammo di  una  costa  del  lago  infinità  di  pietre  piene  di  nomi 
e di  segni,  parte  antichi  e rosi  dal  tempo,  parte  recenti,  incisi 
a punta  di  coltelli  o di  chiodi.  Ogni  umano  vestigio  ti  tocca  il 
cuore  in  <[uelle  solitudini,  ed  è ora  solamente  che  nel  rammen- 
tarmi d’ iver  letto  anco  in  quelle  pietre  — Conte  tale  e Mar- 
chese tah, — mi  vien  da  ridere,  quasi  che  il  tempo  dovesse 
rispetfòre  quei  titoli,  come  se  tosse  il  custode  del  Casino  Ho 
detto  :he  in  luoghi  deserti  non  par  vero  trovare  le  orme 
delfulmo;  e specialmente,  se  hai  la  sorte  di  leggere  il  nome 
d’ un  sonoscente  e d’  un  amico,  ti  pare  di  non  essere  più  solo. 
È meglio  portare  scritto  nella  mente  la  memoria  di  quei  luo- 
ghi, tfie  scordarli  appena  veduti  e solamente  lasciarvi  Y allu- 
macaura  2 del  proprio  nome.  Ma  per  tutto  è così.  Oramai  non 


È reminiscenza  dautesca.  Purg.  G.  XIV.  Infin  là’ve  si  rende  per  ristoro 
Di  qui  che  il  del  de  la  marina  asciuga. 

Allumacatura , È quella  striscia  di  umore  argenteo , che  si  lasciano 
dietrca  sè  le  lumache.  Figuratamente  poi  dicesi  di  certe  borie,  che  quantun- 
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c’  è muro  nè  sasso  niente  niente  celebre , salvo  da  queste  mor- 
sicature di  nomi  e di  casati,  utili  se  non  altro  alla  statistica  de’ va- 
gabondi, posto  che  i più  meschini  sieno  i più  prodighi  di  sè  e 
del  proprio  nome,  come  della  firma  i falliti.  So  che  al  San 
Bernardo,  alla  casa  del  Petrarca  in  Arquà  e in  mille  altri  luo- 
ghi, si  tiene  aperto  un  gran  libro  nel  quale  scarabocchiano  qual- 
cosa tutti  quelli  che  passano.  Quest’uso  (che  ci  ha  fruttato  un 
dolcissimo  sonetto  dell’  Alfieri  e qualche  altra  bella  cosa)  ora 
è diventato  contagioso,  e non  c’  è villa,  non  c’  è tavolino  che 
non  abbia  l’ album.  Dio  ci  liberi  dalle  persecuzioni  degli  album , 
che  oramai  contano  più  martiri  di  Diocleziano.  Se  tra  tanti 
pazienti  ce  ne  fosse  uno  che  si  prendesse  la  briga  di  spogliarli 
tutti  e poi  tirare  il  sugo,  il  buono  non  rende  l’uno  ogni  dieci- 
mila, e in  un  tempo  calcolatore  e mercante  come  il  nostro 
bisognerebbe  essere  un  po’  più  economi  di  carta. 

Dal  Lago  Scaffaiolo  scendemmo  a Cutigliano  per  una 
scesa  di  cinque  miglia  quasi  sempre  tagliata  a picco,  con  quanto 
piacere  de’ ginocchi,  Dio  te  lo  dica.  Cutigliano  è un  paesetto 
che  rimane  sopra  la  Lima,  e domina  a poca  distanza  la  strada 
dell’Abetone,  aperta  da  Pistoia  a Modena  da  Leopoldo  morto, 
buon’  anima , e resa  quasi  inutile  da  Francesco  d’ Este,  mal’  ani- 
ma sua,  vivo  e verde  per  la  grazia  di  Dio.  Il  paese  è ameno, 
ben  posto,  fornito  d’ ogni  bene,  e tra  le  altre  cose  di  felle  mon- 
tagnole da  far  tornare  le  corbellerie  anco  a un  mezz3  spedato 
che  se  le  sia  sentite  calare  giù  per  quella  scesa  interminabile: 
sia  per  non  detto.  Qui  è dove  il  nostro  Pippo  Pananti 1 soleva 
passare  due  o tre  mesi  della  grand’  estate,  fuggendo  le  lastre 
roventi  di  Firenze:  quell’aria  pura,  l’aspetto  di  quel  paese 
tanto  lieto  e ridente,  e il  conversare  con  quei  montaniri  vispi 
e ben  parlanti,  cresceva,  come  m’ha  detto  mille  vole  egli 
stesso,  gaiezza  al  suo  spirito  e grazia  al  suo  verso.  lovero 
Pananti  1 L’ anno  medesimo  che  poi  morì , mi  ricordo  cheaven- 
dolo  trovato  nella  bottega  del  Piatti,  e lamentandomi  del  ;aldo, 

que  luccicanti  all’apparenza,  in  sostanza  o gon  vanità  o contaminazioi.  Al- 
lumacare  e Allumacatura,  tanto  nel  proprio  che  nel  metaforico,  sonoli  uso 
comunissimo,  ma  si  desiderano  nel  Vocab. 

1 Filippo  Pananti , poeta  del  nostro  tempo,  di  giocondissima  vna  , e 
pieno  di  sali  veramente  attici. 
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mi  propose  d’andare  con  lui  a Cutigliano,  ed  io  aveva  accet- 
tato volentieri  , quando  per  certi  incomodi  dovè  mutare  pen- 
siero e andare  invece  ai  bagni  della  Porretta,  dai  quali  tornato 
poi  nel  settembre,  poco  dopo  morì!  Appena  giunti,  doman- 
dammo di  lui,  e tutti  l’avevano  conosciuto,  tutti  ne  sospira- 
vano la  perdita , tutti  dicevano  : Che  bravo  signore  era  quello  ! 
Ecco  come  si  lascia  scritto  il  proprio  nome.  E giacche,  a pro- 
posito del  Pananti,  ho  detto  della  lingua  che  parlano  in  tutte 
quelle  montagne , eccoti  pochi  appunti  presi  cammin  facendo 


Il  mercoledì  andammo  all’Abetone,  tredici  miglia  disco- 
sto da  San  Marcello,  trentadue  da  Pistoia  e cinquantadue  da 
Firenze.  A mezza  strada  s incontra  il  famoso  Ponte  a Sestaione, 
che  congiunge  due  poggi,  opera  meravigliosa  del  Ximenes.  Ci 
dissero  che  la  strada  doveva  esser  tracciata  un  po  diversamente, 
e sarebbe  stata  più  comoda;  ma  che  il  Ximenes  la  tagliò  di  lì 
perchè  su  per  quei  luoghi  gli  piacque  una  certa  montaninotta 
chiamata  Regina,  per  la  quale  quel  luogo  s’ è poi  chiamato  Le 
Regine . Ho  creduto  bene  di  dirlo  per  suggerire  una  citazione 
ai  periti  che  ultimamente  rifecero  il  catasto,  se  mai  fossero 
accusati  d’  essere  stati  troppo  a misurare  le  campagne  qua  e 
là.  La  foresta  degli  Abeti  è assai  bella , ma  è stata  danneggiata 
assai  per  Y addietro;  e generalmente  parlando,  quelle  sommità 
sono  state  diboscate  tutte  alla  peggio,  con  grave  danno  del 
paese  più  basso,  e della  pianura  che  ha  sofferto  guasti  inesti- 
mabili dalle  inondazioni  e dal  rovinìo  delle  ture  montane,  ope- 
rato dalle  acque  non  più  ritenute  dalla  foresta.  Toccammo  il 
confine  di  Modena,  e ci  parve  di  camminare  sui  pettini  da  li- 
no, 2 sebbene  adesso  anche  quel  Messere  cominci  a puzzare 
di  tollerante. 

* Qui  1*  autografo  ha  una  lacuna  (Nota  alla  ed.) 

1 Camminare  sui  pettini  da  lino.  Camminare  con  l’animo  trepidante 
per  i pericoli  che  pote?ano  correre  da  parte  della  polizia  modanese.  Vale 
anche  Camminare  per  luoghi  aspri  e sassosi. 
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Ma  eccomi  al  più  importante.  La  mattina  di  poi,  a buo- 
n’  ora,  ci  partimmo  da  San  Marcello  per  tornare  a casa,  e pren- 
demmo la  volta  di  Gavinana.  A questo  nome  solo  ogni  buono  Ita- 
liano oramai  si  scuote,  e sente  nascersi  nel  cuore  un  senso 
solenne  di  dolore  e di  riverenza  per  la  tomba  della  libertà 
italiana.  Grazie  all’ autore  Assedio  di  Firenze  e a Mas- 
simo d’ Azeglio,  quel  paese  e le  cose  accadute  lì  e nei  din- 
torni, non  sono  più  notizie  di  pochi  dotti,  ma  sapute  per  tutto 
e da  tutti.  Pure,  quand’  anco  questi  due  non  avessero  cele- 
brato nei  loro  libri  e Francesco  Ferruccio  e le  alte  cose  ope- 
rate da  lui,  chi  fosse  capitato  lassù  a caso  vergine, 1 n’  avrebbe 
trovata  sempre  viva  e rispettata  la  tradizione  e la  fama.  Bello 
udire  quei  poveri  montanari:  Qui  ristorarono  i soldati  del- 
F Oranges;  qui  vinsero  la  bandiera  quelli  del  Ferruccio;  questa 
selva  si  chiama  selva-reggi,  perchè  Francesco  Ferruccio  gri- 
dava a quel  modo  ai  soldati;  di  qui  entrarono  nei  paese;  lag- 
giù fu  morto  l’ Oranges;  di  là  venne  la  freccia  che  ferì  Fran- 
cesco Ferruccio;  in  questo  terrazzo  fu  finito  d’ammazzare,  e 
quando  eran  li  per  ferirlo,  disse:  Bella  cosa  ammazzare  un 
uomo  morto f questa  fossa  correva  sangue;  a scavar  qui  si 
trovano  le  ossa  a monti , come  quando  scavarono  per  fare  que- 
st’ antiporto  alla  chiesa.  E noi  pure  andammo  nella  casa  dove 
si  conservano  alcune  armi  di  quel  tempo,  ed  io,  prese  in  mano 
quelle  picche,  diceva  a una  donnicciola,  serva  di  casa:  Se  ne 
trovassi,  ne  comprerei  volentieri  di  quest’  armi.  E press’  a 
poco  mi  fu  risposto  come  allo  scrittore  dell  Assedio:  Eh  non 

, dubiti,  il  padrone  non  le  darebbe  via  nemmeno con  quella 

reticenza  che  dice  tanto.  Salimmo  con  un  certo  ribrezzo  sul 
terrazzo  ove  il  Maramaldo  finì  d’ uccidere  il  Ferruccio,  e 
f animo  nostro  grato  e riconoscente  volò  a Massimo  d’ Azeglio , 
quando  leggemmo  l’ iscrizione  che  ha  fatto  porre  in  uno  dei 
muri  esterni  della  chiesa.  In  chiesa  di  notabile  vi  sono  due 
grandi  quadri  di  Luca  della  Robbia,  i quali  sebbene  un  po’ dan- 
neggiati, son  tali  da.....  Ma  di  che  ti  vo  a parlare  dopo  aver 
detto  del  Ferruccio  ? Da  Gavinana  a Pescia  ci  sono  ventotto 


* A caso  vergine,  Senza  saperne  nulla. 
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miglia,  e per  ventotto  miglia  quelle  sante  memorie  ci  accom- 
pagnarono, e s’  addormentarono  con  noi  sul  guanciale  di  casa. 

Siccome  tu  sei  uno  di  quelli  che  quando  mi  vedi  tornare 
a Firenze,  dopo  tre  o quattro  mesi  d’assenza,  mi  dici:  « Ma 
là  a Pescia^che  diavol  ci  fai?  » Jeri  sera  fummo  a un  ballon- 
zolo1 in  campagna,  alla  villa  d’un  certo  Notaro:  ti  dico  il 
vero  che  mi  ci  svagai 2 proprio  di  cuore.  Sebbene  invitati  alla 
buona  e in  mezzo  di  strada,  arrivati  lassù  in  carniera  3 di  vel- 
luto e in  scarponi  com’  eramo,  ci  fu  spalancato  un  superbo 
cancello  (di  legno  per  ora), e fummo  fatti  passare  per  il  giar- 
dino che  è tuttavia  nell’infanzia,  colpa  dei  clienti,  che  dopo 
aver  provvisto  per  tanti  anni  alla  gola  del  Dottore,  non  sa- 
ranno sei  mesi  che  si  sono  accorti  che  il  sere  aveva  anco  naso. 
Dal  giardino  passammo  in  una  stanza  terrena,  e di  lì,  saliti 
due  o tre  scalini,  nella  gran  sala  del  ballo,  che  in  sostanza  è 
la  stanza  d’ingresso,  per  chi  passa  per  la  porta  d’ingresso 
dal  lato  opposto  al  giardino:  vedi  come  la  pratica  del  fóro  av- 
vezza ai  ripieghi  e agli  usci  di  riserva.  Così  facendoci  entrare 
in  casa  a rovescio,  e mangiare  il  porro  dalla  coda, 4 il  padrone 
provvide  doppiamente  al  decoro  proprio,  cioè  fece  sapere 
d’ avere  il  giardino,  e tentò  d abbuiare 5 in  certo  modo  Y in- 
conveniente di  farci  ballare  a terreno.  Sopra  la  porta  che 
metteva  in  sala,  rimaneva  per  l’appunto  l’orchestra  tanto 
bassa,  che  ne  turava  un  terzo;  e dall’  altro  canto  tenendola  più 
alta,  i suonatori  avrebbero  dato  il  capo  ne’ travicelli.  Stava  lì 
di  piantone  un  domestico,  d’  abito  e di  viso  un  po’  selvatico, 
ma  umanissimo  e forse  anco  troppo  cortigiano  nelle  maniere. 
Ora  tu  credi  che  ci  fosse  per  annunziare  chi  entrava?  neppure 
per  immaginazione:  era  lì  attento  a gridare:  Badino  alla  testa, 
signori;  signori,  abbassino  il  capo;  ammodo6  a passare,  si- 


4 Ballónzolo , Piccolo  ballo,  e senza  apparato. 

2 Mi  ci  svagai , Ne  presi  gran  piacere,  n’  ebbi  un  gusto  matto 

3 Carniera , Giubba  da  cacciatori  con  una  grande  tasca  di  dietro  pei 
riporvi  la  carne  della  preda. 

4 Mangiare  il  porro  dalla  codaì  Fare  una  cosa  a rovescio 
8 Abbuiare , Coprire,  Nascondere. 

6 Ammodo.  Con  cautela,  adoperato  spesso  negli  avvertimenti.  E poi  an* 
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gnori ; — e qualche  volta  rallegrando  1’  avvertimento;  Signori, 
il  tetto  è basso,  ammodo  di  non  se  la  spuntare;  — e quando 
passava  qualcuno  di  sua  conoscenza:  Ohe,  chinati  giù,  zuc- 
cone, che  con  una  capata  tu  non  m’abbia  a far  venir  giù  i 
sonatori:  ragazze,  badate  alla  cucuzza, 1 che  non  vi  scarduf- 
fìate; 2 se  no,  addio  i riccioli. 3 — Intanto  c’  era  saltato  incon- 
tro il  padrone  di  casa  tutto  allegro,  con  un  gran  corvattone 
messo  tuttavia  alla  cisalpina  buon’  anima,  con  un  giubbone  da 
impiegato  e con  un  paio  di  calzoni  corti  per 4 lunghi,  e lunghi 
per  corti,  che  gli  stavano  alla  cintola  attillati  come  le  foglie 
d’Adamo.  Ma  com’era  contento,  com’era  compito,  con  che 
schietta  cordialità  ci  prese  a uno  per  volta  per  tutte  e due  le 
mani,  e fece  l’atto  del  trescone!  5 Io  che  son  fresco  della  ri- 
picchiatafi  disinvoltura,  e di  quei  sorrisi  nati  e rassegati7  su 
certe  labbra  infallibili,  e di  quei  modi  pari  e secchi, 8 in  quel 
momento  fui  tanto  duro,  da  preferire  quella  accoglienza  discin- 
ta, ciarlonta9  e sgangherata.  — Siamo  (gridava)  qui  tra 
noi  alla  buona,  sanfasson  (preferii  anco  lo  sproposito).  Du’  vio- 
lini, du’  bruciatine,  un  bicchieretto,  e del  resto  accetteranno 


forma  tutta  propria  del  parlar  toscano  il  congiungerlo  con  la  particella  di 
invece  che  per.  A modo  di  non  cascare,  dice  la  mamma  al  bambino 

1 Cucuzza,  Scherzevolmente  per  capo. 

• Scarduffiare,  Scaruffare,  Arruffare,  nel  senese,  Struffare. 

1 Addio  i riccioli,  Modo  anche  questo  popolarissimo  per  annunziare  la 
perdita  di  qualche  cosa. 

4 Nota  V uso  vaghissimo  della  particella  per  in  queste  maniere  del  po- 
polo. La  tale  per  donna  è assai  istruita. 

8 Trescone , È un  ballo  riserbato  alla  gente  di  campagna,  da  chei  balli 
forestieri  vennero  da  molto  tempo  a prendere  il  suo  posto  nelle  sale  dei  cit- 
tadini. In  questa  voce  vive  la  primitiva  significazione  del  vocabolo  Tresca , 
che  oggi  ristretto  a un  seoso  disonesto,  era  dagli  antichi  adoperato  a signifi- 
care un  ballo  con  grande  agitamento  di  tutta  la  persona. 

• Ripicchiata,  Agghindata,  Studiata.  Ripicchiarsi  e Ribrezzarsi , detto 
specialmente  dei  vecchi,  vagliono  Acconciarsi  e Azziniarsi  per  modo  da  celare  i 
danni  del  tempo. 

1 Rassegati , Morti.  Rassegare  propriamente  è della  parte  grassa  del 
brodo,  che  freddandosi  si  rappiglia. 

• Tari  e secchi , Asciutti  asciutti. 

9 Ciarlonta  1 Ciarlona,  Chiassona. 
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il  buon  core.  — E poi,  conducendoci  per  la  sala  : — < Ma  eh  che 
ragazzone  1 ci  ho  pensato  veh  1 eh  lo  so,  sono  stato  giovinotto 
anch’io,  e mi  fumava, 1 oh  mi  fumava  perdial 2 gua’quella  là 
che  occhi!  Gotesta  costì  ha  il  ganzo,  giriamo  di  bordo;3  non  è 
vero,  bimba?  badiamo!  — Intanto  eccoti  un  contadinotto : — 
E le  sorelle?  (gridò  il  sere)  pezzo  di  birba,  perchè  non  hai 
condotto  le  sorelle?  Signori,  se  vedessero  che  grazia  di  Dio!  4 

— Che  vole?  abba 5 pacenza,6  mi  mae 7 con  questo  tempo , 

e poi  s’ hanno  a leva’  presto  domane — Che  tempo  e che 

levare?  valle  a pigliar  subito  nel  momento già  sei  un 

grullo  se  rinascessi 8 sta’  costì  che  ci  penso  io.  — E ficcarsi 

il  cappello,  pigliar  l’uscio  e sparire,  fu  tutt’una.  Noi  rimasti 
lì,  cogliemmo  il  tempo  per  salutare  la  padrona,  che  affollati9 
dal  Dottore  non  avevamo  veduta  neppure.  Pareva  un  prete 
còrso  colla  cuffia,  e la  cuffia  un  gran  cesto  d’ indivia.  Quando 
ci  vide,  s’alzò  da  sedere:  la  stecca  della  fascetta  gli  faceva 
un  cert’  angolo  sulla  pancia,  che  la  signora  pareva  un  letto 
con  dentro  il  trabiccolo. 10  — Oh  benvenuti  loro,  ben  arrivati  ! 


1 Mi  fumava , Mi  bolliva  il  sangue:  è il  fervere  inventa  dei  Latini. 

a Perdia , uno  dei  tanti  modi  usati  per  non  dire,  per  Dio. 

• Giriamo  di  bordo,  Figurat.  Giriamo  largo:  in  questo  caso  diciamo 
a modo  d’  esclamazione  anche:  Alla  largai 

K Che  grazia  di  Dio!  Che  bellezza.  Modo  comune  nel  popolo  a signi- 
ficare, con  sapiente  consiglio,  tutto  ciò  che  è bello  e buono  : specialmente  poi 
dicesi  dell7  abbondanza  dei  prodotti  della  terra , e più  particolarmente  del 
pane  Quest1  anno  c*  è stala  d’ ogni  grazia  di  Dio,  e Non  sciupare  la  gra- 
zia di  Dio , cioè  il  pane. 

8 Abba , Abbia.  Queste  forme  antiche  del  verbo  Avere  vivono  sempre 
nell’  uso  della  gente  del  contado. 

• Pacenza , Pazienza. 

7 Mx  mae)  Mia  madre.  Il  popolo  suol  troncare  alcune  voci  ;ma  poi,  sic- 
come l’orecchio  toscano  par  che  s’offenda  dei  monosillabi  o delle  parole  ac- 
centate infine,  così  vi  aggiunge  un  e,  e dice  pae  , mae,  al  medesimo  modo 
che  in  è o in  ha  ec.  dicendo  ée,hae , ec.  e spesso  anche  inserendo  un  n, 
come  ine  , perchène  ec. 

1 Se  rinascessi , Anche  a rinascere.  Dà  maggior  forza  all’affermazione 

• Affollati,  Stretti,  Pressati.  Nasce  da  Affollare  in  senso  di  Far  ressa, 
Importunare. 

10  Trabiccolo , Arnese  di  legno  curvato  in  forma  di  mezzo  guscio  d’uovo, 
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— diceva  annaspando  colle  mani,  come  fa  chi  non  sa  dove 
mettersele;  — stanno  bene  loro?  oh  bravi  via!  queste  ragazze 
avranno  da  ballare.  — E noi:  Ma  s'accomodi,  faccia  grazia, 
ma  stia  comoda.  — Eh  gli  pare  a loro?  ci  si  sta  tanto  a se- 
dere ! ma  avranno  bisogno  di  rinfrescarsi  ; sì  via , un  po'  di 
trebbiano,  una  limonata;  il  trebbiano  c’  è,  i limoni  si  fa  presto 
a coglierli;  via,  gradiscano.  Betta,  conduci  questi  signori  di 
là;  vadano,  via;  sian  buoni.  E qui  commisi  il  secondo  sacri- 
legio, e mi  parve  che  in  fatto  di  cortesia,  con  buon  rispetto 
del  galateo,  quell’ insalata  1 potesse  contendere  colle  coiffures 
della  Besangon.  Intanto  la  sala  s’  empiva,  s’  empivano  le 
stanze  contigue,  s’accomodavano  le  partite  della  calabresella 
e della  bambara,  cresceva  il  cicalio  delle  donne,  e l’orchestra 
con  un  lungo  raschio  d’ accordi  si  preparava  a scordare  fino 
alla  mezzanotte.  Ma  la  festa  non  cominciava,  perchè  aspetta- 
vano il  Dottore.  Nel  tempo  che  s’aspetta,  vediamo  minuta-  1 
mente  la  sala , le  stanze  da  gioco  e quelle  del  buffò.  La  sala 
era  capace  di  sei  quadriglie;  c’  era  gente  per  venti,  nè  più  nè 
meno  come  nelle  grandi  feste.  In  terra  mattoni  schietti; 2 torno 
torno 3 al  muro,  cassapanche 4 e seggiole  tutte  scompagnate; 5 : 
ventole  alle  pareti  a tre  candele  di  cera  di  Segovia , 6 che  in- 
vece di  specchi,  avevano  seta  verde  per  non  offender  gli  occhi  col 
reverbero  di  tanta  e sì  chiara  luce:  un  orchestra  fatta  d’assi 
e di  tavole,  e tenuta  in  piede  da  certi  ritti 7 di  legno  legati 
colle  funi,  come  un  palco  da  imbianchino;  i professori  filarmo- 
nici avvinati,  col  cappello  in  capo,  e occupati  in  continui  dia- 

oei  cui  mezzo  si  appende  una  specie  di  scaldino  senza  piede,  che  nel  pistoiese 
chiamasi  geva,  e nel  senese  cecia , affine  di  scaldare  i panni  o il  letto. 

1 Ossia  quella  pettinatura  della  vecchia  padrona  di  casa,  la  quale  pa- 
reva un  cesto  <P  indivia. 

* Mattoni  schietti , Mattoni  senza  tappeto  o stoja , mattoni  puri , pura 

terra. 

8 Torno  torno , Più  popolare  che  Attorno  attorno. 

4 Cassapanca  . È per  lo  più  una  lunga  panca  con  spalliera  alta , del 
Cuisedile  ordinariamente  ci  serviamo  per  riporvi  le  robe. 

a Scompagnate , Di  diversa  forma  , che  non  accompagnavano  fra  sè. 

1 Per  ischerzo  invece  di  Sego . 

* ìiiilo,  Palo,  Sostegno  qualunque. 
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.jghi  cogli  impazienti  di  sotto.  In  capo  alla  sala  un  oriolo  di 
legno  a pendolo  tenuto  addietro  per  dare  ad  intendere  alle 
mamme  che  alle  due  non  è ancora  mezza  notte,  e così  anco 
lui  condannato  dal  Notaro  a un  falso  testimonio.  Nella  stanza 
a destra,  tre  tavolini  di  gioco,  uno  di  calabresella  e due  di 
bambara.  Giocavano  in  quattro  a calabresella,  il  curato,  il  po- 
testà, il  medico  e il  manescalco:  a uno  dei  tavolini  di  bam- 
bara erano  in  sette,  un  sarto,  un  procuratore,  uno  scolare,  il 
campanaio,  lo  speziale,  il  sotto  cancelliere  e un  mezzano  d’ olio; 
all’  altro  tavolino  erano  cinque,  uno  scarpellino,  un  calzolaio, 
un  muratore,  il  gonfaloniere  e il  pesciaio.  Che  accozzi!  ma 
alla  capitale  se  ne  vedono  dei  più  belli.  Un  ciarlìo,  un  lamen- 
tìo continuo  ai  tavolini  di  bambara;  silenzio  e gran  battere  di 
nocca  a quello  di  calabresella;  ma  finita  la  partita,  urli,  con- 
trasto, invettive  da  assordire,  perchè  agli  altri  giuochi  si 
grida  sempre,  e a calabresella  si  grida  all’  ultimo.  Bisogna  ve- 
dere T angherìe  che  si  facevano,  e le  regole  del  gioco  sempre 
poste  in  dubbio  e sempre  rinnovate  lì  sul  tamburo  come  alla 
Convenzione,  e ogni  po’  a qualcuno  degli  assistenti:  — Venga 
qua,  dica  lei,  la  rimettiamo  in  lei;  non  abbia  riguardi,  dica 
senza  portar  barbazzale1  per  nessuno. — Se  dai  ragione  a 
uno:  — Oh  va  là  che  l’ho  trovato  buono  (grida  queir  altro); 
già  lo  sapevo,  è un  cordone  anco  lei.  — Ma  già,  chi  è che  cerca 
giustizia  per  aver  torto?  La  stanza  del  buffet  era  la  cucina:  in 
un  canto  la  Betta  che  faceva  un  gran  pelare  d’  uccelli,  più  là 
altre  donne  col  capo  nella  madia  a mestare;  al  foco  un  con- 
tadino scamiciato 2 a far  le  bruciate,  con  un  grembialone  che 
pareva  un  motuproprio  : veramente  il  grembiale  era  un  po’  in- 
sanguinato, ma  il  sangue  non  guasta  la  similitudine.  Alle  pa- 
reti là  un  gran  rastrello  di  pentole,  di  tegami  e di  piatti,  in- 
ghirlandati d’  auroregio, 3 come  dicono  loro,  o di  lauro  regio. 


1 Senza  portar  barbazzale , Liberamente,  Senza  riguardi,  Senza 
portar  gatta  in  sacco  per  nessuno . 

* Scamiciato , Io  maniche  di  camicia,  Senza  la  giubba. 

Auroregio  , Lauro  regio.  Il  popolo  dice  anche  ororegio  per  il 
(ambiamento  del  dittongo  au  in  o,  come  si  vede  in  molte  voci,  e come  so- 
' 'va  fare  anch  la  plebe  romana  io  molte  parole  latine. 
giusti.  — Lettere  scelte . 
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come  diciamo  noi;  qua  appesi  al  muro  paioli,  schioppi,  seghe, 
padelle,  vanghe,  pennati,  scarpe  di  vacchetta,  cazzarole, 
spadonacci  e alabarde,  e sotto  impastato  il  lunario,  la  storia 
t Passa  da  casa  e fistiami  — »,  il  sonetto  per  la  festa  della 
Santa  tutelare,  e accanto  Sant’  Antonio  e compagni.  In  mezzo 
alla  cucina  una  gran  tavola  apparecchiata;  e sopra,  fiaschi, 
terzini,  bocce,  forme  di  cacio,  piatti  di  brigidini,1  un  gran 
tovagliolo  per  la  polenda,  la  grattugia 2 e un  cappello.  Intanto 
le  penne  più  minute,  o fosse  aperto  qualche  riscontro, 3 o che 
la  gran  fiamma  movesse  l’ aria  di  soverchio,  volavano  qua  e 
là  sui  piatti,  nei  bicchieri,  nel  foco  e nella  padella  delle  bru- 
ciate ; cosa  che  fece  risentire  il  maestro  bruciataio  che  gridò 
alla  serva:  — 0 che  in  tanto  tempo  che  pelate,  non  avete  an- 
cora imparato  a pelare?  — E ora  chi  vi  stuzzica  voi  costà? 
(rispose  subito  quella).  — Chi  mi  stuzzica?  Voi  che  mandate 
tutte  le  penne  per  la  stanza.  — To’,  bella!  o che  ce  le  mando 
io?  avete  voglia  di  brontolare 4 eh?  faresti  meglio  a guardare 
a coteste  bruciate  di  non5  le  arrivar6  troppo,  al  solito.  — 
Badate  a voi,  pettegola;  vedete,  ecco  dell’  altre  penne;  tira- 
tevi più  là  col  corbello,  allocca,  non  lo  sentite  che  puzzo?  pi- 
glierà ogni  cosa  di  strinato. 7 — Di  là  era  nato  un  gran  patas- 
sio; 8 ma  noi,  attenti  a quel  dialogo,  non  ci  avevamo  atteso. 
Era  il  Dottore  di  ritorno  colla  preda;  di  fatto  eccotelo  in  cu- 

1 Brigidini , sono  certe  paste  con  farina  , uova  , anaci  e zucchero  , e 
setacciate  tra  forme  caldissime. 

1 Grattugia , Instrumeoto  per  lo  più  di  latta  , che  serve  a grattare  il 

cacio. 

* Riscontro , Finestra  od  uscio , che  facendo  riscontro  con  altra  a per 
tura,  produce  una  molesta  agitazione  dell’  aria. 

4 Brontolare , Borbottare , Broncire,  Bofonchiare  ec.  son  tutte  voci 
formate  per  imitazione  di  suono,  e valgono  Susurrare , Pronunziare  a 
mezza  voce  parole  di  lamento  o di  sdegno. 

8 Di  non  ec.  vagamente  invece  di  per  non  ec. 

* Arrivar  troppo , detto  dei  cibi  vale  Quasi  bruciarli.  Dicesi  anche  Ar- 
rivare senz’  altro  aggiunto.  Questo  cibo  è stato  arrivato. 

1 Piglierà  di  strinato , Avrà  odore  di  strinato  o stronato  9 che  è quel- 
P odore  acuto  e spiacente  che  nasce  dall’  abbruciare  o penne  o lana  o altra 
cosa  siffatta. 

* Patassio  , Chiasso,  Confusione. 
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orna  dietro  a tre  pezzi  di  maschiotte  l,  tutto  affannato  a spin- 
gersele avanti  come  una  brancata. 2 — Oh  signori , che  son 
qua?  zitti,  che  è stato  ora?  che  c’  è da  gridare?  animo,  fan- 
ciulline,  prendete  qualcosa.  Betta,  bada  alle  penne;  impenne- 
rai3ognicosa. — Vede,  glielo  dicevo  anch’  io  (rispose  il  brucia- 
taio in  aria  di  vittoria). — Oh?  sape’ corri' è? 4 (gridò  quella, 
indispettita)  or  ora  pianto5  gli  uccelli  lì  io,  e chi  li  vuol  pe- 
lar se  li  peli. — Li  pelerò  io  (disse  il  Notaio,  strascicando  le 
parole),  li  pelerò  io,  ci  vuol  di  molto?  scusino  veh,  signori, 
con  questa  gente  è una  miseria;  ragazze,  bevete,  mangiate, 
costì  c’  è tutto , io  non  posso  fare  da  Marta  e Maddalena. 6 — £ 
andato  là,  levare  un  tordo  di  mano  alla  Betta,  piantarsi  a se- 
dere col  corbello  davanti  tra  le  gambe,  fu  un  lampo.  Quei 
quattro  o sei  che  ci  rimanevano,  furono  pelati  in  un  attimo: 
a non  sapere  che  faceva  il  Notaro,  c'  era  da  pigliarlo  per  uno 
che  in  vita  sua  non  avesse  fatto  altro  che  pelare:  è bene  sa- 
per fare  un  po’  d’  ogni  cosa. 

Avevano  già  dato  nei  suoni;  ma  il  ronzìo  dei  violini,  si- 
mile a quello  degli  scacciapensieri,  non  si  sarebbe  sentito  di 
cucina  (volevo  dire  dalla  stanza  del  buffet ),  se  non  fosse  en- 
trato di  balla7  il  clarinetto,  che  negli  acuti  pareva  la  corna- 
musa de’  ciociari , e nelle  note  basse  un’  anatra.  Noi  intanto 
avevamo  fatto  conoscenza,  stretta  amicizia,  presa  confidenza 

1 Maschiotta , Ragazza  forte  e baliosa. 

ì Brancata,  Branco.  Voce  comune  e non  registrata. 

* Impennare , Spargere  di  penne.  Comunissimo  e non  registrato  neppur 
questo. 

4 Com  è?  Maniera  toscanissima  clic  torna  a dire:  Sapete  qual’  è la  mia 
risoluzione?  Sapete  che  cosa  v’ho  da  dire ? Adoperasi  sempre  con  una  certa 
aria  di  dispetto  , allorché,  quistionando  , vogliamo  stringere  il  discorso  e quasi 
troncarlo. 

* Piantare , Lasciare  dispettosamente  : così  diciamo  in  proverbio  Pian- 
tare la  capra  e i cavoli , il  banco  e i burattini , o il  banco  e il  benefizio 
per  Lasciare  in  tronco  e con  ira  alcun  lavoro. 

® Far  da  Marta  e Maddalena,  Sostenere  tutta  la  fatica  di  più  cose  , 
tra  le  quali  vi  sia  una  certa  opposizione,  com'  era  tra  la  vita  attiva  di  Marta  e 
la  contemplativa  di  Maddalena,  secondo  che  si  ha  dal  Vangelo.  Questo  modo 
proverbiale,  cosi  vivo  nella  bocca  del  popolo,  non  è stato  accolto  nel  Vocabo- 
lario 

* entrar  di  ballaì  Mettersi,  Entrar  nell’accordo. 
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e contratto  obbligo  di  ballare  insieme  per  tutta  la  sera  coll’ulti- 
me  venute,  e tutto  questo  nel  tempo  che  il  Dottore  pelava. 
Anzi,  io , assuefatto  a non  invitare  al  ballo  senza  prima  passare 
per  la  trafila  della  presentazione,  più  attaccato  agli  usi  del 
bon-ton  e per  conseguenza  più  gretto  de’  miei  compagni,  sarei 
rimasto  indietro , se  una  di  quelle  vedendo  1’  altre  già  prese, 
o per  timore  di  restare  a sedere  o per  la  sorte  che  a volte 
tocca  a più  grulli  d’  esser  cercati,  non  m’ avesse  detto  con  una 
spinta  : — 0 noi,  che  s’ ha  a stare  a vedere  ? — Io  rientrato 
subito  nella  cacciatora1  ancocoiretichetta: — Giurammio  (ris- 
posi, prendendola  sotto  il  braccio),  andiamo;  ma  ohe  badiamo 
veh  !,  non  vo’  che  mi  salti  agli  occhi 2 nessuno.  — Saltare  agli 
occhi  ? E chie  ? io  per  mene 3 non  ho  nimo; 4 e poi  gua’ , bella 
questa  l vo’  fa’  quel  che  mi  pare  io.  — Cominciammo  colla 
manfrina,  ballo  da  famiglia,  allegrissimo,  smesso  in  città, 
mantenuto  in  campagna.  Dopo  un  quarto  d’ora  di  quell’ ab- 
ballottio 5 fu  messa  su  la  quadriglia.  Era  maestro  di  sala  il  bar- 
biere del  luogo,  tutto  in  gala,  con  gran  barba,  grande  zazzerone, 
colle  ganasce  incassettate  in  due  solinoni  che  gli  recidevano 
sotto  gli  orecchi,  e sporgevano  in  avanti  appuntati  come  due 
trincetti,  o,  per  risparmio  di  paragoni,  come  due  denti  d’ele- 
fante, da  aver  paura  quando  s’avvicinava,  che  ti  cavasse  un 
occhio.  Comandava  le  figure  in  francese,  perchè  ci6  vide  noi 
(che  maladetta  sia  la  vernice!),  inavancatre , dimiscene,  bai - 
lanzè,  cudescià , gr oscene,  scendidame,  iscìassè.  E que’  conta- 
dini che  non  intendevano,  tornando  al  posto  senza  aver  fatto 
nulla,  scompigliati  e abbaruffati, 7 dicevano:  — E che  è lo 
sciassene ? so  assai  del  cudisciae  io:  facciamole  un  po’a  modo 

1 Rientrato  subito  nella  cacciatorat  Ripreso  un  fare  alla  buona  , alla  di- 
mestica. 

* Che  mi  salti  agli  occhi  , Che  venga  ad  attaccarla  con  me. 

8 Mene  per  me , come  Chie  per  chi. 

4 Nimo , Nessuno  dal  lat.  nemo , antiquato  nelle  nobili  scritture,  ma 
vivo  nel  contado. 

s Ahballottio , Abballottamento  , qui  , Ballo  incomposto.  Anche  questo 
è cornane  nell’  uso  ; ma  lasciato  fuori  dal  Vocabolario. 

6 Ci , è avverbio  di  luogo. 

1 Abbaruffati , Disordinati,  Arruffati.  Riferito  alle  persone  è tuttavia 
da  registrarsi  in  questo  senso. 
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nostro  : tanto  questi  signori  lo  sanno  che  siamo  gente  igno- 
rante. — Qui  alla  voglia  di  ridere,  successe  un  senso  quasi  di 
tenerezza.  Povera  gente,  quanto  sono  modesti  e garbati  nella 
loro  semplicità!  Il  Parigino  che  arriva  caldo  caldo  nelle  nostre 
città,  e si  vede  scimmiottare,  son  sicuro  che  ne  ride  di  cuore 
degli  eleganti  modelli , come  potevamo  ridere  noi  lassù  del 
barbiere;  ma  chi  ò che  dica  ai  suoi  paesani  rifatti  alla  oltra- 
montana? Eh  via!  siamo  tutti  nati  nello  stivale,  viviamo  in 
Italia,  e a chi  non  piace  se  ne  vada  ! Ma  la  vera  scena  era 
vederli  annaspare  il  valser . Entrati  in  ballo,  donna  e uomo  a 
coppia,  prima  passeggiavano  per  un  pezzo  accompagnando  il 
suono  coi  moti  del  collo  e della  vita  ; poi  uno  coll’  altro  piglia- 
vano il  passo,  e alla  fine,  con  una  lunga  rincorsa  come  se  scen- 
dessero dal  trappolino,  e abbracciandosi  larghi  larghi  a due 
mani  davano  nei  giri  e nei  rabesti. 1 Ma  i più,  prima  d’avere 
imbroccato  i passi  del  valser , bisognava  che  tornassero  a fer- 
marsi le  quattro  e le  sei  volte,  e allora  urtoni  di  qua  e di  là 
da  coppie  che  avevano  preso  V andare,  e per  tutta  la  sala  un 
zighizzaghi,  un  arruffio  che  era  un  vero  gusto.  Alle  dieci  e 
tre  quarti,  quando,  a seconda  dell’  orario  di  campagna,  la  festa 
era  lì  per  finire,  eccoti  entrare  in  sala  tre  villeggianti,  due 
uomini  in  giubbino  e una  signora  messa  in  un  negligé  squisi- 
tissimo. Passo  gl’ inchini,  passo  la  scalmana 2 del  Dottore,  e 
T imbarazzo  della  dottora,  per  far  largo  e per  farli  sedere,  e 
mi  limito  a dire  che  qua  e là  s’ udiva  : — ■ Come  ! a quest’  ora  ? 
o se  tra  poco  si  smette  ! E poi  gua’ , minchioni  ! si  son  messi 
in  falda;  mira  che  braccia  secche , e poi  che  fianchi  rialzati!  — 
E le  ragazze  dicevano  : — Quante  sottane  la  si  è messa  ? — 
Insomma  riuscirono  una  pianta  esotica  lassù,  come  riesce  per 
l’appunto  r onesto  campagnolo  che  senza  la  pomice  del  Massini 
s’ intrude  nei  salons  della  capitale  ; e il  buon  senso  rese  la 
pariglia  al  buon  tono. 

Habent  sua  fata  libelli  ec. 

Tra  un  ballo  e T altro , un  contadino  (quello  stesso  che  ci  sai 

1 Rabesti,  Rabeschi,  Giravolte. 

a Scalmana , figurat.  Affaccendamento,  come  Scalmanarsi  Affac 
cendarsi;  ma  non  è senza  beffa. 
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vava  il  capo  dalle  traverse  dell'  orchestra)  girava  per  la  sala 
con  un  piatto  e un  paio  di  forbici  (le  medesime  che  servono 
a sbuzzare  il  pesce  e a tagliar  le  camicie  al  Dottore),  facendo 
alzare  via  via  le  donne  sedute  sotto  le  ventole,  montava  su  e 
smoccolava,  lasciando  nell’  impagliatura  Y impronta  delle  bul- 
lette; finito  il  giro,  si  fermava  a discorrere  inmezzo,  profu- 
mando la  sala  colf  incenso  della  moccolaia.  Tornava  poi  col 
vassoio  delle  bruciate  da  una  mano  e quello  dei  brigidini 
dall’  altra , e il  Dottore  dietro  dietro  co’  bicchieri  a mescere  il 
vino.  C’era  tra  f altre  una  vecchia  contadina  di  casa,  con  un 
cappello  da  omo  che  pareva  uno  staio.  Uno  di  noi  le  disse 
scherzando  : — E voi,  massaia , non  ballate  ? — 0 che  crede  ? 
(rispose)  a tempo  mio  le  mi’ buscherate  l’ho  fatte  anch’io,  sa  ? — 
Eh  1 siete  sempre  a tempo.  — - Sie,  gua’  ! sono  ottanta  sonati, 1 
sa  ? — Avrai  notato  che  gli  anni  fino  a un  certo  punto  si  tirano 
a scemare;  passata  la  linea,  e visto  che  oramai  quel  che  è 
stato  è stato , se  prima  si  diceva  trenta  invece  di  quarantotto 
allora  invece  di  settanta  si  dice  novanta  ; e all’  ambizione  delle 
carni  sode,  succede  quella  delle  grinze.  Qui  entrò  in  terzo  il 
Dottore  e disse:  — La  nostra  nonna,  eh?  e come  si  ribrezza 2 
tuttavia  ! lo  fareste  un  tresconcino  ? Sta  a vedere  che  lo  fare- 
ste?— E allora  tutti: — Sì  fatelo,  fatelo;  via  fatelo  qui  col  so’Dot- 
tore;  sì;  l’ha  a fare  anco  lei:  se  lo  fa  Pasqua,  l’ha  a fare  anco  lei: 
bambini,  riprendetevi  per  la  mano  : Mosca , Mosca  (il  capo  vio- 
lino) su  un  po’  di  trescone.  — E la  vecchia  tirata  in  mezzo 
come  Cristo  sulla  croce,  in  mezzo  agli  urli  e alle  chioccate  di 
mano,  buttò  via  il  cappellaccio  e cominciò  a ringarzullirsi 3 e a 

1 Sono  ottanta  sonati , Sono  ottant’  anni  passati. 

* Si  ribrezza , Si  liscia  rSi  ripicchia.  Vedi  qua  dietro. 

3 Ringarzullirsi , Riprender  vivacità  negli  atti  e nei  movimenti.  È 
metatesi  di  Ringalluzzarsi  ; ma  nell’uso  comune  con  questa  differenza, 
che  nel  secondo  ordinariamente  si  contiene  l’ idea  di  un  certo  orgoglio,  ed 
equivale  a Inorgoglire  ; laddove  il  primo  indica  soltanto  un  certo  vigore  o 
alacrità  che  a un  tratto  si  manifesta  nel  volto  e negli  atti.  Si  ringarzullisce, 
per  es.,  un  vecchio  che  abbia  bevuto  un  bicchiere  di  buon  vino:  si  ringoi - 
luzza  un  giovine  cui  sia  toccata  una  di  quelle  lodi  che  fan  più  male  che  bene. 
Alcuni  poi  pensano  che  Ringarzullire  sia  sconciamento  di  Ringarzonireì 
voce  formata  da  certa  radice  detta  Garza  , da  cui  provengono  altre  voci  ita- 
liane ed  anche  francesi. 
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rizzare  il  collo  come  un  galletto,  e preso  il  tempo  del  suono, 
eccotela  a prillare  1 sulle  punte  dei  piedi,  ritta  intenta  2 e calle 
mani  sui  fianchi,  che  pareva  un  fuso  co 'manichi.  Il  Dottore  la  se- 
condava sciamannato 8 e disadatto,  buttando  le  gambe  a iccasse, 
come  si  vede  fare  a un  par  di  calzoni  quando  gli  scuotono.  Da 
tutte  le  parti  fioccavano  le  risate  e gli  evviva,  che  facevano  un 
baccano.  Intanto  uno  di  noi  seduto  in  un  angolo  con  una  bella 
ragazza,  nel  tempo  che  discorrevano  del  più  e del  meno,  si 
senti  volare  agli  orecchi  questo  pezzo  di  dialogo  : — 0 che  ti 
confondi?  per  ora  lasciali  fare,  poi  ci  rivedremo.  — Eh  io  non 
f ho  con  lui  1 (rispondeva  un  altro)  f ho  con  lei  che  è stata 
sempre  una  civetta.  — Si  voltò  e vide  che  gli  occhi  non  erano 
fìssi  sopra  di  lui,  ma  più  là  sopra  un  altro  de'  nostri  compa- 
gni seduto  parimente  accanto  a un’altra  bella  ragazza,  e vide 
che  si  tenevan  per  la  mano  lì  coram  populo  senza  complimenti. 
I contadini  si  sconcertano  4 facilmente  se  si  trovano  scorbac- 
chiati; 5 ed  egli  che  lo  sapeva,  gridò  al  compagno  : — Ehi  costà 
lasciamo  stare  le  fanciulle,  che  qua  (accennando  i due  che 
aveva  dietro)  c’  ò il  fratello  che  si  lamenta.  — E chi  è questo 
fratello?  (rispose  arditamente  la  ragazza).  E famico  prendendo 
quello  che  minacciava , per  un  braccio  : — Eccolo  qui , non  è 
vostro  fratello  questo  ? — lo  ? gnornoe  (diceva  intanto  quel- 
lo). — 0 dunque,  che  brontoli  a fare?— 0 che  bronciolaofi  io:  per 

me  faccino  un  po’  quel  che  vogliono;  era  lui  là — SI,  era  ? — 

Io  noe,  non  ne  so  nulla  io.  — lnsomma,  se  non  era  nessuno,  tanto 
meglio.  — Intanto  s’era  fatto  un  gran  temporale,  e il  vento, 
i lampi,  i tuoni  e gli  scatarosci 7 dell’  acqua  facevano  una  casa 

Prillare , Brillare , in  senso  di  Girarsi  rapidamente  «olle  punte  dei 
piedi  siccome  una  trottola  , Frullare. 

* Inferita,  Tosta  , Tutta  d’  un  pezzo  , lot.  rigidus. 

1 Sciamannato  , Scomposto. 

* Si  sconcertano , Si  turbano. 

1 Scorbacchiati , Derisi,  Sgufati;  nel  senese  Scornacchiati,  con  deriva- 
Ovazione  più  legittima  dal  noto  Apologo  di  Esopo. 

* Bronciolare,  Brontolare,  come  dicesi  Bróncico  per  Broncio , per 
una  di  quelle  inserzioni  di  sillabe  che  sono  frequentissime,  specialmente  nella 
lingua  del  popolo. 

7 Scataroscio  e Scatroscio , un  Grande  e breve  rovescio  di  pioggia  [Nota 
tratta  dalle  schede  dell'Autore). 


120 


LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 


del  Diavolo.  L’ora  della  festa  era  passata,  ma  il  sere  non  aveva 
core  di  dirci,  andatevene.  Sbadigliava,  si  stirava,  s’affacciava 
alle  finestre,  ogni  po’  guardava  e apriva  l’uscio:  — E pure 
pare  che  si  diradi!  1 — domandava  che  ore  erano,  e Dio  sa 
quanto  si  pentiva  d’avere  costretto  a rinculare  l’oriolo  di  sala. 

31. 

A Giuseppe  Montanelli . 

Caro  Beppe. 

Mi  dicono  che  tu  sia  stato  ammalato,  nè  m’ è riuscito  sa- 
pere la  qualità  del  male,  il  principio  nè  la  durata  della  ma- 
lattia. Siccome  le  male  nove,  come  il  cerchio,  tanto  acquistano 
quanto  si  allontanano  dal  centro,  spero  che  non  sarà  gran 
cosa,  e che  le  lodole  e i tordi  dell’ottobre  avranno  avuto  il 
passaporto  del  caro  Professore  Centofanti  per  passare  dai  fe- 
licissimi stati  del  tuo  regno  digestivo.  Vedi  che  se  fossi  nato 
due  secoli  fa , sarei  stato  uno  dei  più  abili  secentisti  Ma  il  no- 
stro decimonono  ha  lasciato  definitivamente  le  aurore  stempe- 
rate,, i soli  che  bagnano  e i fiumi  che  asciugano ; e si  tiene 
all’  ansia  del  core , al  burrone , alla  vallea , alle  nubi  veleggianti 
per  l9  aere , alla  valanga  ec.  ec. , tutte  voci  e frasi  spettanti  al 
lessico  del  quale  a questi  lumi  di  luna 2 non  può  dispensarsi 
chi  aspira  a un  briciolino  d’ eternità;  eternità  circoscritta  tal- 
volta dalla  cattiva  digestione  d’ un  giornalista  che  non  è affatto 
il  Bali  Samminiatelli,  ma  ipocrita  e ciarlatano  sicuramente  per 
un  altro  lato.  E tu  hai  veduto  a Pisa  taluni  fare  col  Nistri 
come  la  lessandola 3 fa  con  la  massaia,  tela  e articoli  a un  tanto 
il  braccio.  Ma  è mestiere  universale  europeo,  e non  v’  è che 
la  differenza  d’ esercitarlo  con  più  o meno  coscienza,  e vi  sono 
Giornalisti  Quacqueri, 

Giornalisti  Ebrei, 

1 Diradarsi , detto  del  tempo,  ?a!e  Incominciare  ad  aprirsi,  a rassere- 
narsi. Diciamo  anche  nello  stesso  senso  Aprir  gli  occhi . 

* A questi  lumi  di  luna , A questi  tempi  : nell*  oso  popolare  s’  intende 
sempre  di  tempi  infelici. 

* Tessandola , Tesserandola,  Tessitora. 
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Giornalisti  Cattolici,  Apostolici  Romani, 
e (quasi  in  appendice) 

Giornalisti  Cristiani  e galantuomini. 

Tu  sii  di  quest’  ultimi,  come  lo 1 sei  stato  fino  a qui  ; ma  poiché 
Dio  t’ha  dato  cuore  e mente,  piuttosto  che  raddrizzare  le 
gambe  a’ cani 2 col  precetto,  ti  prego  a farlo  colf  esempio,  e 
lasciare  che  gli  altri  t’ abbaino  ai  calcagni.  Quando  ho  visto  il 
tuo  nome  mescolato  con  quello  dei  nostri  quondam  rispettabi- 
lissimi superiori,  mi  son  rammentato  di  Cristo  a quattordici 
anni  ai  capelli 3 nel  Tempio  cogli  Scribi  e co’  Farisei.  Prendo  i 
paragoni  dalla  Bibbia.  Rallegrati  meco  della  mia  fama  in  po- 
tenza.* 

32. 

A Silvio  Giannini. 

Pescia 

Gentilissimo  Sig.  Giannini. 

* Dal  giugno  a questa  parte  sono  stato  malissimo  di  salute 
e non  m’ è venuto  fatto  di  condurre  a fine  nulla  di  nuovo  per 
la  sua  Strenna.  Aveva  incominciato  a scrivere  sopra  un  tema 
aereo  (perchè  ancor  io  qualche  volta  risento  del  contagio  che 
corre),  intitolato  dal  mio  mistico  delirio  1 segreti  sospiri  del - 
r anima.  Veda  che  soggetto  vago  e indeterminato.  I libracci 
forestieri  che  qualche  volta  ho  la  breve  pazzia  di  leggere,  al 
vedere,  mi  lasciano  nella  testa  una  striscia  d’ argento  falso 
come  fa  la  lumaca.  Oltre  a quello,  pensava  di  farle  una  novel- 
letta, nella  quale  gli  scherzi  mirassero  a qualche  cosa  di  buono; 
ma  assuefatto  a scrivere  senza  lo  spauracchio  del  Padre 
Mauro, 5 feci  e feci 6 e non  conclusi  nulla. 

1 Quel  lo  è superilo  ed  erroneo  , nè  il  popolo  ye  lo  pone  mai. 

1 Raddirizzare  le  gambe  a cani , Raddirizzare  una  cosa  che  è storta 
aaturalmente  , Raddirizzare  il  becco  agli  sparvieri. 

3 Essere  ai  capelli  , Accapigliarsi , Questionare  con  alcuno  ; nel  senese 
AUriccarsi.  La  maniera  poi  in  questo  luogo  è sconveniente. 

4 In  potenza.  Scherza  su  questo  neologismo.  Il  popolo  dice  in  erba. 

1 II  Padre  Mauro  Bernardini  Scolopio  era  uno  dei  censori  o norcini, 
come  li  chiama  più  sotto,  sopra  la  stampa  in  Firenze. 

* Feci  e feci , Mi  adoperai  molto. 
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Era  sul  punto  di  mandarle  una  lettera  di  scusa  quando 
mi  giunge  a Pescia  la  cara  sua  dieci  giorni  dopo  essere  stata 
scritta.  Thouar  non  m' ha  più  veduto , perchè  scappai  come  un 
disperato  dal  caldo  insoffribile;  i miei  fogliacci  sono  tutti  là, 
il  tempo  stringe,  vorrei  contentarla  e non  so  che  pesci  pi- 
gliare. 1 Facciamo  così  : legga  e faccia  leggere  agli  amici  que- 
ste due  cosucce  che  le  accludo,  r una  seria  e Y altra  mezza  e 
mezza. 2 Se  passeranno  alla  censura  loro,  quella  dei  reali  e 
imperiali  norcini  non  credo  che  ci  possa  avere  difficoltà.  Ma 
la  prego  di  non  usarmi  pietà  nè  misericordia,  e di  scartarle 
alla  bella  libera  quando  non  le  vadano  a genio.  La  madre,  gii 
affetti  della  quale  ho  cercato  d’ interpetrare  in  questi  pochi 
versi  semplici  e nudi  affatto  di  ornamento  poetico,  non  è la 
Giulia  di  Rousseau  nè  la  donna  libera  di  Saint-Simon;  è una 
donna  nostrale,  una  donna  da  casa.  La  troppa  dottrina  e il 
poco  ritegno  nuocciono  del  pari  alle  donne.  Le  dottore 3 pec- 
cano per  calcolo  o per  vanagloria,  e non  hanno  di  bianco  che 
la  sola  camicia  : delle  donne  sciolte  affatto  dalla  patria  potestà 
dell' uomo,  parli  Madama....  e quel  Giorgio....  la  cui  romanze- 
sca lussuria  impesta,  se  non  altro,  la  mente  delle  femmine 
francesi;  femmine  intendo  tanto  in  gonnella  quanto  in  calzoni. 
Sarà  felicissima  r umana  società  quando  la  donna  con  un  li- 
bro, basta  che  sia,4  potrà  compensare  gli  aborti,  i bastardi 
e gli  adulterii  ! Evviva  i nostri  futuri  destini  1 Ma  zitti  per 
ora;  può  essere  che  un  giorno  o Y altro  mi  spieghi  meglio  su 
questo  argomento. 5 

Quei  sedici  versi  poi  (versi  bicolori,  che  sono  uno  de  miei 

1 Non  saper  che  pesci  pigliare , Esser  dubbio  intorno  al  da  farsi,  Non 
saper  in  che  acque  beversi  o pescare  o navigare . 

* Mezza  e mezza , Fra  il  serio  e il  faceto.  La  maniera  è adoperata  a 
indicare  lo  stato  inezzauo  di  nna  cosa.  Così  sentirsi  mezzo  e mezzo , vale  Es- 
sere in  uno  stato  nò  di  perfetta  salute  nò  di  vera  malattia. 

' Le  dottore , Le  donne  sapute  e letterute.  Nota  quanta  verità  di  giu- 
dizio è in  queste  parole, 

1 Basta  che  sia , Qualunque  sia. 

1 Può  essere  che  un  giorno  ec.  Ed  egli  si  spiegò  davvero  nella  illustra- 
zione al  proverbio  Chi  disse  donna  disse  danno.  Vedi  la  Raccolta  dei  Pro- 
verbi Toscani. 
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soliti  attentati  contro  la  legittimità  dei  metri  aristocratici) 
sono  versi  d'occasione  da  bruciarsi  appena  fatti.  Pure, siccome 
l’animo  mio  non  mi  pare  che  ci  faccia  trista  figura,  soffrirò 
le  fischiate  fatte  all’  ingegno.  Se  la  stampa  fosse  un  po’  più  li- 
bera, potrei  forse  mostrarmi  grato  alla  sua  cortesia  con  qual- 
che cosa  di  più  ; ma  le  mie  ridenti  malignità  (così  chiama  i 
miei  scherzi  un  umanitario  idrofobo  nostro  paesano)  nascono 
tutte  col  peccato  originale,  e ogni  battesimo  le  sciupa  più  di 
quello  che  sono. 

Avrei  avuto  moltissimo  piacere  ancor  io  di  conoscerla  da 
vicino:  spero  che  l’occasione  favorevole  per  sodisfare  a que- 
sto desiderio,  non  tarderà  a tornare. 

Ha  fatto  bene,  a senso  mio,  a non  voler  traduzioni.  Quelle 
specialmente  dal  Tedesco  e dall’  Inglese,  se  si  eccettuino  i Ro- 
manzi di  Walter-Scott,  e qualche  libera  versione  di  Shakspeare 
e di  Schiller,  le  credo  fatte  apposta  per  annuvolare  la  testa  a 
noi  Italiani , ai  quali  il  clima  dolce  e il  cielo  sereno  ispirano 
pensieri  e fantasie  a loro  immagine  e similitudine.  Oltre  a 
questo,  credo  che  le  versioni  non  possano  riuscire  nulla  di 
buono,  se  chi  le  fa  non  è capace  parimente  di  comporre  un 
libro  originale  del  genere  di  quello  che  prende  a tradurre; 
perchè  se  a quel  dato  libro  non  ci  ha  l’animo,  non  ci  avrà 
neppur  la  mano,  che  ha  bisogno  per  farsi  valere  di  andar 
d’ accordo  coll’  animo.  E poi  una  Strenna  deve  offrire  i frutti 
del  proprio  paese,  e non  imitare  molti  che  posseggono  giar- 
dini, i quali,  per  esempio,  trascurano  la  piantazione  dei  no- 
stri nespoli  che  le  fanno  grosse  e saporite,  per  la  smania 
d’ aver  quelli  del  Giappone  che  le  fanno  piccole  e agre. 

Aspetto  con  ansietà  i Rispetti , dei  quali  la  prego  per  quanto 
posso  a continuar  la  raccolta.  Ecco  quello  che  dà  il  nostro 
voto:  questi  non  sono  fiori  di  stufa,  ma  naturali  e spontanei; 
felice  la  terra  che  li  produce  ! Io  senza  andarmi  a lambiccare 
il  cervello  con  tante  prediche  inutili,  vorrei  che  la  rivoluzione 
si  facesse  coi  Rispetti  e col  panno  di  Casentino.  Oh  l’avrò 
detta  bella!  oramai  me  la  passi,  e seguiti  a volermi  bene. 
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33. 


Pescia 


Caro  Amico. 

Gomincerò  dal  congratularmi  con  voi  per  la  promozione 
del  bravo  fratello  al  posto  di  pubblico  professore,  unico  im- 
piego forse  al  quale  adesso  il  galantuomo  possa  aspirare  senza 
rimorso. 

Voglia  il  cielo  che  quell’ottimo  giovane, 

Sillogizzando  invidiosi  veri, 1 * 


non  incontri  la  sorte  di  Pigli  e di  Marzucchi.  Ma  sia  che  vuole, 
purché  le  solenni  speranze  della  gioventù  e della  patria  non 
sieno  tradite;  ed  ei  non  le  tradirà  consigliato  da  voi  e dal  suo 
proprio  cuore. 

Ma  quello  perché  vi  scrivo  specialmente,  è per  farvi  ram- 
mentare che  mi  siete  tuttora  debitore  di  non  so  quale  opu- 
scolo che  cinque  mesi  sono  mi  diceste  essere  sotto  i torchi  a 
Lugano.  Se  è passato  liscio  dalle  Gabelle  italiane , non  me  ne 
private  più  lungamente , perchè  io  ho  letto  pochissimo  del  vo- 
stro, e quel  poco  mi  ha  lasciato  desiderio  del  più.  Nè  studio 
complimenti,  perchè  sono  sicurissimo  che  voi  m’ascoltereste 
senz’ira  anco  quando  vi  aprissi  lealmente  la  mia  opinione; 
chè  voi  non  appartenete  certo  alla  dotta  aristocrazia,  i mem- 
bri della  quale  non  ammettono  i giovani  alla  loro  mistica  cor- 
tina, se  prima  non  proferiscono  dal  profondo  del  cuore:  Do- 
mine ne  in  furore  tuo  arguas  me,  neque  in  ira  tua  corri - 
pias  me. 

Sono  a Pescia  da  quattro  mesi , fuggito  dall’  ombra  della 
Cupola  del  Duomo,  che  aduggia  le  viscere  a noi  rozzi  ma  sa- 
nissimi abitatori  delle  belle  provincie.  Temei  non  senza  fon- 
damento d’  un  principio  d’ ostruzione  al  fegato,  e buon  per  me 
che  non  sono  apprensivo. 9 Adesso  la  malinconia  e l’ irritabi- 
lità, consueti  sintomi  di  quel  male,  svaniscono  lentamente,  e 


1 Dant  Parad.  C,  XVI. 

8 Apprensivo,  Colui  che  di  nulla  nulla  teme  o si  affligge. 
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credo  che  al  principio  dell’  anno  prossimo  sarò  tanto  sano  da 
non  temere  di  tornare  ad  ammalarmi  a Firenze.  Spero  che  ci 
vedremo,  e se  ne  avrete  la  pazienza,  leggeremo  qualche  mio 
ghiribizzo,  e voi  avrete  la  solita  bontà  per  me  e m’ incoraggi- 
rete  a far  meglio. 

Ho  scritto  a Montanelli;  pure  salutatelo  da  parte  mia,  e 
date  per  me  un  bacio  di  buon  augurio  al  nostro  Professore. 
State  sano  e vogliatemi  bene.  Addio 

34. 


A Silvio  Giannini . 


Peacia,  22  novembre  1840 


Caro  Giannini. 

Aveva  pensato  a lei,  ma  questo  silenzio  protratto  fino  al 
mese  nel  quale  cadono  le  foglie,  m’ aveva  fatto  credere,  anco 
per  analogia,  che  la  povera  Viola  del  Pensiero  fosse  inaridita 
per  sempre.  Solamente  Bista  Giorgini  m’  aveva  detto  che  la 
Palli  pubblicava  una  Strennna;  forse  sarà  una  stessa  cosa 
colla  sua. 

Monteverde  lo  conosco  di  nome;  intendo  però  il  veleno 
dell '*  argomento . Le  confesso  liberamente  che  ho  tuttavia  sul- 
T anima  quel  sonettucciaccio  sguaiato , scritto  senza  garbo  nè 
grazia,  e quel  che  è peggio  senza  coscienza.  Mi  dicevano  allora 
e m’ hanno  detto  anco  in  seguito,  che  Monteverde  non  è senza 
tara; 1 ebbene  : toccava  a me  ragazzo  e bue  la  mia  parte2  a 
scagliarmi  contro  di  lui  senza  essere  provocato?  Vorrei  che 
gli  amici  dimenticassero  questa  scioccheria , una  delle  tante 
che  non  so  perdonare  a me  stesso.3  Vede  che  razza  di  vermi- 
ciattolo stizzoso  e pettegolo  che  è Y uomo  quando  s'  impanca 

1 Tara , fig.  Difetto,  Pecca,  Tàccolo 

% La  mia  parte , Per  la  mia  parte,  secondo  quello  che  m>  è toccato, 
che  nelP  uso  comune  torna  a dire  Assai. 

* Vedi  indole  egregia  di  uomo:  il  trascorrere  , specialmente  per  chi  ha 
qualche  vivacezza  d’ingegno  , a satireggiare  altrui  , è cosa  facile  e comune; 
il  pentirsi  d’  averlo  fatto  e il  disdirlo  è cosa  difficile  e rara. 
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a fare  il  censore  prima  di  conoscere  sè,  i suoi  simili  e il  mondo. 
Questa  d’abbaiarsi  contro  V un  l’altro,  è scabbia  paesana  che 
attacca  specialmente  la  cute  del  popolaccio  bollato  di  lettere 
come  le  chiappe  dei  cavalli,  nè  i migliori  ne  sono  esenti.  Co- 
minciò da  Cecco  d’ Ascoli , 1 poi  giù  giù  fino  a tanto  che  infe- 
rocì col  Caro  e col  Castelvetro; 2 macchiò  (chi  lo  direbbe?)  il 
Galileo; 3 scemò  ai  nostri  giorni  merito  e grazia  alla  Propo- 
sta ; 4 ora  lorda  le  gazzettacce  che  s’ intitolano  Giornali.  Oltre 
a questo,  io  allora  era  scampato  di  poco  dal  consorzio  di  tali 
che  si  fanno  gloria  di  razzolare 5 nel  cuore  del  compagno,  ri- 
coprendone quel  poco  di  virtù,  mettendo  in  aperto  la  parte 
manchevole  a conforto  della  propria, sentita, disperata,  arro- 
gante nullità  Da  questa  nobile  e civilissima  magistratura  che 
per  io  più  tiene  le  sue  sedute  sulle  panche  dei  caffè,  m'era 
filtrato  nel  cuore,  aperto  allora  a tutti  i venti,  la  rósa6  d’epi- 
grammeggiare  a diritto  e a traverso;  ròsa  impudente,  turpe, 
fastidiosissma,  quando  non  è temperata  dalla  ragione  e dal- 
r esperienza.  Meglio,  meglio  far  bene  di  suo,  che  dire  agli 
altri  : avete  fatto  male.  Ma  la  vostra  bocca  accidentata 7 alla 
lode,  volentieri  si  squarcia  a dir  male: 8 nonostante  un  gobbo 
per  fare  il  sarto  non  s’addirizza  le  spalle,  e lo  dico  più  a 
conto  mio  che  degli  altri. 

I Vissuto  al  tempo  di  Dante:  fu  rimatore  volgarissimo,  e scrisse  un  poe- 
metto didascalico  L'Acerba , nel  quale  questo  povero  Cecco  abbaiò  alle  calca- 
gna del  divino  Alighieri. 

* Allude  alla  vituperosa  questione  tra  il  Caro  e il  Castelvetro,  mossa  da 
una  poco  felice  canzone  del  primo  in  lode  della  Casa  di  Francia.  Dice  bene  in- 
ferocì, perchè  dall*  una  partesi  giunse  (almeno si  credette)  fino  al  sangue,  e 
dall’altra  fino  alla  denuncia  al  S.  Offizio. 

* Nelle  Osservazioni  alla  Gerusalemme  Liberata  del  Tasso , le  quali 
potevano  essere  più  miti  e più  temperate  nella  forma , ma  non  più  vere 
nella  sostanza. 

* Opera  di  Vincenzo  Monti , nella  quale  si  critica  acerbamente,  ma  non 
sempre  giustamente  , la  Crusca. 

1 Razzolare , È proprio  dei  polli , ma  figurai,  vale  anche  Ricercare , 
Indagare;  ed  è termine  di  dispregio 

* Rósa , Con  1’  i aspra,  Bramosia. 

* Accidentata  , Chiusa,  Muta  , quasi  Colpita  d’accidente. 

* Dantesco:  Cosi  si  squarcia  La  bocca  tua  a dir  mal  come  suole 
(Inf.  C.  XX.) 
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Avrei  varie  cose  (esenti  dalla  gabella  1 ) da  mandarle.  Qui 
su  due  piedi 2 non  so  risolvermi  per  una  piuttosto  che  per 
un'  altra  : presto  però  sarò  sbrigato  e dai  dubbi  e dall’  ultima 
passata  che  vorrei  darci  sopra. 

La  prego  a non  far  complimenti  con  me,  e soprattutto  a 
lasciare  in  un  canto  per  chi  le  vuole  certe  frasi  di  lodi,  di  ri- 
spetto ec.  Come  vedo  agonizzare  il  Chiarissimo  delle  soprac- 
carte, cosi  vorrei  che  fosse  del  resto.  Non  sia  detto  di  noi 
repubblicani  mangiatori  di  gazzette,  che  abbiamo  ereditato  sotto 
forme  diverse  il  midollo  dei  servitori  umilissimi.  Se  non  che 
nelle  lettere,  sesto,  data,  piegatura,  sigillo,  hanno  fatto  un 
gran  rivoltolone,3  e il  vario  colore  della  carta  simboleggia 
l’ iride  dell’  opinioni.  Per  questo  io  non  carteggio  mai  nò  con 
uomini  nè  con  donne,  prima  d’ avere  facoltà  di  scrivere  in 
carta  sugante. 4 

Mi  creda  di  cuore  suo  ec. 


35. 

A Giovannino  Piacentini. 

1 dicembre  1840 

Mio  caro  Giovannino. 

5 Mi  dispiacque  di  non  averti  veduto  prima  che  tu  par- 
tissi per  Lucca,  perchè  desiderava  d’ abbracciarti  e di  dirti  al- 
cune cose  le  quali  è bene  che  sieno  sapute  da  un  fanciullo 
della  tua  indole  quando  è per  entrare  in  un  luogo  di  educa- 

1 Dalla  censara. 

* Su  due  piedi , Nell’  atto,  Al  presente,  Qui  per  qui.  Iodica  non  pre- 
para/ione ad  una  cosa. 

* Rivoltolone  , Mutazione. 

4 Carta  sugante  o Carta  suga , è una  specie  di  carta,  di  cui  ci  serviamo 
o per  rinvoltare  alcuna  cosa  od  anche  per  asciugare  dell* inchiostro  gli  scritti. 

1 Gli  avvertimenti  che  si  danno  nella  presente  lettera  ai  giovinetti,  sono 
di  tale  e tanta  importanza  da  meritare  la  più  grande  attenzione.  Sarebbe  molto 
utile  che  i superiori  dei  Collegi,  nel  momento  istesso  che  ricevono  un  giovine, 
raccomandassero  al  medesimo  questa  lettera  ; la  quale,  oltre  ai  pregi  intrinseci, 
porge  anche  un  bel  modello  di  stile. 
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zione.  Quello  che  non  ti  potei  dire  allora,  penso  di  scrivertelo 
adesso , e spero  che  avrai  care  le  parole  di  uno,  al  quale  hai 
dimostrato  tanta  affezione.  Avverti  bene  che  io  non  presumo 
con  questo  di  mettermi  nel  posto  dei  tuoi  parenti  o di  quelli 
che  debbono  invigilarti  cosi,  ma  solamente  intendo  d’ unirmi 
a loro  per  animarti  sempre  più  sulla  via  del  buono  e del  vero. 

Prima  di  tutto,  conosci  i beni  che  possiedi  acciò  tu  possa 
apprezzarli,  per  esserne  grato  a Dio  che  te  gli  ha  conceduti, 
e finalmente  farne  l’ uso  che  devi. 

Tu  sei  buono,  hai  la  mente  sveglia  e bene  avviata,  sei 
favorito  dalla  fortuna  in  modo  da  non  aver  bisogno  dei  frutti 
deir  ingegno  per  sostentare  la  vita.  Oltre  a queste  cose  pre- 
giabilissime,  ne  hai  una  più  pregiabile  di  tutte,  che  è quella 
d'appartenere  a persone  che  t’amano  veramente,  e che  fa- 
ranno tutto  per  te.  Questo  bene  lo  conoscerai  davvero  quando 
avrai  gli  anni  che  ho  io;  cioè  quando  saprai  per  prova  in 
quanti  pochi  possiamo  fidarci.  Per  ora  non  te  ne  parlo , e la- 
scio da  parte  anche  l’altro  d’  esser  nato  in  buona  condizione; 
cosa  da  valutarsi  ma  da  non  fondarci  sopra  il  nostro  ben  es- 
sere. 1 Ti  parlerò  invece  della  bontà,  che  è vera  ricchezza  del- 
l’ animo;  e ti  dirò  la  mia  opinione  in  quanto  al  modo  e allo 
scopo  che  ti  devi  prefìggere  nel  coltivare  V ingegno.  Forse 
troverai  qui  alcune  cose  superiori  alla  tua  età  ; colpa  mia  che 
mi  sono  inoltrato  in  una  via,  e poi  non  ci  ho  saputo  camminare 
e venire  al  passo  con  te  : ma  se  vorrai  serbare  questa  lettera, 
quello  che  ti  sarà  superfluo  ora,  potrà  giovarti  in  seguito, 2 * * se 
mai  la  ritroverai  un  giorno  tra  i tuoi  fogli  e la  rileggerai. 

Altri  comincerebbe  dal  raccomandarti  lo  studio,  ed  io  co- 
mincio dal  raccomandarti  la  bontà,  e ti  prego  di  custodirtela 
nel  cuore  come  un  tesoro  senza  prezzo.  La  dottrina  spesso 
è una  vana  suppellettile  che  poco  ci  serve  agli  usi  della  vita, 
e della  quale  per  lo  più  si  fa  pompa  nei  giorni  di  gala,  come 
dei  tappeti  e delle  posate  d’ argento.  Ma  la  bontà  è un  utensile 


1 Ben  essere.  Non  piace  ai  più  ; e veramente  è il  bien  Hre  dei  nostri 

vicini.  Alla  nostra  lingua  non  mancano  ai  certo  molte  altre  voci  da  sostituirvi. 

In  seguito , anche  questo  è l’en  suite  dei  francesi;  e sebbene  sia 

scorso  nell7  uso,  pure  dirai  Appresso  , In  avvenire  eie. 
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di  prima  necessità  che  dobbiamo  aver  tra  mano  ogni  ora,  ogni 
momento.  Senz’uomini  dotti,  credilo  pure,  il  mondo  potrebbe 
andare  innanzi  benissimo;  senza  uomini  buoni,  ogni  cosa  sa- 
rebbe sovvertita. 1 

Fino  d’ adesso2  pensa,  bambino  mio,  che  i tuoi  compagni 
d’ educazione  debbono  essere  i compagni  di  tutta  la  tua  vita. 
Sta’  pure  a quello  che  ti  dico  io,  che  ne  ho  fatta  esperienza: 
do  ventati  liberi  di  noi  stessi,  si  fanno  nuove,  molte  e anco 
troppe  conoscenze  che  vanno  sotto  il  nome  dell’amicizia;  ma 
le  più  vere,  le  più  dolci,  quelle  che  più  ci  si  accostano  al 
cuore,  rimangono  sempre  le  amicizie  fatte  nella  prima  età  coi 
nostri  condiscepoli.  Gli  animi  dei  giovanetti  accomunati  in- 
sieme per  bramosia  di  sapere,  come  dovete  esser  voi  in  code- 
sto luogo,  sono  più  disposti  alla  vera  amicizia  di  quelli  (dirò 
così)  accozzati  dalla  cupidità  di  godere;  e il  santo  amore  della 
scienza  stringe  la  mente  dell’  uomo  d’  un  legame  indissolubile 
a tutti  quelli  che  con  lui  la  desiderano.  Inoltre,  fino  da  que- 
sto momento  e poi  per  tutto  il  tempo  della  tua  vita,  avvicinati 
talora  a tutti  gli  uomini  di  tutte  l’età,  per  conoscere  cosa  sono 
essi  e cosa  sei  tu;  ma  nei  rapporti  della  dimestichezza  tienti 
sempre  ai  tuoi  coetanei,  e guardati  bene  da  quella  sciocca  e 
il  più  delle  volte  ipocrita  pedanteria,  che  piglia  l’anima  vana 
di  taluni,  di  fare  il  vecchio  prima  d’  avere  le  grinze  e i capelli 
bianchi. 

Ama  dunque  i tuoi  compagni , amali  come  ami  te  stesso. 
Se  vedi  taluno  di  loro  o poco  attento  allo  studio  o poco  dispo- 
sto a intendere,  compatiscilo,  aiutalo  se  puoi,  e sii  sempre 
più  grato  alla  natura  che  t’ha  voluto  privilegiare  del  dono 
dell’  ingegno  e di  quello  della  buona  volontà.  Guardati  dal  go- 
dere dei  gastighi,  guardati  dal  fare  osservare  ai  superiori  le 
mancanze  degli  altri.  Tutti  si  manca,  tutti  possiamo  trovarci 
nel  caso  di  meritare  un  gastigo.  Ti  sia  sempre  nella  mente, 
che  compiacersi  dei  mali  dei  nostri  simili,  è crudeltà;  rilevarne 
i difetti,  è malignità;  riportare  i fatti  o i discorsi  dell’amico 
per  nuocergli,  è perfidia:  no  no,  tu  non  sarai  nò  maligno,  nè 

1 Precetto  santissimo.  Anche  Quintiliano  , in  quel  suo  aureo  libro  delle 
istituzioni , tra  la  dottrina  e la  bontà,  sceglieva  la  seconda. 

* Fino  d’  adesso.  Più  disinvolto  e più  schietto,  Fin  d’ ora. 

Giusti.  — Lettere  scelte. 
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perfido , nè  crudele.  Se  vedrai  taluni , portati  o dalla  loro  cat- 
tività o da  indole  male  avvezza , cadere  m questi  pessimi  vizi, 
ne  vedrai  nello  stesso  tempo  altri  serbarsene  esenti  ; tu  vai 1 
coi  migliori,  e da  codesto  piccolo  mondo  impara  a vivere  fra 
gli  uomini  e a distinguere  i buoni  dai  cattivi. 

Se  i tuoi  superiori,  contenti  di  te,  ti  faranno  conoscere 
cT  averti  caro  sopra  degli  altri,  mostratene  grato,  ma  non  te 
ne  insuperbire , non  te  ne  approfittare  mai  per  soverchiare  i 
compagni.  Se  poi  vedi  che  altri  sia  accarezzato  più  di  te , cerca 
di  fare  il  tuo  dovere  e di  meritare  altrettanto,  ma  non  invi- 
diare mai  nessuno.  L’invidia,  mio  caro,  è la  passione  più 
brutta, più  tormentosa , più  vergognosa  che  possa  contaminare 
il  cuore  dell’  uomo.  L’ invidioso  sentendosi  turpe  e meschino 
appetto  agli  altri , e inetto  nel  tempo  medesimo  a togliersi  di 
dosso  e la  turpitudine  e la  meschinità,  vive  in  guerra  e in 
angoscia  continua  con  sè  e con  altri. 2 Tu  ora  non  hai  e non 
puoi  avere  nell’animo  il  germe  di  questi  vizi  nefandi,  ma 
l’esempio  di  qualcuno  potrebbe  insinuarcelo  ; 3 riguardatene  per 
amore  di  te  stesso,  per  amore  dei  tuoi,  e anco  per  amor  mio. 

Quando  t’  avvenisse  di  cadere  in  qualche  errore,  se  que- 
sto tuo  errore  potesse  nuocere  agli  altri,  confessalo  libera- 
mente, anco  senza  esserne  richiesto.  Avresti  piacere  di  soffrire 
per  cagion  d’un  altro?  Non  permettere  che  altri  soffra  per 
cagion  tua.  E poi,  chi  confessa  un  errore,  ha  già  cominciato  a 
correggersi.  Questa  cosa  ti  costerà  sulle  prime , ma  poi  t’ em- 
pirà f animo  di  quella  soddisfazione  che  si  prova  a darci  per 
quello  che  siamo , e a procedere  con  lealtà. 

Ora  ti  dirò  qualcosa  in  quanto  agli  studi.  Rispetta  sem- 
pre colui  che  t’ammaestra.  Quelli  che  si  dànno  cura  di  comu- 
nicarti il  sapere,  ti  mettono  a parte  di  una  possessione  inesti- 
mabile, anzi  dell’  unica  possessione  che  l’ uomo  possa  accrescere 
e serbare  gelosamente  senza  vergogna.  Non  ti  sgomenti  lo 
studio  della  lingua  latina , che  ti  sarà  utilissima  se  non  altro 
per  conoscere  meglio  la  tua.  Vedi:  io  stesso  quand’  ero  in  col- 


1 Va9,  per  maggior  correzione  grammaticale, 

* Con  altri.  Meglio  si  direbbe  io  questo  caso  con  gli  altri. 

• Meglio  insinuarcelo , per  evitare  l’equivoco. 
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legio,  m’ impazientivo  di  dovermi  lambiccare  il  cervello  tante 
ore  colla  grammatica  del  Porretti;  ora  mi  dispiace  di  non 
averlo  fatto  quanto  bisognava , non  per  la  smania  di  fare  il 
latinista,  ma  per  servirmene  d’aiuto  e studiando  e scrivendo; 
e ti  dico  apertamente,  che  poi  in  seguito  ho  dovuto  durare  fatica 
al  doppio  per  impararla  da  me  alla  meglio,  tanto  da  intendere 
un  libro.  Rifletti  che  questo  è uno  studio  che  devi  farlo  a ogni 
modo;  cerca  dunque  d’ uscirne  più  presto  che  puoi,  e cosi 
avrai  contentati  i tuoi,  ti  sarai  liberato  da  un  pensiero,  e ti 
troverai  possessore  d’  una  chiave  che,  col  tempo,  t’aprirà 
r adito  alla  storia  d’ un  gran  popolo,  del  quale,  sebbene  figli 
degeneri,  sentiamo  ancora  i destini. 

Intanto  non  lasciare  addietro  lo  studio  della  lingua  ita- 
liana, che  è la  tua  lingua  vera,  lingua  bellissima,  ricchissima, 
superiore  in  forza,  in  dignità,  in  dolcezza  a tutte  le  lingue 
moderne,  rivale  delle  antiche.  Con  questa  devi  conversare 
cogli  uomini  del  tuo  paese,  con  questa  sbrigare  i tuoi  affari,  con 
questa  esercitare  quell’ ufficio  che  ti  piacerà  di  professare. 
L’averla  familiare  sulle  labbra  non  basta:  senza  accompa- 
gnarne, senza  rettificarne  l’ uso  collo  studio  e colla  ragione,  è 
come  uno  strumento  che  hai  trovato  in  casa  e che  non  sai 
maneggiare. 

Se,  fattele  tue  cose  di  scuola,  t’avanza  un  poco  di  tempo 
da  occupare  alla  lettura  , ti  raccomando  di  cominciare  a leg- 
gere (ora  che  hai  l’ animo  molle  e disposto  come  la  cera  a ri- 
cevere le  impressioni),  a leggere,  dico,  le  Vite  degli  uomini 
illustri  scritte  da  Plutarco.  Il  vario  racconto  di  tante  cose  ma- 
gnifiche, di  tante  azioni  belle  e stupende,  ti  alletterà,  ti  esal- 
terà grandemente,  e sempre  più  ti  farà  innamorare  della  virtù. 
Avverti  però  (perchè  io  voglio  consigliarti,  ma  non  illuderti), 
che  entrato  nel  mondo,  non  troverai  gli  uomini  simili  a quelli 
che  sono  descritti  in  quel  libro.  Non  che  non  possano  essere 
o che  non  siano  mai  stati  tali  ; ma  la  cagione  di  questa  diffe- 
renza tra  quelli  e noi,  la  saprai  e la  vedrai  da  te  in  età  più 
formata  ; per  ora  pensa  a piegare  i ginocchi  davanti  a tutto 
ciò  che  ha  aspetto  di  virtù  e di  grandezza. 

Qui  chiedo  tutta  la  tua  attenzione.  Chi  si  dà  allo  studio,  si 
refigge  uno  di  questi  tre  fini: 
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lo  0 il  guadagno, 

2°  0 la  gloria , 

3°  0 la  soddisfazione  deir  animo  proprio. 

Come  t’  ho  detto  di  sopra,  tu  non  hai  bisogno  di  studiare 
per  trarne  guadagno,  e ringraziane  Iddio,  che  così  t’ ha  sal- 
vato dal  pericolo  di  macchiarti  1’  animo  e V ingegno.  Perchè 
questo  scopo,  vile  di  per  sè  stesso,  il  più  delle  volte  invilisce 
il  cuore  e la  mente  di  chi  se  lo  propone,  e volge  in  veleno  il 
cibo  salutare  della  scienza.  Non  vorrei  che  ti  lasciassi  tanto 
allettare  neppure  dalla  gloria.  Sei  ancora  bambino  e non  puoi 
sapere  il  lato 1 amaro  di  certe  cose  che  hanno  bello  e soave 
T aspetto;  ma  io  te  ne  dirò  quello  che  potrò  per  tenerti  avvi- 
sato. La  gloria  è un  sogno  che  alletta  potentemente  gli  animi 
di  tutti,  specialmente  dei  giovani,  ma  è cosa  incerta  e fallace, 
come  tutte  le  altre  che  dipendono  da  noi,  fallaci  e miseri  come 
siamo.  Tu  non  Y hai  ancora  veduto,  e buon  per  te;  ma  io  ho 
veduto  questa  gloria  negata  al  merito  che  non  sa  abbassarsi, 
e largamente  profusa  agli  asini  codardi  che  volentieri  si  stri- 
sciano nel  fango,  o davanti  ai  pochi  potenti  che  temono  e com- 
prano, o davanti  alla  moltitudine  sempre  cieca  e sempre  voi 
tabile.  Non  vorrei  che  tu , dopo  essertene  innamorato , dovessi 
passare  all’  altro  eccesso  di  averla  in  dispregio , se  mai  te  la 
vedessi  rapire  da  mani  turpi  e vituperose,  o fuggire  dinana 
come  T ombra  della  notte.  Tieni  l’occhio  ai  buoni,  e a quelli 
soli  ingègnati  di  piacere;  il  resto  è fango,  fango  della  strada 
Non  avrò  mai  parole  per  dirti  poi,  che  ti  guardi  bene  dal  vo 
lere  conseguire,  non  la  vera  gloria,  ma  una  immagine  bu 
giarda  di  lei , cioè  il  battere  delle  mani  fuggitivo  e insigniti 
cante2  di  chicchessia  a prezzo  del  tuo  decoro  e della  tua 
coscienza.  Socrate , il  più  sapiente  degli  uomini , piuttosto  che 
adulare  i suoi  concittadini  (che  erano  ben  altra  cosa  che  i nostri 
d’ora),  scelse  di  morire;  ma  la  sua  memoria  non  morirà  mai. 

Studia  piuttosto  per  te  medesimo , per  educarti  l’ anime 
alle  cose  alte  e gentili,  per  formarti  un’occupazione  dolce  * 

* Lato,  Anche  qui  la  voce  lato  sembra  adoperata  non  molto  propria- 
mente, tanto  più  che  è in  contrapposizione  di  aspetto. 

* Insignificante.  Pur  troppo  il  suo  significato  Pha;  ma  è tristo  signifi- 
cato tanto  per  chi  dà,  quanto  per  chi  riceve  questi  applausi. 
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nobilissima  che  un  giorno  potrà  essere  di  grande  aiuto  a te  e 
agli  altri.  Senti  me:  crescerai,  entrerai  nel  mondo,  conosce- 
rai che  la  vita  non  è tutta  dolce  come  la  senti  ora.  Mi  duole 
di  conturbarti  codesto  animo  semplice,  confidente,  affettuoso; 
ma  non  posso  fare  a meno  di  dirti  che  non  sempre  troverai 
gli  uomini  così  carezzevoli,  così  disposti  a giovarti,  come  gli 
trovi  ora.  Sentirai  bisogno  di  consiglio,  di  conforto,  d’ aiuto, 
e forse  non  V avrai  dagli  altri.  Se  non  t’  avvezzi  per  tempo  a 
bastare  a te  stesso , a cercare  un  refugio  nei  tuoi  libri , Dio 
non  lo  voglia,  ma,  così  buono  e ingenuo  come  sei,  vivrai  in- 
felice. Queste  cose  te  le  dico,  perchè  le  ho  provate  io  mede- 
simo; e giovine,  libero  di  me  come  sono,  mi  troverei  molto 
sgomento,  se  non  avessi  questo  sollievo  di  chiudermi  nella 
mia  camera,  e di  dimenticarmi  dei  mali  presenti,  meditando 
su  i libri  e sulle  memorie  degli  uomini  d’ una  volta.  Con  ciò 
non  presumo  d’ offrirti  me  stesso  per  esempio  ; ma  siccome  ho 
veduto  che  mi  vuoi  bene  e hai  della  fiducia  in  me,  credo  che, 
palesandoti  ciò  che  accade  a me,  resterai  più  facilmente  per- 
suaso di  quello  che  ti  consiglio  di  fare. 

La  via  che  prendi  è tutta  amena,  tutta  fiorita  di  rose 
Molti  la  sognano  ingombra  di  spine,  e veramente  si  sentono 
queste  spine  tra  i piedi,  perchè  l’hanno  nella  testa.  Prendi 
piacere  allo  studio,  e vedrai  che  io  non  t’ inganno. 

Come  t’ ho  abbracciato  mille  volte  fanciullo,  compiacen 
domi  di  vedere  in  te  tanta  vivacità , tanta  ingenua  gentilezza 
tante  ragioni  di  sperar  bene  del  tuo  cuore  e del  tuo  ingegno, 
vorrei  di  qui  a qualche  anno  abbracciarti  giovinetto  avvalorato 
negli  studi  e pieno  del  bisogno  di  percorrere  la  carriera  dolce, 
e perchè  dolce,  agevole,  della  scienza.  Ci  ritroveremo  allora 
in  mezzo  a questo  turbine  di  cose,  tu  lieto  di  tutto  il  vigore, 
di  tutte  le  speranze  della  giovinezza,  io  per  l’ età  mia  allora 
più  seria  e oramai  declinante,  mesto,  stanco,  e forse  nauseato 
della  vita.  Pure  mi  sarà  sempre  di  somma  dolcezza  porgerti 
nuovi  e più  utili  e più  maturi  consigli  di  quelli  che  non  valgo 
a darti  ora. 

Accettali  come  sono,  e prendi  un  abbraccio  e un  bacio 
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36. 

A Matleo  Trenta. 

Pescia,  19  dicèmbre  4 840. 

Mio  caro  sig.  Matteo. 

Scrissi  quelle  poche  cose  a Giovannino,  come  dettò  1*  animo 
ricordevole  d’aver  sempre  desiderato  una  guida  e di  non 
averla  trovata  mai.  Quanti  passi  inutili  si  potrebbero  rispar- 
miare ai  giovanetti,  se  i maestri  invece  di  gonfiarsi  della  boria 
e dell’autorità  del  titolo,  sentissero  veramente  la  carità  del- 
l’ufficio loro!  Mirano  a ingombrarci  la  testa  di  citazioni,  la 
coscienza  d’ ombre,  il  cuore  di  vernice  e di  gelo;  e così  pieni 
e non  nutriti,  lisciati  e non  condotti  a pulimento,  ci  abbando- 
nano in  questi  amari  laberinti  del  mondo.  Per  dieci  anni  di 
confusione,  d’errore  e di  vergogna,  s’arriva  a vederci  lume 
spesso  quando  l’ occhio  non  è più  in  grado  di  sostenerlo  : poi 
doventati  falsari  o scettici,  ci  regalano  il  titolo  di  saggi. 

Come  ho  viva  nell’ animo  l’immagine  e il  dolore  dei 
primi  anni  della  mia  giovinezza,  così  avrei  voluto  che  le  pa- 
role dirette  a Giovannino  fossero  tanto  efficaci  da  preservarlo 
almeno  in  parte  dal  contagio  che  ci  ha  contaminati  tutti.  Se 
1’  animo  mi  presterà  nuove  forze,  tornerò  quando  sarà  tempo 
ad  animarlo  su  questa  via , per  la  quale  sono  andato  e vado 
tuttora  poco  sicuro  io  medesimo.  Trista  condizione  1 

La  signora  Cecilia  m’  ha  fatto  sapere  il  suo  desiderio. 
Oggi  non  potrei  copiarle  quello  Scherzo,  ma  glielo  farò  avere 
quanto  prima. 

La  ringrazio  dell’  offerta  che  mi  fa  di  dare  una  corsa  a 
Pescia  per  rivedermi  prima  della  mia  partenza.  Veramente 
Ella  trova  nell’  animo  suo  sempre  nuovi  modi  di  obbligarmi. 
Avrei  desiderato  di  trattenermi  qua  ancora  lungo  tempo,  ma 
ho  dovuto  cangiare  proponimento,  non  per  elezione,  ma  per 
necessità.  Può  essere  che  io  passi  di  costà,  e in  questo  caso 
staremo  insieme  almeno  dieci  minuti. 

Ella  è molto  più  giovane  e molto  più  saggio  di  me  (glielo 
dico  di  tutto  cuore)  : profitti  della  saviezza  e dell’  età  secon- 


LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 


135 


dando  la  sua  naturale  propensione.  Mi  guarderei  bene  dal 
darle  dei  consigli  (forse  mi  son  fatto  troppo  avanti  con  Gio- 
vannino); ma  non  mi  tratterrò  mai  dal  confortarla  ad  occu- 
parsi utilmente,  a nutrirsi  nel  cuore  l’ amore  schietto  e civile 
degli  studi,  unico  desiderio  deir  uomo  che  non  partorisce 
dolore. 

Dia  un  abbraccio  per  me  a Giovannino,  e mi  conservi  la 
sua  affezione,  della  quale  faccio  moltissimo  conto,  come  di 
tutte  le  cose  che  partono  dal  cuore. 

37. 

A Matteo  Trenta. 

Mio  caro  Matteo. 

Novantanove  per  cento,1  verrò  a Lucca  ; ma  se  mai  non 
venissi  neppur  quest’anno,  non  mi  lapidate,  per  carità.  Chi 
m’invita  a fare  il  vagabondo,  m’invita  al  mio  gioco,2  molto 
più  quando  di  stazione  in  stazione  si  trovano  delle  care  per- 
sone, come  sareste  voi,  Ridolfì  e qualcun  altro  che  non  no- 
mino per  non  fare  una  litanìa.  Qua  sapete  come  si  campa 
in  fatto  di  tenerezza  e di  cordialità;  e se  non  lo  sapete,  me- 
glio per  voi:  io  lo  so,  e dopo  molti  e molti  fiaschi  d’acqua 
del  Tettuccio  che  ci  ho  bevuti  sopra,  ora  per  la  grazia  di  Dio 
mi  sento  disostruito  affatto  ; pure  gli  sbadigli  di  quando  in 
quando  mi  fanno  guerra , come  il  Petrarca  diceva  de'  sospiri. 

Non  so  chi  abbia  portata  a casa  la  vostra  lettera,  perchè 
stamani  appunto  mi  son  levato  all’  alba  di  Meino  ; 3 e m’ ha 
fatto  meraviglia  di  vederla  tutta  lacera  e mezza  dissigillata 
come  se  fosse  passata  attraverso  ai  felicissimi  e umanissimi  e 
civilissimi  Stati  del  Duca  di  Modena.  Manco  male  che  noi  non 
siamo  gonzi,  e che  i nostri  segreti  gli  possono  appiccicare  an- 
che alle  cantonate:  altrimenti,  chi  sa  a quanti  ripieghi*  a quante 

1 Novantanove  per  cento , Molto  probubilmente. 

* M’invita  al  mio  gioco  , M’invita  a cosa,  che  è di  mio  genio.  Di- 
cesi anche  Invitare  il  matto  alle  sassate , Invitare  la  lepre  o il  cane 
a correre.  Modi  comunissimi  nell’  uso,  e non  registrati. 

8 All’ alba  di  Meino , A sole  alto.  All'  alba  de'  tafani,  Col  sole  a 
mezza  gamba. 
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beate  ipocrisie  sarebbe  stato  di  bisogno  ricorrere  per  anneb- 
biare1 la  nostra  corrispondenza.  Di  certo,  qualcuno  l’ha  creduta 
sua  a motivo  del  Chiarissimo  che  era  sulla  sopraccarta,  su- 
perlativo che  tutti  danno  e tutti  vogliono  a tutto  pasto;2  tanto 
che  oramai  bisognerà  dire  nelle  mattutine  e nelle  vespertine 
orazioni  (e  correggere  anco  nelle  preghiere  della  Chiesa)  a 
peste,  fame  et  clarissimo  libera  nos,  Domine.  Voi  me  Y avete 
dato  di  buon  animo,  io  da  voi  per  questa  volta  me  lo  son  bec- 
cato di  buon  animo;  ma  non  me  ne  date  più,  mai  più.  Già 
non  so  se  sappiate  che  in  quest’  altro  Congresso  sarà  proposto 
dai  professori  di  fìsica  di  dar  piuttosto  del  Diafano , o più  ita- 
lianamente parlando,  del  Trasparente.  Oh  mi  piacerebbe  molto 
potere  scrivere:  Al  Diafanissimo  Sig.  ec.  ec..  Al  Molto  Tra- 
sparente Professore  ec  ec. 

Un  abbraccio  a voi  e a Ridolfi  con  tutto  il  cuore,  che  per 
voi  vorrei  che  fosse  diafano  e trasparente,  perchè  vedeste 
come  ci  state.  Addio. 

38. 

A .....  . Ridolfi. 

4844 . 

Mio  caro  Signor  Ridolfi. 3 

M’ha  invogliato  a scriverle  Lorenzo  Benedetti,  facendomi 
vedere  una  sua  lettera  piena  di  cortesia  sul  conto  mio.  Ella  è 
sincero;  lo  so  e l’ho  veduto:  ma  in  ogni  modo,  a parte  le 
sguaiaterie4  volute  dal  Galateo,  si  stringono  i legami  d’una 
primissima  conoscenza,  e do  ventano  nodo  dell’amicizia.  Per 
me  non  so  stare  così  sull’ale5  con  persone  che  mi  piacciono, 

1 Annebbiare , Ricoprire,  Nascondere  il  vero. 

* A tutto  pasto , Abbondantemente,  A tutto  staccio , A tutt’  andare. 

8 É Michele  Ridolfi,  pittore  lucchese. 

4 Sguaiaterie , Leziosaggini,  Smancerie. 

6 Star  tuli  ale,  In  questo  caso  vale,  forse  non  molto  propriamente,  Starsi 
alto,  in  sussiego  che  è vizio  contrario  all*  affabilità.  Diciamo  anche,  con  me- 
tafora ugualmente  tolta  dall*  uccello,  Stare  o Mettersi  in  sull* albero . — Star 
sull'  ali  aveva  in  antico  un  altro  significato,  cioè  Esser  sempre  in  moto,  in 
viaggio.  Vedi  il  Cecchi  Diamante , pag.  82  del  tomo  L 
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i alle  quali  vedo  di  non  esser  riuscito  discaro.  È tanto  breve 
la  vita,  che,  per  istare  un  po’  alla  buona  tra  noi,  è bene  scor- 
ciare la  strada,  specialmente  quando  siamo  stati  tanto  a tro- 
varci. Mi  duole  di  non  poterla  secondare  nel  suo  desiderio  di 
pubblicare  quei  pochi  versi  nel  Giornale  del  Nobili.  Furono 
scritti  negli  ultimi  di  marzo  passato  per  un  giovinetto  caris- 
simo al  mio  cuore,  e poi  destinati  a mostrare  il  viso  in  una 
delle  solite  Strenne,  che  esce  a Firenze  col  titolo  Rosa  di  Mag- 
gio. Se  ho  date  là  a pubblicare  quelle  strofe,  immagini  se  non 
vorrei  darle  a lei  ; ma  oramai  sarebbe  un  fare  a quelli  la  fine- 
stra sul  tetto; 1 e sebbene  io  non  sia  mai  alle  prese,  grazie  a 
Dio,  coi  tipografi,  conosco,  per  sentita  dire,  V umor  della  be- 
stia.2 Dall’ altro  canto,  le  Signore,  novantanove  per  cento,3 
non  le  sarebbero  punto  grate  di  questa  pubblicazione,  come 
non  lo 4 saranno  di  certo  all’  editore  della  Rosa  di  Maggio.  Vo- 
gliono per  lo  più  o i ciechi  nati,  o gli  acciecati  nell’  ebrietà  del 
senso  : i primi  per  pascere  1*  ambizione  o per  provarci  sopra 
i loro  capricciosi  artifizi,  i secondi  per  macchine  di  piacere;  la 
povera  canaglia  di  quelli  che  hanno  e sentito  e veduto,  è de- 
risa, o fuggita,  o calunniata.  Già  i più,  tanto  deir  uno  che 
dell*  altro  sesso,  quando  sanno  d’ avere  offeso,  o di  non  potere 
amare  quanto  dovrebbero,  si  voltano  a calunniare  a consola- 
zione dell’  animaccia  vile  o sbiadita. 5 Non  dico  che  questo  gran 
libro  in  tante  pagine  di  falsità  e di  vitupero  non  ne  abbia 
scritte  alcune  a caratteri  belli  e consolanti.  Conosco  persone 
per  le  quali  si  tornerebbe  a vaneggiare  nella  beata  fede  dei 
diciotto  anni  ; 

ma  son  sì  poche, 

Che  le  cappe  fornisce  poco  panno  • 

Tiriamo  via;  oramai  il  mondo  è fatto  così,  e peggio  per 

1 Fare  una  finestra  sul  tetto , Fare  una  mal7  azione  per  via  di 
sopruso. 

2 V umor  della  bestia.  L’indole  di  questa  gente. 

8 Novantanove  per  cento , Vedi  la  Lett.  precedente. 

4 Sull7  uso  dell7  articolo  col  verbo  Essere,  Vedi  Lett.  51. 

5 Sbiadita , Scolorita  ; non  Avvivata  cioè  dai  generosi  affetti.  Sbiadito 
dicesi  propriamente  del  colore  quando  ha  perduto  la  sua  vivacità. 

8 Dante,  Parad.  C.  XI. 
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noi  che  ci  siamo  interessati  di  non  volerlo  pigliare  come  vie- 
ne. In  ogni  modo,  ho  avuto  piacere  che  le  sieno  capitati  in 
mano  quei  versi,  perchè  spero  le  avranno  fatto  vedere  l’animo 
mio  dal  lato  di  certi  affetti  che  si  credono  incompatibili  col 
mio  modo  di  scrivere  più  usuale.  Taluni  mi  tengono  per  uno 
scettico,  per  uno  che  ride  di  tutto,  per  non  avere  mai  saputo 
piangere  di  nulla.  Eppure  non  ho  mai  deriso  la  virtù,  nè 
messo  in  burla  certi  principii  d’onore,  dei  quali  l’ uomo  one- 
sto si  ciba  e si  conforta.  Lo  scettico  non  tiene  nè  dai  buoni  nè 
dai  cattivi;  io  una  parte  credo  di  tenerla,  e non  la  peggiore 
di  certo.  Sperava  che  sotto  le  palpebre  di  quel  riso  si  sarebbe 
scòrta  la  lagrima  nascosa , e molti  ce  l’ hanno  veduta  : colpa 
mia  1 se  a tutti  non  vien  fatto  di  trovarcela  ? 

39. 

Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Mio  caro  Gino. 

Dicono  i dotti  che  i primi  connubi  si  facessero  per 

via  di  ratto.  Poi,  presso  taluni  popoli,  nel  rito  fu  conservato 
un  simulacro  di  contrasto  tra  le  parti  contraenti,  e ciò  o per 
memoria  del  fare  antico,  o perchè  non  paresse  che  la  fanciulla 
uscisse  volentieri  della  casa  paterna.  Ora  quest’  usanza  si  con- 
serva nei  monti  di  San  Pellegrino.  Lo  sposo  e i parenti  dello 
sposo  vanno  armati  alla  casa  della  fanciulla,  ed  hanno  alla 
testa  il  poeta  del  luogo,  a cavallo,  vestito  all’eroica,  secondo 
lui.  I parenti  della  sposa  appena  il  veggono,  si  fanno  sull’uscio 
armati  essi  pure,  e li  ricevono  con  ingiurie  e con  minacce 
come  se  andassero  per  rubare.  Allora  il  poeta  si  fa  avanti,  e 
dice  che  non  per  rubare  o per  altro  danno,  ma  son  venuti 
per  cogliere  il  più  bel  fiore  che  sia  nell’  orto  di  casa.  Quelli 
della  sposa  udito  questo,  fanno  venire  sull’uscio  la  più  an- 
ziana di  famiglia,  e domandano  se  è quello  il  fiore  che  cerca- 
no. No,  rispondono,  codesto  non  è un  fiore;  ma  una  pianta 
annosa.  E così  di  vecchia  in  vecchia,  dopo  una  storia  più  o 

1 Colpa  mia.  È colpa  mia:  il  verbo  ordinariamente  è taciuto,  eia  ma- 
niera corre  più  svelta.  Si  dice  ancora  suo,  mio  danno,  fortuna  mia  ec. 
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meno  lunga,  mostrano  finalmente  la  fanciulla,  e detto  che 
quello  è il  fiore  vero,  si  fa  il  pateracchio  1 e addio. 

40. 

Al  Professore  Giuseppe  Vaselli . 

Firenze , 24  aprile  1841. 

Mio  caro  Beppe.  ( 

Sento  di  scriverti,  per  bisogno  dellanimo,  come  a un  amico 
dell’  infanzia,  e vorrei  avere  cuore  più  nuovo  per  mettermi 
in  perfetto  accordo  con  te.  Se  potessi  vivere  a lungo  come  ho 
vissuto  ne’  pochi  giorni  passati  costà , forse  potrei  ritemprarmi 
del  tutto , forse  anche  no  : chi  può  sapere  se  le  piaghe  del 
dubbio  e dello  sgomento  sono  sanabili  mai  ? Ma  non  ci  tur- 
biamo questo  primo  momento  di  vera  gioia:  quando  ne  avremo 
goduto  di  più,  parleremo  delle  amarezze  passate. 

Ebbi  un  viaggio  buonissimo,  se  non  che  m’allontanava 
di  costà  ove  sono  tornato  mille  volte  in  questi  pochi  giorni. 
Trovai  mamma  a Firenze,  come  aveva  immaginato,  e questo 
mi  compensò  in  parte.  In  Firenze  sono  stato  assediato  al  so- 
lito, e giovedì  specialmente  ebbi  almeno  sei  persone  qui  in 
casa  che  m’ impedirono  di  scriverti,  come  aveva  stabilito.  Bi- 
sogna che  stia  con  mamma  e con  mia  sorella  per  condurle 
qua  e là  a provvedere  una  parte  del  corredo  ; cosa  che  mi 
rincresce  per  più  conti.  Mi  rincresce  perchè  non  ci  sono  av- 
vezzo e non  m’ intendo  di  nulla , e quello  stare  a tu  per  tu2 
coi  rivenduglioli 3 m’ infastidisce  orribilmente  ; mi  rincresce 
poi,  perchè  questa  faccenda  mi  rammenta  il  distacco  che  dovrò 
fare  da  questa  mia  unica  sorella,  che  oramai  avrei  voluto 
avere  sempre  vicina.  Così,  distaccandosi  dai  nostri  cari,  s’inco- 
mincia a morire. 

Anderò  a Pescia  martedì  prossimo  : così  desiderano  tutti 


1 Pateracchio , Affare,  Negozio,  Contratto:  ma  è voce  di  scherzo. 

1 Stare  a tu  per  tuì  Quistionare.  Modo  vivissimo. 

* Rivendùgliolo , Piccolo  mercante  che  vende  di  seconda  mano. 
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di  casa  mia,  ed  io  mi  lascio  condurre.  Veramente  avrei  desi- 
derato di  rimanere  qua  per  vedere  di  sistemarmi1  un  poco 
meglio.  Questo  andare  e venire  m’ interrompe  tutto,  ed  io  già 
comincio  a sentire  il  bisogno  dell’  ordine  e della  quiete.  Per- 
chè non  mi  sia  ritardato  il  vero  piacere  di  sapere  qualcosa  di 
te,  dirigi  a Pescia  la  risposta,  e di  là  ti  saprò  dire  quanto  mi 
tratterrò,  e quando  tornerò  a Firenze. 

Godi,  Beppe  mio,  codesto  stato  di  pace  e di  gioia  dome- 
stica. Io,  nelle  poche  ore  che  ho  passate  in  casa  tua,  ho  con- 
templato il  dolce  spettacolo  d’ una  famiglia  che  cresce  lieta  e 
sicura  nell’  amore  e nella  fiducia  reciproca.  Una  sposa  come 
la  tua  e tre  bei  bambini,  bastano  alla  felicità  d’ un  uomo  del  tuo 
cuore.  E tu  meriti  questo  bene,  e vedo  anco  per  una  volta  che 
la  fortuna  non  è sempre  cieca.  Saluta  tanto  questa  tua  com- 
pagna , ed  un  caro  bacio  per  me  al  frutto  del  vostro  amore  : 
oh  1 gran  parte  di  me  (e  la  migliore)  è rimasta  con  voi. 

41. 


Allo  stesso . 

Pescia,  7 maggio  f84I. 


Mio  caro  Beppe. 

Non  mi  far  carico  d’ avere  indugiato  due  o tre  giorni  a 
risponderti  : pensa  che  io  era  qua  col  paese  e colla  casa  sot- 
tosopra, e per  le  feste  e per  lo  sposalizio  di  mia  sorella,  che 
non  sarà  più  a settembre,  ma  ora  a giugno.  Non  è passato 
giorno  che  tu  non  mi  sia  tornato  e dimorato  lungo  tempo  nella 
mente,  e che  io  non  abbia  sentito  sempre  vivo  a un  modo  il 
desiderio  di  rivederti.  Certamente,  tu  potresti  riempire  un 
gran  vuoto  nell’  animo  mio  ; ma  in  quanto  a freschezza  d’  af- 
fetti (se  è lecito  esprimersi  così),  ci  troveremmo  in  grandis- 
sima disuguaglianza  : io  ti  rimarrei  molto  al  disotto.  Non  cre- 
dere che  assuma  maschera  di  scettico,  oh  no;  il  cuore  bolle 
tuttora , ma  il  labbro  è gelato , colpa  del  sorriso  compassione- 
vole che  ho  creduto  di  destare,  palesando  le  intime  agitazioni, 
chiamate  pazzie. 

1 Sistemarsi , anche  come  rifless.  in  senso  di  Dare  ordine,  assetto  alle 
proprie  cose,  è dell*  uso  comune  ; ma  è forse  non  bello. 
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Mi  scrisse  Scipione  Borghesi,  e mi  scrisse  in  modo  da 
mettermi  in  un  grande  imbarazzo.  Scuse,  elogi,  parole  di  re- 
verenza. Oh  gliene  sono  gratissimo  e di  vero  cuore  ; ma  que- 
sto non  è cibo  per  me;  ho  bisogno  d’ amici,  non  d’ ammiratori 
Fammi  il  piacete  di  dirglielo  tu,  che  quando  mi  scrive  vada 
per  la  più  liscia1 * * * V  con  parole  casalinghe:  ma  diglielo  in  altri 
termini,  chè  questi  risentono  forse  un  po’  troppo  della  fisono- 
rnia  del  signor  padre,  e potrebbe  pigliarli  a traverso,  sebbene 
io  gli  usi  cosi  per  abitudine  2 senza  acrimonia. 

Goderai  questa  bella  stagione  in  campagna  fra  le  dolcezze 
della  famiglia  : io  pure  sono  qua  a fare  altrettanto,  e oramai 
mi  tratterrò  fino  al  tempo  che  dovrò  accompagnare  mia  so- 
rella a Arezzo.  Poche  e quasi  solitarie  sono  le  gioie  che  godo, 
ma  dolci  e serene,  per  quanto  è dato  a noi,  razza  biliosa  e 
irrequieta.  Cerco  di  non  perdere  il  tempo  affatto,  ma  chi  sa  ? 
Pure  le  ore  mi  passano  e non  all’  osteria. 

Non  so  dirti  ancora  nulla  di  positivo  intorno  a ciò  che 
riguarda  Orlandini.  Bado  a dire  che  V hanno  a fare  con  per- 
sona che  si  paga  ma  non  si  compra:  del  resto,  se  la  strighino 
fra  loro. 3 

42. 

Caro  Amico. 

Il  caso  che  mi  descrivi  nella  cara  tua  del  dì è ve- 

ramente lagrimevole.  Chi  avrebbe  detto,  quando  si  compia- 
ceva tanto  dell’  acquisto  di  quel  phaeton , che  ne  sarebbe  stato 
rovesciato  dalla  furia  dei  cavalli  e infranto  fra  le  ruote  ? Po- 
veretto! io  mi  sono  sentito  stringere  il  cuore,  non  tanto  per- 
chè ogni  uomo  dabbene  deve  partecipare  delle  disgrazie  de’  suoi 
simili,  quanto  per  l’età  conforme  che  suole  esser  motivo  di 
più  speciale  commiserazione. 


1 Per  la  più  liscia  , Pianamente,  Semplicemente  ; sema  il  cerimoniale 

dei  titoli. 

1 Abitudine , Vedi  Lett.  50. 

* Se  la  strighino  fra  loro , Aggiustino  fra  se  le  loro  faccende,  se 

V intendano  fra  loro.  Maniera  che  sogliamo  adoperare  quando  non  vogliamo 
intei  venire  in  qualche  differenza. 
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Tu  non  lo  conoscevi  che  di  vista,  ed  io  me  ne  congratulo, 
perchè  così  sarà  stato  meno  vivo  il  dolore;  perchè  per  quanto 
tutti  gli  infelici  debbano  avere  una  lagrima , gli  amici  vogliono 
esser  pianti  con  maggiore  amarezza. 

Per  la  puntura  della  rimembranza.  1 

Ma  chi  diavolo  è stato  che  t’ ha  messo  in  capo  di  scrivere 
de’ versi  per  la  sua  morte?  Qualche  parente  forse,  oppure 
alcuno  di  quelli  che  non  sapendo  un’  acca  della  ragione  delle 
arti  dell’  immaginazione,  pretendono  di  dare  il  compito  2 agli 
ingegni  che  le  esercitano  ? Per  carità,  se  hai  avuto  quello  che 
pochi  hanno,  fantasia  cioè  ed  animo  gentile,  non  ti  lasciar 
guidare  da  questi  sconclusionati,3 4  i quali  credono  difficilissimo 
quel  po’ che  sanno  far  loro,  e altrettanto  facile  quello  che  al 
tri  sa  fare.  E vuoi  consigli  da  me  sul  modo  di  trattare  quest’  ar- 
gomento ? Ma,  Dio  mio,  non  t’ accorgi  da  questo  soltanto  che  ti 
non  farai  nulla  di  buono  ? Ove  troverai  le  lacrime  per  pian- 
gere e per  far  piangere  se  non  senti  l’ ispirazione  del  dolore  1 
Farai  bei  versi  a misura  d’oro  di  zecchino/  di  variata  armo- 
nia, di  bellissima  disposizione,  inattaccabili  per  la  lingua, 
attinti  ai  purissimi  fonti....  e poi?  Gelo  e sbadigli.3  Pure  se 
m’ hai  creduto  capace  di  suggerirti  un  piano,  non  voglio  mo- 
strarmi scortese  ; ma  avverti  che  io  intendo  che  debba  servire 
a chi  vuole  scrivere  senza  sentir  nulla. 

Ecco  un  sunto  d’ un’  Ode  di  genere  classico  di  uno  dei 
migliori  letterati  italiani  in  morte  d’ un  amico  stramazzato  da 

1 Dante  Purg.  C.  XII . 

* Còmpito.  Questa  parola,  di  cui  si  fa  tanto  sciupo,  qui  è bene  e sa- 
viamente adoperata;  perchè  la  metafora  strettamente  conviene  col  senso  pro- 
prio della  parola  , che  è di  Lavoro  assegnato,  e determinato  nella  durata  o 
nella  quantità. 

1 Sconclusionati,  Che  non  sanno  concludere  nulla 

4 A misura  d’ oro  di  zecchino,  Con  misura  esattissima,  senza  che  nulla 
manchi  loro,  senza  il  più  piccolo  difetto. 

1 Tutto  questo  passo  è un  bel  commento  a quei  versi  di  Orazio  (Ep.  ai 
Pis.),  Non  satis  est  pulchra  esse  poemata;  dulcia  sunto  etc.  e nelle  avver- 
tenze del  Giusti  vedi  più  chiara  la  differenza  che  passa  fra  la  bellezza  e P at- 
trattiva dei  componimenti.  L’arte  e il  rispetto  alle  regole  ti  possono  dare  la 
nrima;  l’affetto  solo  veramente  e dirittamente  sentito  può  darti  la  seconda. 
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un  cocchio.  Il  metro  oraziano,  con  l’ ultimo  verso  tronco  e ri- 
mato a mezzo. 

Strofa  la.  Biga  volante  — ruote  volubili  — asse  fervido 

— alipede  — la  spuma  che  cade  a ingemmare  come  neve  il 
freno.  — Pera  la  memoria  di  chi  inventò  l’uso  dei  carri  — per 
lui  fu  insanguinata  la  palestra  elea  — per  lui  Ippolito  fu  vit- 
tima di  Nettuno,  sdegnato  per  lo  spregiato  amore  della  ma- 
trigna. 

Osservazione . Per  pochi  che  rimasero  vittima  dell’  indo- 
cilità dei  cavalli,  è falso  prendersela  coll’uso  di  essi  utilissimo 

— la  palestra  elea  era  cagione  d’ indipendenza  e di  virtù 

— Nettuno  fa  una  trista  figura  difendendo  l’ incestuosa  matri- 
gna. 9 versi. 

Strofa  2a.  0 arte  funesta  ! Tu  spingesti  a morte 

L’Arno  ti  vide  esangue  fra  la  polvere,  e mettendo  un  grido 
si  velò  gli  occhi.  9 versi. 

Soliti  luoghi  comuni. 

Strofa  3a.  Le  Ninfe  fecero  eco  a quel  grido  e tutta  Italia 
l’udì  — Se  ne  dolse  l’Arcadia,  eie  Muse  (al  solito)  piansero 
e fecero  onta  al  crine . 9 versi. 

Strofa  4a.  Che  valse  a lui  il  censo  e la  bellezza  delle 
forme  ? 

L’ urna  a quest’ora  deve  essere  in  bricioli,  come  devono 
essere  fracassati  tutti  gli  usci  della  povera  gente  e dei  grandi, 
dai  calci  della  morte.  Pure  qui  ti  consiglio  a rubare  a Orazio 
il  volubilis  urna , e 1’  cequo  pulsai  pede. 

Strofa  5a.  Tornerai  a dire,  ma  in  altre  parole,  che  gli 
fu  inutile  il  censo  e l’ aspetto  deiforme.  E poi  ci  darai  la 
nuova  fresca  e importante  che  Dite  è sordo  alla  pietà,  nò 
lascia,  per  piangere  che  si  faccia,  varcare  due  volte  il  rio 
nero  e tacente. 

Strofa  6a.  Non  occorre  dire  che  deve  scappar  fuori  Orfeo: 
che  al  tocco  della  sua  lira  cessa  di  sibilare  la  bella  capillatura 
delle  Eumenidi,  e il  Barcaiolo  dà  il  passo. 

Strofa  7a.  Qui,  per  finire,  volgiti  a qualche  residuo  di 
pastorello  ed  esortalo  a tentare  Y impresa  d’ Orfeo,  dicendo  a 
lui  che  come  il  vate  treicio  è possente  ad  ammollire  i ferrei 
petti  degli  Dei  dell’Èrebo  ec.  ec.  ec. 
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Strofa  8a.  Presagisci  che  tornerà  col  cantino / che  avrà 
da  Cerbero  la  solita  leccatina  ai  piedi , come  1’  ebbe  Enea 
quando  col  ramo  d’ oro  in  compagnia  della  Sibilla  scese  nella 
notte  terribile.  (Vedi  Ani,  novembre  1821.) 

Quest’  Ode  potrai  scriverla  con  tutto  il  tuo.  comodo  dopo 
pranzo,  e la  terminerai  prima  d’ aver  fatto  il  chilo  senza  punto 
alterare  la  digestione. 

Se  poi  sei  romantico,  ricordati  del  genio  del  male , ruba 
a Manzoni  l’onda  de*  cavalli  necessarissima  sempre,  ma  qui 
indispensabile.  Bada  di  non  dimenticare  valanga , camoscio, 
vallea,  burrone,  nubi  veleggianti  per  V aere,  e la  descrizione 
della  Compagnia  della  Misericordia . Quanto  al  metro,  puoi 
sciupare  uno  di  quei  tre  del  Manzoni,  seguito  da  tutti  fuori 
che  coll’  ingegno. 

Il  piano  non  importa. 

Se  poi  l’ amico  potesse  consigliarti  a modo  suo.  Par  ce  se 
pulto.  Addio. 

43. 


Al  Professore  . . 

Stimatissimo  Signor  Professore. 

Mi  dicono  che  Ella  parla  vantaggiosamente  di  me,  ed  io 
a dirgliela  coi  modi  schietti  del  cuore  e della  lingua,  me  ne 
tengo  come  d’ un  fiore  all’  orecchio1 2;  ma  avverta  bene  che  le 
sue  lodi,  avendo  grandissimo  valore,  potrebbero  riuscir  troppo 
grave  carico  per  le  mie  spalle,  deboli  per  sostenere  un’  appro- 
vazione di  tanto  peso. 

Per  mostrarle  in  qualche  modo  la  mia  gratitudine,  la 
prego  ad  accettare  questo  ghiribizzo , scritto  per  dare  un  po’  la 
baia  a questi  filosofi  umanitari,  i quali  battendo  la  comoda 
campagna  delle  generalità  si  provane*  ad  imporne  alla  vana 

1 Cantino  E la  corda  più  acuta  del  E istrumento  a corda. 

1 Come  d * un  fiore  all ' orecchio,  Come  di  cosa  pregiabile  e cara,  e che 
perciò  si  tenga  come  ogni  maggior  cura  e compiacenza.  Dicesi  anche  come  di 
un  fiore  al  petto,  c in  Siena  come  la  rosa  al  naso  : e queste  due  maniere 
sono  forse  più  chiare  della  prima. 
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moltitudine  col  vaniloquio  delle  loro  aeree  dottrine1  Quando 
ogni  nazione  fosse  padrona  in  casa  sua,  si  potrebbe  comin- 
ciare a parlare  di  fratellanza  universale;2  ma  fino  a tanto 
che  ci  stanno  sul  collo  certi  miei  buoni  padroni  nati  in  Bar- 
berta , io  nell’  alzarmi  e nel  tornare  a letto  continuerò  a bron- 
tolare,3 invece  del  pater  noster , questi  due  proverbi  toscani  : 

Tre  fratelli , tre  castelli. 

Ognun  per  sè  e Dio  per  tutti. 

Passi  sopra  al  tono  burlesco,  e mi  conservi  la  sua  bene- 
volenza. 


44. 

A Giuseppe  Montanelli . 


Mio  caro  Beppe. 

Ho  dati  i miei  versi  a tanti  che  me  gli  hanno  chiesti  per 
chiedermeli,  e che  hanno  detto  bravo,  perchè  o in  un  modo  o 
nell’ altro 4 5 che  dicessero,  era  lo  stesso  per  loro  e per  me: 
pensa  se  posso  esitare  un  momento  a darli  a te,  amico  e quasi 
fratello  dell’adolescenza;  a te  che  hai  scritte  tante  cose  caris- 
sime, che  mi  puoi  far  lieto  e sicuro  con  un  sorriso,  e ammo- 
nire e correggere  col  silenzio.  Eccoti  La  Terra  dei  morti , 
che  scrissi  nell’  aprile  passato  in  un  momento  d’ ira  che  m’ era 
saltata  addosso  contro  le  ingiurie  oltramontane.  Per  me,  sa- 
rebbe tempo  che  una  volta  per  sempre  finisse  questo  punzec- 
chiarsi3 di  nazione  con  nazione,  perchè  in  fondo  ciascuna  ha 
il  suo  bene  e il  suo  male,  e facendo  i conti,  chi  sa  chi  n’  an- 
drebbe al  di  sotto  : 6 ma  quando  le  vogliono  gli  vanno  da- 


1 Pare  che  sia  commento  a quei  versi  d’  Orazio  (Ep.  ai  Pis.)  Utilium - 
que  sagax  rerum  et  divina  futuri , Sortilegis  non  discrepuit  sententia 
Delphi s.  Gli  appaltoni  di  tutti  i tempi  si  somigliano  tra  sè. 

2 L’ intendano  bene  certi  politici  e giornalisti  cosmopoliti. 

* A brontolare , A susurrare  sotto  voce , fra  me  e me. 

4 Meglio  in  un  altro 

5 Punzecchiarsi , Pungersi  spesso , Nimicarsi  : nel  pist.  Tipinzarti,  e 
Piccheggiarsi  con  piccola  diversità  di  significato. 

6 Chi  n'  onderebbe  al  disotto , Chi  ci  perderebbe  , chi  rimarrebbe  de 
bitore. 


Giusti.  — Lettere  scelte. 
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te,1  e chi  si  sente  scottare,  tiri  a se  i piedi.2  Certo  se  penso 
che  è la  marmaglia  dei  vagabondi  e dei  giornalisti  quella  che 
stuzzica  il  can  che  dorme,3 *  sdegnando  di  ferire  cosi  basso, 
non  vorrei  avere  scritti  questi  versi  ; ma  oramai  il  dado  è 
tratto,  e poi  se  dovessi  badare  alla  gente  che  ho  dovuta  avere 
tra  le  mani , dovrei  piantarle  in  bucato  ogni  giorno.  * La 
Scritta  non  te  la  mando  perchè  non  è ripulita  come  vorrei,  e 
perchè  non  finisce  di  contentarmi.  La  pensai  molti  mesi,  e 
alla  fine  ne  feci  il  primo  getto  a Fiesole,  nel  maggio  passato, 
ed  è quella  che  t’ ha  detto  Bista  Giorgini.  Appena  finita  d’ ab- 
bozzare, mi  venne  fatto  una  certa  Canzone  a Dante,  che  mi 
distolse  da  quella  e m' esaurì  le  poche  forze  che  m'  aveva 
date  la  primavera,  perchè  aneti’  io  sono  a stagioni. 5 Da  quel 
tempo  in  poi  mi  par  d’ essere  come  fiaccato , e non  mi  sono 
ancora  sentito  risorgere  il  bisogno6  di  fare  un  verso;  cosa  che 
m’uggisce  dimolto,  perchè  oramai  non  provo  altro  diletto 
più  vero  o più  vivo.  Avrei  bisogno  di  scuotermi,  di  mutar 
paese,  di  vedere  cose  nuove  e genti  nuove.  Non  ho  nulla  che 
mi  leghi  fortemente  nè  qui  nè  altrove , ma  sono  un  po’  irre- 
soluto di  natura  ; e poi  non  ho  tutta  quella  libertà  di  fare  a 
modo  mio.  Mio  padre  è uscito  poco  dal  Vicariato  e mai  dai 

1 Quando  le  vogliono  gli  vanno  dateì  sott.  le  botte.  Modo  vivissimo,  che 
vale  figurai.  Quando  fan  di  tutto  per  essere  malamente  trattati , è giustizia 
il  trattarli  io  questa  guisa. 

1 Chi  si  sente  scottare  ec.  Chi  si  sente  colto  sul  vivo,  si  guardi.  Modo 
rispondente  a questi  altri:  Chi  ha  la  coda  di  paglia , se  la  bruci ; Chi  si 
sente  offeso , allenti  un  punto , o si  scinga:  tutte  maniere  adoperate  co- 
munemente, quando  vogliamo  il  fatto  nostro,  senza  curarci  di  chi  ne  può  ri- 
manere offeso. 

* Stuzzicare  il  can  che  dorme,  Provocare  ad  ira  chi  se  ne  sta  quieto  , 
e all’  occorrenza  potrebbe  nuocere. 

A Dovrei  piantarle  in  bucato  ogni  giorno.  Ciò  vuol  dire  che  sono 
tante  le  sozzure  morali  che  gli  conveniva  trattare,  che  gli  bisognava  purifi- 
carsi le  mani  ogni  giorno.  La  maniera  poi  mettere  le  mani  in  bucato , non 
è popolare,  e credo  che  non  si  potesse  neanche  dire,  come  si  direbbe  e si 
dice  dei  cenci  sudici. 

1 A stagioni , Secondo  le  stagioni  ; Essere  cioè  più  o meno  atto  od  avvo* 
gliato  di  fare  una  cosa  piuttosto  in  un  tempo  che  in  un  altro.  Cosi  Essere  a punti 
o a quarti  di  lunaì  Essere  a settimane , a mesi , ad  anni , che  dicesi  anche 
delle  cose  inanimate,  es.  Gli  ulivi  sono  a annate,  quando  bene  e quando  male 

• Risorgere  il  bisogno.  Dirai  meglio  Rinascere. 
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felicissimi  Stati,  e per  lui  passare  i confini  e spiantarsi1  è iut- 
t’ una;”2  tanta  è la  paura  che  s' è messa  della  spesa  d’  un  viag- 
gio, anco  facendo  a miccino.3  Io  che  gli  ho  infinite  obbligazioni, 
non  lo  voglio  spaventare  parlando  di  passaporti;  tanto  più 
che  egli,  conoscendo  f indole  mia,  e sapendo  che  molti  e forse 
anco  troppi  la  conoscono  come  lui,  starebbe  in  pena  per  me, 
e sognerebbe  ogni  notte  artigli  ducali,  reali  o papali,  che  mi 
ghermissero. 

Passando  alle  lodi  che  mi  dai  d’ accordo  con  altri,  ti  con- 
fesso che  mi  fanno  molto  piacere,  ma  nello  stesso  tempo  mi 
tengo  in  guardia  contro  di  voi  e contro  di  me,  per  non  pren- 
derle troppo  alla  lettera.  Spero  di  poter  riuscire  a qualcosa, 
ma  mi  fido  di  me  fino  a un  certo  segno,  sapendo  come  sto 
dentro,  e che  razza  di  testa  balzana  mi  tocca  a portar  sulle 
spalle.  Può  essere  che  m’ inganni;  ma  bada,  ognuno  sa  quanto 
corre  il  suo  cavallo,4  dice  il  proverbio,  ed  io  credo  che  il  mio 
possa  fare  pochi  più  salti.  Fino  a che  avrà  gambe,  tirerò  via  ; 
quando  sentirò  che  comincerebbe  a spedarsi, 5 farò  punto , 6 e 
allora  chi  vuol  correre,  corra.  Beato  me  se  potrò  riportarlo  a 
casa,  senza  che  abbia  messo  piedi  in  fallo. 

Hai  sentito  ? hanno  proibito  il  Lunario  del  Baccelli,  stam- 
pato dal  Formigli,  perchè  nelle  Sestine  del  Guadagnoli  son 
toccati  i lucernini,7  gl’ ispettori,  i sopraintendenti,  e presa 
per  tutt’  uno  la  Finanza  e il  giuoco  del  lotto  ; o forse,  chi  sa? 
perchè  nel  sonetto  enimmatico  di  fondo,  il  legno  è chiamato 
grammatica  tedesca.  Vedi  se  uno  che  ha  seimila  baionette 
deve  far  caso  di  queste  minuzie  l Ma  chi  se  ne  maraviglia 

* Spiantarsi , Rovinarsi  dalle  fondamenta , modo  iperbolico  per  sof- 
frire grave  danno  negli  averi. 

1 È tutt1  una  , È la  medesima  cosa. 

* A miccino , A risparmio. 

4 Quanto  corre  il  suo  cavallo , Quanto  ognuno  può , quanto  vale.  Si 
riferisce  per  lo  piò  alle  forze  dell’ingegno,  o alle  sostanze  domestiche. 

5 Spedarsi , Rendersi  inabile  al  cammino,  il  che  accade  ordinariamente 
o per  istanchezza  o per  aver  malconci  i piedi  dal  viaggiare.  L’  Autore  continua 
la  metafora. 

* Farò  punto,  Mi  fermerò.  Mauiera  tolta  dallo  scrivere,  e non  regi 
strata  in  questo  oso  comunissimo. 

7 Lucernini , chiamavansi  in  addietro  i Gendarmi  dalla  forma  del  loro 
cappello. 
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dopo  aver  veduto  mandare  indietro  dai  felicissimi  Stati  au- 
striaci due  o tre  avvocati,  e altri  due  o tre  scienziati  che  an- 
davano al  Congresso  di  Padova  ? Con  quarantamila  caiserlic- 
chi1  sul  Ticino,  aver  paura  di  due  o trecento  dotti  in  corvatta 
bianca  andati  là  a litigare  sul  volvulus  batatas , o sopra  un 
ranocchio  1 0 questi  Signori  hanno  rocchio  di  bove,2  o piut- 
tosto sono  piccininerie 3 dei  loro  sottoposti , fatte  apposta  per 
farceli  avere  in  tasca4  un  palmo  di  più.  Se  sapranno  oltre- 
monte la  proibizione  del  Lunario,  crederanno  che  in  Toscana 
ci  sia  piovuto  a scriverlo  una  specie  di  Galileo,  da  dare  un’al- 
tra spinta  al  mondo,  e lo  cercheranno  per  mare  e per  terra:5 
se  lo  trovano,  se  vedono  di  che  si  tratta,  povero  Corsini,  po- 
vero Granduca  di  Toscana  ! 

45. 

A Pietro  Giordani. 

Quei  pochi  versi  scritti  per  Lei.  due  anni  sono,  e che  le 
avrei  mandati  io  stesso  se  non  fossero  una  cosa  tanto  magra, 
non  alludono  particolarmente  a nessuno.  Prima  di  tutto,  aborro 
la  satira  personale,  e poi  non  mi  pare  che  certi  arfasatti6  me- 
ritino neppure  d' essere  rammentati  in  dispregio.  Ognun  dal 
canto  suo  cura  si  prenda  :7  vedremo  poi  se  chi  ha  la  miccia 
in  mano  si  lascerà  accecare  dal  turribolo  di  questi  religionai8 

1 C aiserlicchi,  Tedeschi  : la  qual  voce  significa  imperiali  da  caiser , 
Cesare. 

* Aver  V occhio  di  bove , diciamo  d’uno  a cui  le  più  piccole  cose  sem- 
brano grandi,  e da  dargli  suggezione.  Prendere  un  fuscello  per  una  trave. 

* Piccinineria  , Miseria  , Meschinità  d’animo. 

* Per  farceli  avere  in  tasca  ec.  Per  farceli  odiare,  Prendere  in  uggia  ec. 

1 Cercar  per  mare  e per  terra.  Modo  vivissimo  che  vale  , Cercare 

checchessia  per  ogni  luogo,  e con  grande  sollecitudine. 

e Arfasatto , Uomo  vile  e dappoco. 

^ Ognun  dal  canto  suo  cura  si  prenda,  Ognuno  pensi  a se  ; Ognun 
per  sè  e Dio  per  lutti. 

8 Religionaio , Colui  che  fa  mestiero  della  religione,  che  Pha  tutta 
sulle  labbra  *,  parola  oggi  necessaria  , e da  registrarsi.  La  desinenza  in  aio 
data  alle  parole  qualche  volta  aggiunge  loro  un  senso  di  dispregio.  Cosi  di- 
ciamo parolaio  v linguaio , ec. 
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non  religiosi , da  questi  bottegai  dell’  uggia. 1 Avverta  pere 
che  codesta  copia  è sbagliata  e manca  d’ una  strofa.  Quel  poco 
che  gira  di  mio  m’ è stato  sottratto  a pezzi  e bocconi/  e ora- 
mai mi  sarà  messo  in  conto  di  buaggine  anco  la  fretta  degli 
altri.  Che  ci  si  fa  ? vogliono  i figliuoli  di  cinque  mesi,  e rie- 
scono aborti.  Di  nuovo,  ho  scritte  due  o tre  cose.  Il  Memen- 
tomo, contro  questa  diarrea  d’ iscrizioni  e di  necrologie  buttate 
là  colla  pala  addosso  a tutti  senza  distinzione.  Una  filza  di 
strofe  contro  quelli  che,  scrivendo,  falsificano  l’ indole  propria. 
Il  Ballo , contro  il  forestierume.  Ma  questi  per  ora  non  posso 
metterli  in  corso  ; perchè  mancano  tuttavia  deir  ultima  mano, 
e V.  S.  dalle  cose  grandi  potrà  facilmente  argomentare  quanto 
n’  abbiano  bisogno  le  piccole.  Adesso  la  fantasia  non  mi  dice 
nulla . ed  io  la  lascio  dormire  e m' occupo  intanto  d’ una  rac- 
colta di  Proverbi.  Ne  ho  già  raccapezzati , in  quattro  anni  che 
ne  cerco,  intorno  a tremila,  ed  è stato  per  me  un  lavoro  pia- 
cevolissimo, perchè  ho  potuto  studiarci  la  lingua  e l’ uomo.  La 
prima  volta  che  avrò  la  fortuna  di  vederla  ne  parleremo,  e 
spero  che  Ella  vorrà  essermi  cortese  de’  suoi  lumi 3 e del  suo 
consiglio. 

46. 

Ad  Andrea  Francionu 
Mio  caro  Drea. 

Fui  spinto  a chiederti  le  nuove  di  mio  zio  da  una  voce 
che  si  sparse  qua,  e che  ci  messe  tutti  in  angustia  ; ma  già 
era  stata  smentita,  e solamente  ci  disse  chi  lo  sapeva  che 
quel  pover  uomo  era  continuamente  tormentato  dai  suoi  soliti 
dolori  colici,  che  oramai  pare  che  non  vogliano  far  pace  nò 
con  lui  nè  con  noi.  La  sua  perdita  sento  che  mi  sarà  amaris- 
sima, perchè  da  lui  a mio  padre  non  faccio  quasi  differenza, 
tanto  è stato  buono  e amorevole  con  me  : vorrei  non  trovar- 
mici,  o almeno  tardi  ; ma  il  dolore  sarà  lo  stesso. 

1 Dell’  uggia  nell7  uso  comune  è lo  stesso  che  Da  niente  : ma  qni  si- 
gnifica, Ombra  , Ignoranza. 

* A pezzi  e bocconi  t Un  ponila  volta. 

8 Lumi  per  Dottrina  , specialmente  al  num.  plur.  non  nell7  uso  dai 
purgati  scrittori,  e neanche  del  popolo  , sicurissimamente. 
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Partii  da  Firenze  un  mese  fa  con  una  costipazione  ad- 
dosso che  da  molti  giorni  m’ obbligava  a stare  in  casa  più  di 
quello  che  n’  avessi  voglia  : ecco  perchè  non  potei  dire  addio 
a voi  altri  amici,  che  vorrei  portar  meco  come  ci  porto  il  cuore 
e la  testa.  Appena  bevuta  quest’aria,  la  tosse  se  n’andò,  e 
venne  a prendere  il  suo  posto  un  appetito  fratesco. 

Che , come  vedi , ancor  non  m’  abbandona  ; 

seppure  è vero  che  dal  buon  umore  si  possa  giudicare  del 
buono  stato  dello  stomaco.  Per  tenermi  d’ accordo  questo  be- 
nefattore, siccome  so  che  ama  il  moto  e i’aria  più  elastica,  io 
me  lo  conduco  ogni  giorno  su  per  questi  monti,  e gli  fo  ve- 
dere le  belle  pianure  di  Pistoia,  della  Valdinievole  e di  Lucca. 
Quanto  più  andiamo  avanti,  e tanto  più  in  quelle  solitudini 
sento  che  mi  s’accosta  di  modo,  che  tornati  a casa  ci  met- 
tiamo a tavola  duo  in  carne  una , e lì,  denti  miei,  non  è ver- 
gogna,1 e tristo  al  primo  boccone.  Mi  sei  venuto  in  mente 
dieci  volte,  e ho  detto  spessissimo:  Oh  se  ci  fosse  Drea!  E 
siccome  so  che  la  gamba  non  ti  porterebbe  dove  porta  me, 
facevo  il  castelletto 5 di  venire  a prenderti  con  un  calessino,  di 
portarti  qua  come  a casa  tua,  e poi  alle  belle  giornate,  parte 
a piedi,  parte  sopra  un  ciuchino,  condurti  a godere  tutti  i bei 
colpi  d’occhio9  che  si  presentano  da  questi  poggi.  Sarà  mai 
possibile?  Avrei  bisogno  di  te,  perchè  davvero,  togli  mio  pa- 
dre e mia  madre,  qua  sono  troppo  solo,  e la  solitudine  non  è 
fatta  per  me. 

Siccome  sento  che  anderei  a fare  un’elegia,  rallegriamo 
la  materia.  Ho  saputo  un  fatto  stranissimo.  Un  parroco  di 
campagna,  una  domenica  avanti  vespro,  sentì  di  casa  un  gran 
rumore:  s’affaccia  alla  finestra,  e vede  diciotto  o venti  suoi 
popolani  abbaruffati4  sul  piazzale  della  chiesa.  Fermatevi, 
birbanti,  siete  scomunicati  ; fermatevi  vi  dico  : e quelli  tira- 

1 Modo  osato  quando  ci  poniamo  a fare  una  cosa  con  gran  volontà.  Par* 
ticol armento  poi  si  riferisce  al  camminare,  com’  è in  questo  dettato  comune: 
Gambe  mie , non  è vergogna  camminar  quando  bisogna. 

1 Facevo  il  castelletto.  Andavo  immaginando  nella  fantasia. 

• Colpi  d' occhio.  Vedi  Lett.  2. 

1 Abbaruffati , Ventiti  alle  mani  , Entrati  in  baruffa. 
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vano  via  a mescere1  cappiotti  e legnate.  A chi  dico  ? segui- 
tava a gridare  il  prete,  non  la  volete  intendere  ? ora  ve  la  fo 
intendere  io.  Chiappa  un  fucile,  tira  giù  nella  folla  e bazza  a chi 
tocca.2  Quando  si  sentirono  piovere  addosso  i pallini,  si  divi- 
sero. Ti  piace  il  modo  di  sedare  le  risse  ? Eppure,  se  tu  guardi 
bene,  molti  fanno  cosi. 

Dunque,  il  Libri  è arrivato  ? È tanto  tempo  che  desidero 
di  conoscerlo,  e a farlo  apposta3  torna  sempre  a Firenze  nel 
tempo  che  io  sono  altrove.  Se  fossi  certo  di  trovarlo,  darei 
una  scappata4  costà  ; ma  per  ora  ho  mille  impegni  per  andare 
di  qua  e di  là  a queste  ville  circonvicine.  Forse  sabato  mat- 
tina anderò  all’  Agna  dal  Niccolini,  ma  per  tornare  subito  via 
la  sera  medesima. 

La  raccolta  dei  Proverbi  va  avanti,  ma  i versi  son  rima- 
sti addietro:  per  me  aspetto  che  mi  raggiungano,  perchè  del- 
T andarli  a ricercare  me  ne  sono  sempre  trovato  poco  con- 
tento. Più  vo  in  là,  e più  sento  la  gran  cosa  che  è lo  scrivere; 
anzi  ho  certi  momenti  che  darei  la  testa  per  un  quattrino. 5 
Vorrei  poter  fare  ogni  giorno,  perchè  1’  occupazione  fa  bene  in 
tutto  e per  tutto;  e invece  sto  due,  tre  e quattro  mesi  senza 
poter  far  nulla,  il  vero  nulla.  Sento  le  mille  lacune  che  ho 
nella  testa,  e vorrei  riempirne  almeno  una  parte,  ma  non  ne 
ho  ancora  trovata  la  via.  Forse  ho  vissuto  troppo  in  pochi 
anni  ; forse  son  nato  per  esser  cosi  come  sono  : chi  lo  sa  ? Ho 
davanti  una  certa  immagine  del  bello  e del  buono  che  io  stesso 
non  so  definire  nè  raggiungere , motivo  per  cui 6 il  cuore  non 
mi  si  gonfia  alle  approvazioni  degli  altri.  Dall’  altro  canto  sono 
come  certe  piante  che  pigliano  il  colore  del  concio , e ingol- 
fandomi negli  studi  temo  d’ affogarci  quel  poco  che  ho  di  mio. 

* Mescere,  Menare  in  copia. 

* E bazza  a chi  tocca,  E chi  piglia,  piglia;  E chi  le  ha  le  son  sue 

* A farlo  a posta , Come  se  lo  facesse  apposta,  Avvisatamente,  A 
bello  stadio. 

4 Scappata , Breve  gita,  Corsa. 

8 Sono  quegli  sgomenti  che  a quando  a quando  sorgono  nell’  animo  dei 
grandi  poeti,  i quali  veggono  la  difficoltà  di  avvicinarsi  a quel  perfetto  esem- 
plare dell'arte,  che  splende  loro  alla  mente.  I piccoli  o i mediocri  non  li  pro- 
vano, ma  beati  godono  di  sè  medesimi  e della  propria  meschinità. 

4 Scherza  su  questa  maniera  assai  trita. 
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Se  mi  rispondi,  scrivimi  qualcosa  della  tua  salute;  e se 
c’è  nulla  di  nuovo  che  metta  il  conto  di  sapere,  fanne  parte 
anche  a me , che  son  qua  diviso  dal  mondo. 


47. 

A Giovanni . 


Monsummano  , 6 marzo  4842 


Caro  Gianni. 

La  tua  lettera  diretta  a Firenze,  la  ricevo  stamattina  a 
Monsummano,  dove  sono  da  un  mese  ad  assistere  il  mio  po- 
vero zio  Giovacchino,  che  è ammalato  gravemente.  Vedi  bene 
che  ora  subito  non  posso  avere  quei  fogli  dall’  Ufizio  della  Di- 
ligenza, e rimandarteli  corretti;  ma  se  puoi  aspettare,  e se 
credi  che  il  pacco  stia  bene  dov’  è,  quando  tornerò  a Firenze, 
sarai  contentato  in  tutto  e per  tutto. 

È vero  che  quei  pochi  versi  girano  scorrettissimi,  e che 
continuando  a girare  raccattano  sempre  più  lo  scolo  delle 
penne  di  quei  tanti  ciuchi  che  li  ricopiano.  Non  solamente  il 
libello  che  riguarda  Picciotto , ma  molti  altri  versi  su  quel 
gusto  mi  vengono  regalati  da  non  so  quali  codardi  stizzosi, 
che  non  avendo  faccia  da  mostrare  apertamente,  mi  si  rifu- 
giano sotto  la  pelle,  e di  lì  abbaiano  ai  calcagni  di  questo  e di 
quello,  a sfogo  delle  loro  passioncelle  pettegole.  Spero  però 
che  tu  e qualcun  altro,  che  oramai  deve  aver  fatto  l’ occhio 
alla  fisonomia  di  famiglia , distinguerà  i legittimi  dai  bastardi. 

Avrei  altre  cose  inedite,  ma  mi  trattiene  un  po’ quello 
che  in  frase  si  chiama  limce  labor  et  mora , e in  lingua  più 
casalinga,  il  desiderio  di  mandarle  fuori  col  viso  pulito;  e un 
po’  l’infedeltà  del  torchio  che  ha  pubblicate  le  altre.  Le  mie, 
pazienza,  ma  le  stroppiature  degli  altri  mi  dolgono  assai  as- 
sai. Mi  sarò  lambiccato  il  cervello  per  trovare  un  vocabolo 
che  me  ne  risparmi  altri  dieci,  e quando  credo  d’  aver  preso 
il  Turco  per  i baffi, 1 eccoti  uno  che  non  afferrandone  il  signi' 


1 Aver  preso  il  Turco  pe’  baffi , Aver  trovato  a gran  ventura  ciò  che 
si  cercava. 
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ficaio  in  tutta  la  sua  pienezza,  mi  ce  ne  pianta  un  altro  più 
mercantile,  e chi  ha  avuto  ha  avuto.1 

Per  me  la  parola  deve  dar  luce  da  tutte  le  parti,  come  il 
diamante;  e quella  che  stringe  più  cose  in  una,  credo  che  sia 
sempre  da  preferirsi,  purché  i significati  che  abbraccia  non 
divergano  dal  subietto.  È vero  che  a volte  serro  il  nodo  un 
po’iroppo  ; e,  come  il  cigno  di  Venosa,  anclV  io 

Brevis  esse  laboro , obscurus  fio , 

direbbe  un  cappellano  che  scrivesse  in  bernesco.  Ma  che  vuoi? 
s'è  chiacchierato  tanto  e poi  tanto,  che  oramai  è meglio  mol- 
tiplicare in  pensieri  che  in  parole,  a costo  di  farsi  buttar  via 
da  chi  legge  dopo  desinare.  E poi  senti,  o le  cose  ci  sono  o 
non  ci  sono:  se  non  ci  sono,  non  ce  le  metteresti  quando 
durassi  un  anno  a chiacchierare;  se  ci  sono,  qualcuno  le  tro- 
verà anco  a non  chiacchierare,  e mi  saprà  grado  dovercele 
sapute  ficcare.  Voglio  però  che  tutti  tengano  per  certo,  che  io 
non  cerco  di  nascondermi  apposta , per  farmi  maraviglioso 
nelle  tenebre;  anzi,  se  fosse  possibile,  vorrei  dire  tutto  ciò 
che  mi  par  necessario  in  una  lingua  da  serve,  contento  d'es- 
sere scacciato  dal  branco  di  que’  chiarissimi  che,  mirando  allo 
scelto  e mettendo  il  Galateo  anco  nelle  lettere,  spesso  si 
fanno  belli  delle  tenebre.  Questi  sono  i veri  Bramini,  che 
quando  passano,  vogliono  che  il  popolo  rinculi  da  loro  a trenta 
passi  di  distanza  : io  eleggo  però  d’ essere  piuttosto  soffocato 
dalla  folla,  non  per  vanagloria,  ma  peramore  del  paese  e dei 
paesani.  Di  tuo  carattere  non  vedo  nella  lettera  che  la  firma 
sola:  questo  vuol  dire  che  non  stai  benissimo  d’ occhi,  o che  hai 
messo  su2  segretario.  Nel  primo  caso  mi  dispiacerebbe  dav- 
vero; nel  secondo  poi,  mi  rallegrerei  teco,  sebbene  la  cosa, 
specialmente  tra  noi,  sappia  un  po’ di  diplomazia.  In  ogni 
modo  abbiti  riguardo,  e conservati  sempre  lo  stesso  per  il  tuo 
Giuseppe. 

4 E chi  ha  avuto  ha  avuiot  Cioè,  Senza  curarsi  piò  in  lè. 

2 Metter  su,  questa  mamera  di  un  grand’uso  ha  una  estesissima  signi* 
Coazione,  e in  fondo  vale  Porre  in  essere,  con  quelle  speciali  determinazioni 
o modificazioni  che  risultano  dalla  intiera  frase.  Così  diciamo,  Metter  su  ca - 
«a,  Metter  su  bottega , Metter  su  cavalli , Metter  su  superbia  e infiniti  altri. 
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48. 

A Massimo  D'  Azeglio . 

Bravo  mio  caro  Azeglio,  voi  conoscete  il  cuore  umano 
Non  vi  dico,  non  posso  dirvi  altro,  ma  credo  che  vi  baste- 
rebbe così,  purché  io  fossi  tale  da  ispirarvi  fiducia.  Non  sa- 
prei, e anco  sapendo,  non  vorrei  scrivere  un  articolo  di 
Giornale  sopra  il  vostro  lavoro,  per  non  entrare  nel  branco 
degli  spazzaturai  da  gazzetta,  che  per  lo  più  mirano  non  ad 
aiutare  gl’  ingegni  ammonendoli  amorevolmente , ma  a far  ve- 
dere al  pubblico  che  sanno  menare  la  granata,  e invece  do- 
vrebbero adoprare  1’  annaffiatoio.  Tiriamo  via,  che  verrà  il 
giorno  del  giudizio. 

Avrei  da  farvi  poche  e piccole  osservazioni,  ma  ci  cre- 
dete? non  le  so  mettere  sulla  carta.  Saprei  dirvele  intaccan- 
do 1 e riprendendomi, 2 costringendo  voi  a comprendermi 
per  discrezione  e a rassettare  la  matassa  arruffata  dei  miei 
discorsi:  se  avrete  pazienza,  ve  lo  dirò  alla  prima  occasione. 

Intanto  vi  ringrazio  del  piacere  che  nT avete  recato.  Voi 
non  siete,  per  nessun  lato,  nè  un  incredulo  nè  un  bigotto: 
Dio  vi  benedica  in  un  tempo  nel  quale 

Ognun  del  pari  ostenta 
Bestemmie  e Miserere, 

Tutto,  tutto  doventa 
Arte  di  non  parere. 

Tornate  in  Firenze,  v’  aspettiamo  a braccia  aperte.  Noi  To- 
scani siamo  i più  curiosi,  i più  sgloriati,3  i più  beati  pacifici 
della  penisola.  Sono  trecent’  anni  che  ci  cullano  : si  sarebbe 

1 Intaccare,  Impuntare  nel  discorso  per  difetto  di  lingua,  che  dicesi 
anche  dal  popolo  Incheccare , formato  per  similitudine  di  suono. 

* Riprendersi , Ripigliarla  parola  detta  aranti  come  fanno  appunto i 

blesi. 

* Sgloriato , A questa  voce,  che  è tutta  toscana,  e che  nino  vocabola- 
rio registra,  non  saprei  qual’  altra  voce  corrispondesse  esattamente  ; ma  presso 
a poco  vale  Allegro,  che  di  niente  se  la  piglia,  che  passa  sopra  lietamente  a 
ogni  cosa,  sia  buona  o cattiva. 
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addormentato  anco  non  so  chi  mi  dire  : pure,  quando  c’è  chi 
rammenta  che  tempo  fa  si  vegliava,  si  sente  di  volergli  bene, 
e quasi  quasi  ci  stiriamo  e ci  cominciamo  a infilare  le  calze. 
Venite  ; ma  coi  piedi  fuori  delle  lenzuola. 


49. 


Ad  Andrea  Francioni. 


Pescia  , Il  marzo  IS42. 

Mio  caro  Drea. 

In  due  parole  siamo  sbrigati.  A brucia  pelo,  è modo 
usitatissimo  : spetta  al  tiro  dell’ armi  a fuoco , e si  dice  quando 
T animale  è tanto  vicino  da  abbronzargli  il  pelo,  o colla  vampa 
della  botta  o collo  stoppaccio;  la  qual  cosa  non  accade  quaùdo 
è a giusta  distanza,  perchè  allora  il  piombo  passando  per  im- 
peto e non  per  calore,  fora  senza  abbruciare.  I cacciatori  vo- 
lendo dire  d’aver  tirato  a un  animale  da  vicinissimo,  dicono 
ancora:  gli  ho  messo  lo  stoppaccio  in  corpo ; ed  è un  fatto  che 
a due  o tre  passi  ferisce  lo  stoppaccio  medesimo,  tanta  è la 
violenza  della  polvere  nello  sprigionarsi.  Nota  bene  che  gli  ho 
tirato  a brucia  pelo , ora  si  dice  tanto  d’ un  quadrupede 
quanto  d’ altro  animale  qualunque  ; ma  si  conosce  a colpo 
d’  occhio  che  Y espressione  nasce  particolarmente  dalla  caccia 
de’  quadrupedi,  unica  caccia  che  una  volta  si  facesse  col  fu- 
cile; quanto  ai  volatili,  s’ andava  o colle  panie  o colle  reti  o 
col  falco. 

Giacché  ci  siamo,  ti  farò  notare  anche  un  altro  modo.  Il 
piombo  minuto,  fuggendo  dalla  canna,  quanto  più  s’allontana 
tanto  più  si  allarga  e si  sparpaglia,  e questo  allargarsi  è chia- 
mato far  la  rosa:  ora,  quando  il  cacciatore,  o per  difetto  della 
polvere  medesima  o per  aver  dosato  male  la  carica,  vede  che 
i pallini,  forando  le  frasche  all’ intorno,  lasciano  nel  mezzo 
intatto  il  volatile,  soglion  dire:  V ho  vagliato.  Poi,  secondo 
che  l’animale  è alla  maggiore  o minore  distanza  del  giusto, 
dicono,  come  saprai  meglio  di  me:  è fuor  di  tiro,  è a mezzo 


Uro,  ec. 

Ora  veda  la  Vostra  Linguaia  Maestà  che  razza  d’ erudì- 
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zione  è la  mia  : e avverta  bene  che  lascio  in  tronco  perchè  la 
non  si  spaventi;  chè,  del  resto,  intorno  alle  faccende  venato- 
rie, quorum  pars  magna  fui,  avrei  cose  da  perpetuare  lo 
sbadiglio  sulle  labbra  al  Padre  Cesari,  non  che  sulle  sue. 

Son  grato  al  desiderio  tuo  e degli  altri  miei  più  cari;  ma 
via,  lasciatemi  stare  un  altro  po’ qua,  a trastullarmi  coi  co- 
modi di  casa  mia,  e a rimettere  un  tallo  sul  seccume1  pro- 
dotto da  un  clima  diverso  da  quello  che  m’ ha  allevato.  E poi, 
vedi,  qua  dove  nessuno  o quasi  nessuno  parla  di  libri,  io  mi 
succhio  2 que’  pochi  che  posso  raccapezzare,  come  si  succhie- 
rebbe una  tazza  di  caffè  in  paesi  dove  si  campasse  di  po- 
lenda.  E li  so  dire  che  fanno  un  prò, 3 che  quello  di  una  bi- 
stecca, nell’ora  che  lo  stomaco  suona  a soccorso,4  non  c’è 
per  nulla. 5 Costà  invece,  dove  mi  ficco  sempre  tra  quelli  che 
si  mescolano 6 di  studi  (o  sia  per  un  peccato  mio  particolare, 
o perchè  son  uomo  anch’  io,)  finisco  per  stuccarmi  della  pie- 
tanza giornaliera,  e son  tomo7  da  preferire  la  commedia  di 
Mercato  nuovo  e di  Piazza  Santa  Trinità  (sdrucciolo  come  lo 
fate  voi.  Padroni  Colendissimi  degli  accenti  ec.  ec.)  alla  Com- 
media di  Dante  Alighieri. 

Ho  ripreso  gli  scrittori  latini,  dei  quali  tu  solo  non  mi 
hai  fatto  sentire  il  fastidio  quando  sarebbe  stato  il  tempo  d’ im  * 

1 Rimettere  un  tallo  sul  seccume , od  anche,  più  comunemente  Rimet- 
tere un  tallo  sul  vecchio,  vale  Ritornare  in  prospera  salute,  e quasi  in 
Vioventù.  Ordinariamente  dicesi  dei  vecchi.  È chiaro  che  la  metafora  è tratta 
dall7  albero,  il  quale  getta  nuovi  rampolli  dal  tronco  quasi  secco. 

* Mi  succhio , Leggo  con  piacere,  Assaporo,  come  si  fa  delle  bevande 
gustose.  Ma  dicesi  anche  Succhiarsi  la  noia  e simili,  e allora  significa  Tol- 
lerare con  pazienza,  e quasi  beveria  a sorsi  a sorsi,  come  si  fa  delle  bevande 
amare.  Così  una  stessa  metafora  si  piega  a due  usi  contrari. 

* Che  fanno  un  prò , Che  approdano  siffattamente  che  ec. 

* Sonare  a soccorso  , E il  suono  della  campana  quando,  per  alcuna  dis- 
grazia accaduta,  chiama  la  gente  a soccorrere.  Qui  figuratamente  vale  , quando 
lo  stomaco  più  sente  il  bisogno  del  cibo. 

* Non  c* è per  nulla , Modo  citatissimo  nei  paragoni  per  accrescere 

vie  più  V idea  della  cosa  * ed  è lo  stesso  che  Esser  nulla , Non  valer  Dulia  ap- 
petto a 

* Mescolarsi  di  una  cosa , Impacciarsene,  Occuparsene  o per  diletto, 
o per  curiosità , o per  vanità. 

7 Tomo,  Capace  di  fare  una  cosa,  ma  intendasi  sempre  non  buona. 
Egli  è tomo  da  dare  una  coltellata  a un  amico.  Qui  è detto  per  ischerzo. 
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beversene:  t’uscii  troppo  presto  di  mano  e caddi  in  quelle 
dei  prefetti  1 Per  ora  ho  la  testa  intronata1 *  dagli  esametri, 
come  accade  a sedici  anni,  quando  per  le  prime  volte  usciamo 
dal  ballo,  che  tutta  la  notte  restano  i violini  nel  cranio.  Quella 
vena  fluida , uguale,  limpida  di  Virgilio  che  ti  fa  dire  : 

Tutte  T acque  che  son  di  qua  più  monde 
Parrieno  avere  in  sè  mistura  alcuna 
Verso  di  quella  che  nulla  nasconde  ; * 

e quella  pronta,  pieghevole,  vivissima  fantasia  d’ Ovidio,  che 
s’ aggrava  talora  della  sua  troppa  ricchezza,  mi  fanno  sempre 
più  stomacare  di  questa  gora  d’ inchiostro  che  tutto  confonde , 
di  questi  estri  di  struzzo,  che  coll’  ali  grette  e flosce  ambiscono 
al  tondo  lunare. 

Fra  i libri  di  una  volta  e i libri  che  corrono  oggi,  no- 
vantanove per  cento,  mi  pare  che  ci  sia  questa  po' po’ 3 di 
differenza,  che  in  quelli  bisogna  sfiorare  e sfiorare,  prima  di 
trovarci  un  pruno;  e in  questi,  dopo  avere  sfrascato  diecine 
e ventine  di  pagine,  troverai  un  fiore  di  cera,  e al  più  al  più 
di  stufa.  Che  sarà?  Doman  te  n’  avvedrai,  diceva  quello  che 
bepediva  coll’  olio. 4 T’  abbraccio  caramente.  Addio. 

50. 

Al  Professore ... . 

Caro  Professore. 

Aveva  scritto  al  Niccolini,  pregandolo  di  dirmi  qualcosa 
della  povera  Ortensia,  quando  a un  tratto,  sul  punto  di  spe- 

1 Intronata , Stordita,  Confusa.  Intronare  è propriamente  l’azione 
prodotta  sali’  orecchio  da  an  suono  troppo  forte. 

5 Dante,  Purg.,  C.  XXVIII.  Questi  versi  caratterizzano  stupendamente  la 
poesia  virgiliana. 

Po*  po',  Detto  per  antifrasi  in  senso  di  Grandissima. 

* Doman  te  ne  avvedrai , Quando  gli  effetti  d’ una  cosa  non  seguono 
subito,  e questi  effetti  son  dannosi,  sogliamo  dire  scherzando,  Doman  te  ne 
avvedrai , come  disse  quel  tale  che  benedicendo  con  l’olio,  avvertiva  la 
gente  che  il  giorno  dopo  avrebbe  veduti  gli  effetti  della  benedizione;  vale  a 
dire  le  frittelle  nelle  vestk 
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dire  la  lettera,  ho  avuto  la  nuova  dolorosa,  e l ho  avuta  cos* 
male,  che  tra  la  pena  dell’ accaduto  e il  modo  d’ annunziar- 
melo, n’  ho  sentito  un  colpo  terribile.  Non  accuserò  nessuno, 
perchè  nessuno  sa  di  quale  affetto  io  sia  legato  a Gino  e a 
tutta  la  sua  famiglia;  ma  è una  trista  cosa  averla  a fare  colli 
sbadati.  Pochi  giorni  dopo  che  fui  partito  di  costà,  arrivò  in 
Pescia  il  Bufalini  per  vedere  un’  ammalata  : io,  appena  lo  vidi, 
gli  domandai  dell  Ortensia , e dalle  parole  che  me  ne  disse 
cominciai  a concepire  dei  timori  fortissimi,  molto  più  che  le 
sventure  non  la  perdonano  specialmente  ai  buoni.  Nonostante 
sperava  che  questa  ferita  fosse  risparmiata  al  cuore  d’  un 
uomo  rispettabile  come  Gino,  al  cuore  di  tutti  voi;  e che  a 
tante  afflizioni  non  s’  aggiungesse  questa  più  amara  di  tutte  j 
di  perdere  così  impensatamente  una  sposa  adorata  dal  marito, 
una  sorella  unica , necessaria  alla  famiglia , cara  al  padre  per- 
chè propria,  più  cara  perchè  minacciata  dalla  stessa  infermità. 
Io  non  so  cosa  mi  pensare  di  questa  nostra  vita , e comincio 
a credere  che  sia  meglio  d’ uscirne , se  deve  esser  protratta 
così  a furia  1 di  sciagure  e di  piangere  chi  ci  abbandona.  Vor- 
rei essere  a Firenze,  non  per  consolarvi,  che  è impossibile, 
ma  per  dolermi  con  voi , essendo  aneti’  io  uno  di  quelli  che 
lasciano  intera  la  gioia  agli  amici,  e corrono  spontanei  a divi- 
derne le  avversità  sempre  con  tutti.  Cerco  di  non  fermarmici: 
ho  sempre  Gino,  ho  sempre  la  Marianna  davanti  agli  occhi; 
perchè  vi  conosco,  e mi  spaventa  la  desolazione  orrenda  della 
quale  dovete  sentirvi  circondati  e oppressi  in  questo  momento. 
Dio  voglia  che  non  vi  venga  meno  il  vigore  dell’ animo,  e che 
nei  figli,  in  voi  stessi,  negli  amici  più  veri  e più  prediletti 
troviate  un  appoggio  al  vostro  cuore  percosso  e lacerato  in 
tante  maniere.  Quando  vedrai  che  Y angoscia  di  Gino  dia  luogo 
un  momento  alla  memoria  delle  cose  esteriori,  ti  prego  viva- 
mente a rammentarmi  a quest’  uomo  che  amo  e che  rispetto 
tanto,  e dirgli,  se  lo  soffre  il  suo  stato,  quanta  parte  prendo 
a questa  disgrazia,  e quanto  mi  cresce  V affetto  e la  sollecitu- 
dine per  tutto  ciò  che  lo  riguarda.  Lo  stesso  dirai  al  povero 
Attilio  e alla  Marianna,  e prego  e desidero  che  vi  bastino  a 


1 A furia  di  ec.,  A forza  di  ec. 
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rutti  le  forze  per  sostenere  un  danno  così  improvviso  e così 
irreparabile. 

Condona  questa  lettera  all’  affetto  grande  che  mi  stringe 
a tutti  voi,  e pensa  quanto  mi  sia  costato  lo  scriverla.  Dal 
primo  momento  che  v’ho  conosciuti,  v’  ho  desiderato  sempre 
felici,  e v’ho  veduti  sempre  angustiati.  Addio. 

51 

% 

Poscia  , . . . aprile  . 

Mio  caro. 

Venni  qua  per  trattenermi  otto  o quindici  giorni,  e mi  ci 
trovo  tuttora , senza  saperne  render  ragione  neppure  a me 
medesimo.  Dunque  non  ti  stare  a lambiccare  il  cervello  in- 
torno alle  cagioni  che  possono  indurmi  a star  qua,  chè  alla 
fine  del  salmo  non  avresti  fatto  altro  che  tirare  a indovinare 
senza  venirne  a capo.  Erano  sei  anni  che  non  avevo  veduto 
la  primavera  paesana , e non  ti  so  dire  quanto  piacere  provi 
ora  a godermela.  Noi  siamo  in  una  valle  circondata  a levante, 
a tramontana  e a ponente,  di  poggi  più  o meno  alti,  ma  tutti 
coltivati  in  modo  che  non  vi  si  scorge  un  palmo  di  terreno 
nudo.  Il  paese  rimane  fra  gli  orti  che,  di  qua  e di  là,  secondano 
il  corso  del  fiume  che  lo  divide.  Gli  alberi  fruttiferi  sparsi  a 
migliaia  per  il  piano  e per  le  colline , ora  che  sono  tutti  fio- 
riti, fanno  il  più  bel  vedere  del  mondo.  Non  ti  farò  esclama- 
zioni arcadiche;  mi  limiterò  a dirti  che  me  ne  sento  crescere 
la  salute  e rasserenare  la  mente.  Noi  campagnuoli  trapiantati 
all’ombra  della  cupola  di  Brunellesco,  quando  arriviamo  al- 
l’aprile, invece  d una  bella  pianura  o d’una  fila  di  colline, 
affacciandosi  alla  finestra , ci  veggiamo  davanti  il  Messo  d’ una 
facciata,  ci  sentiamo  soffocare  e prendere  da  quella  malinco- 
nia tutta  particolare  di  noi,  da  quel  male  che  gli  Svizzeri 
chiamano  mal  di  patria,  nostalgia  i dottori.  A chi  oramai  ha 
assaggiato  il  così  detto  gran  mondo , non  par  vero  di  starsene 
lungo  sdraiato  nel  letto  di  casa  sua,  e di  rinfrescarsi  il  sangue 
all’aria  del  proprio  paese.  Le  persone  cresciute  con  noi,  le 
mura  abitate  fino  da  piccoli , le  vie  del  paese  e della  campa- 
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gaa  percorse  o in  compagnia  di  persone  a noi  care  o coi  no- 
stri pensieri  che  ci  parlavano  di  care  persone;  perfino  i cibi 
che  ci  furono  i più  usuali  dall’  infanzia,  ci  servono  di  sollievo 
e dì  conforto.  La  dimenticanza  dei  mali,  la  pace,  il  desiderio 
d’ una  vita  tranquilla , invade  Y animo  stanco  dell’  uomo  che 
)po  molti  anni  ritorna  fra  i suoi.  Infelici  quelli  che  non  hanno 
«ma  casa!  Il  paese  proprio  è un  porto  desiderato  anco  per 
coloro  che,  senza  mai  far  naufragio,  attraversarono  il  mare 
sempre  inquieto  della  vita.  Io  l’ ho  coi  cosmopoliti , che  per 
la  pazzia  di  voler  essere  cittadini  del  mondo,  nòn  sanno  esser 
paesani  del  proprio  paese.  Anzi  amo  di  credere , che  come  le 
piante  vegetano  meglio  in  un  terreno  piuttosto  che  in  un 
altro,  così  noi  si  debba  vivere  e trovarsi  bene,  più  che  in 
ogni  altro , nei  luogo  che  ci  ha  veduti  nascere. 

Facevo  queste  ed  altre  riflessioni,  passeggiando  per  la 
campagna;  e senza  volerlo,  cosi  macchinalmente,  m’ era  fer- 
mato sulla  via  a guardare  una  chioccioletta.  Per  associazione 
d’ idea  (fenomeno  che  ognuno  sente  verificare  in  sè  in  un 
modo  tutto  suo  particolare),  mi  parve  che  queir  animaletto  po- 
tesse do  ventare  una  viva  immagine  dei  pensieri  che  allora  mi 
formicolavano  per  la  testa;  e ripensando  alla  vana  boria  di 
noi  uomini,  agli  appetiti  smodati,  all  ire,  air arroganza  no- 
stra, quasi  senza  volerlo  mi  venne  fatto  di  dire:  Viva  la 
chiocciola!  Questa  esclamazione  era  un  quinario  sdrucciolo, 
metro  che  mi  piace  oltremodo.  Sai  che  tutto  sta  nel  cominciare; 
ed  io  raccozzando  quelle  poche  idee  che  m’ erano  passate  per 
la  mente  con  altre  accessorie  che  vennero  dopo,  seguitai  giù 
giù  la  filza  dei  quinari,  e ne  venne  questo  Scherzo  leggero, 
senza  iracondia,  tale  quale  può  darlo  un  fegato  ristorato  al- 
1 ' aria  nativa,  e una  testa  che  ogni  sera  prima  delle  dieci 
s’  addormenta  sul  guanciale  di  casa  sua. 1 


poeta. 


1 Ecco  V origine  di  uno  dei  più  gentili  e sapmti  Scherzi  del  nostro 
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42. 

A Celso  Marzucchi. 

Pescia  , 29  marzo  1842. 

Mio  caro  Celso. 

Ho  letto  quelle  poche  parole  sull’  avvocato  Paolini  ; 1 po- 
che se  guardo  al  desiderio.  Sai  che  tanto  più  ci  contenta 
T animo  una  cosa  quanto  più  si  accosta  alla  nostra  maniera  di 
vedere  e di  sentire  (così  vuole  Y amor  proprio)  ; e però  non 
saprei  dirti  come  mi  siano  andate  a fagiolo 2 quelle  quattro 
frustate  agli  apostati,  ai  camaleonti,  agli  scrittorucci  triviali, 
bestiali  e venali,  che  delle  loro  trullaggini3  o birbanterie 
fanno  carico  al  secolo  e alla  razza.  Le  lettere  come  le  scienze, 
figlie  dell’  umana  civiltà,  debbono  servire  ai  progressi  della 
civiltà;  e facendo  il  contrario  son  matricide.  Mi  dispiace  che 
queste  parole  son  parecchie,  e la  fronte  limitata  di  que’  tali 
non  le  può  contenere , che  altrimenti  le  vorrei  fare  imprimere 
col  bollo  nella  zucca  a tutti  i laidi  mestieranti  della  baraonda 
scientifica  e letteraria.  Bravo  Celso  1 Gridi  almeno  chi  può  e 
chi  sa , e non  dissimula  di  sapere  e di  potere  ; perchè  oggi  c’  è 
anco  questa  peste,  che  i leoni  s’ostinano  a belare.  Dirò  una 
bestialità,  ma  per  me  Y ingegno  lo  danno  gli  studi,  la  felice 
disposizione  degli  organi; 4 il  genio  lo  dà  la  coscienza  - vai  un 
po’  a dirlo  a chi  non  Y ha. 

Fra  poco  ci  rivedremo:  ti  prego  intanto  d’ averti  riguardo, 
e di  conservarti  ai  tuoi  e agli  amici.  Addio. 

1 Uno  dei  più  belli  ingegni  e dei  più  dotti  pubblicisti  del  tempo  nostro, 
nato  in  Pistoja  nella  seconda  metà  del  secolo  passato. 

* Andare  a fagiolo , a sangue , a genio  ed  altri  modi  valgono  tatti, 
Piacere  grandemente. 

* Trullaggine  o Citrullaggine , Stoltezza,  Melensaggine. 

4 Questa  origine  dell ^ ingegno  è,  per  verità,  un  pò* troppo  umile.  Gli  studi 
lo  crescono  , la  felice  disposizione  degli  organi  lo  aiuta,  come  il  buono  stru- 
mento aiuta  il  sonatore;  ma  la  vera  origine  sta  più  su. 


Giusti.  — Lettere  scelte 
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53. 


Al  Prof.  Giuseppe  Vaselli,  Siena. 


Firenze,  50  maggio  4 842. 


Mio  caro  Beppe. 

Avresti  non  una  ma  duemila  ragioni  di  pigliarla  con  me 
per  questo  silenzio  lungo,  imperdonabile,  d’ un  anno  intero 
intero:  scrivo  poco  e di  radissimo  a tutti,  anco  a quelli  di 
casa  mia,  non  peraltro  che  per  la  gran  poltronaggine  che  ho 
di  scriver  lettere,  nel  tempo  che  insudicio  tanta  carta  in 
buscherate.  Abbi  pazienza,  Beppe  mio:  sai  che  amicizia  suona 
indulgenza,  tolleranza,  pazienza,  anzi  in  fondo  non  è altro 
che  un  composto  di  queste  belle  e rare  virtù.  Non  mi  sei 
uscito  mai  dalla  mente,  credilo,  e mi  ricordo  sempre  delle 
tue  mille  garbatezze,  delle  tue  parole,  della  tua  grande  bontà; 
come  mi  ricordo  di  Siena,  della  bellissima  Siena,  nella  quale 
vorrei  poter  trattenermi  a lungo  per  veder  tutto,  per  sa- 
ziarmi di  tutto.  Pochi  giorni  dopo  che  t’ebbi  conosciuto,  fui 
percosso  da  un  grave  dispiacere,  e n’  ebbi  a perdere  la  sa- 
lute e la  testa.  Patii  lungamente,  poi  il  danno  fu  riparato  , 
e colla  riparazione  tornò  la  tranquillità;  ora  sto  benissimo,  sono 
arcicontento.  Non  te  ne  scrissi  nulla  allora,  perchè  avrei  ad- 
dolorato anche  te,  e de’  dolori  n’  abbiamo  assai;  ti  scrivo  ora 
che  son  lieto,  ora  che  non  sento  più  il  bisogno  d’affliggere 
uno  dei  miei  più  cari  amici  col  tristo  racconto  di  piaghe  e di 
vituperi  ! 

Che  fai,  caro  mio?  Tu,  la  sposa,  la  famiglia,  starete, 
spero,  tutti  benissimo:  oh  te  lo  desidero  di  cuore.  Io  adesso 
sono  a Fiesole  col  Bezzuoli,  e me  ne  trovo  molto  bene  per 
l’anima  e per  il  corpo.  Sono  stato  sei  mesi  e mezzo  a Pescia, 
e qua  dicevano  che  mi  ci  teneva  il  Presidente,  quasi  che  non 
fosse  quello  il  mio  paese,  e non  avessi  là  babbo,  mamma  e 
casa,  e tutto  quel  po’  che  ho  al  mondo  di  più  mio. 

Finalmente  ho  conosciuto  Orlandini , e puoi  credere  se 
abbiamo  parlato  di  te.  Mi  pare  un  giovane  al  quale  il  troppo 
sentire  distrugge  la  vita.  Nei  pochi  momenti  che  abbiamo 
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passati  insieme,  m’ha  detto  cose  che  m’hanno  empito  e di 
gioia  e di  timore.  Vorrei  che  si  contentasse  d’averle  dette  a me, 
perchè  non  tutti  hanno  il  suo  cuore  per  sentirle,  nè  l’ orec- 
chie mie  per  ascoltare.  Se  fossi  nato  per  essere  avvelenato 
dalla  lode,  a quest’  ora  di  me  non  se  ne  discorreva  più;  ma 
ho  davanti,  grazie  a Dio,  lo  specchio  dell’arte,  e in  quello 
vedo  ciò  che  altri  o non  vede,  o non  vuol  vedere  di  me;  e 
quando  sento  che  mi  si  gonfierebbe  la  vela  del  cuore  e della 
mente,  torno  a guardarmici  e abbasso  le  corna.  Questo  rimanga 
tra  noi,  perchè  anco  l’umiltà  è sospetta  di  ciarlataneria. 

Addio.  Un  caro  abbraccio  e un  bacio  di  tutto  cuore. 

54. 

A N.  Borsini. 

Sig.  Borsini. 

Grazie  dell’adozione.  Senza  la  sua  carità  quel  povero 
Brindisi 1 sarebbe  andato  smarrito  per  il  mondo  come  un  tro- 
vatello, e chi  sa  a quanti  stalloni  delle  vergini  muse  sarebbe 
stato  attribuito.  Ella  ha  fatto  un’  opera  veramente  pia  degnan- 
dosi di  metterlo  là  come  nidiandolo  * tra  la  sua  figliolanza. 
Ha  voluto  spingere  la  sua  cortesia  fino  a darlo  per  suo;  cosa, 
secondo  Lei,  facilissima  per  la  ragione  incontrastabile  della  di- 
stanza che  corre  fra  il  paese  che  ora  abita  Lei  e quello  di  chi 
l’ha  scritto,  e perchè  questi  non  avrebbe  mai  potuto  recla- 
marlo 3 senza  paura  del  boia  : mi  duole  però  di  dirle  che  que- 
sto suo  atto  di  somma  benignità  sarebbe  caduto  a vuoto,  per- 
chè oramai', si  sa  chi  n’ è il  babbo  legittimo,  come  se  fosse 
battezzato  col  Padre  Mauro4  per  compare,  e non  sarebbe 
creduto  al  putativo.  Ammiro  la  nuova  distribuzione  delle 
membra  di  quel  povero  ragazzo,  e le  stroppiature  delle  quali 

f Quel  povero  Brindisi : È il  Brindisi  di  don  Girella,  cbe  il  Borsini 
aveva  stampato  per  suo.  Nota  con  quanto  fina  ironia  gli  rinfaccia  questo  furto. 

2 Nidiandolo  p Uccello  di  nido,  nidiace. 

* Reclamare , in  senso  transitivo  non  è approvato,  e il  popolo  dice  Ri- 
petere. 

4 Col  Padre  Mauro  per  compare , Cioè  come  se  fosse  stato  pubblicato 
col  visto  del  P.  Mauro  Bernardini  Censore. 
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è stato  onorato,  oltre  a quelle  impresse  a lui  dal  peccato 
originale  del  cervello  che  r ha  pisciato. 1 Se  poi  l’ alloggiare 
in  casa  propria  un  figliuolo  non  smarrito,  non  rigettato  e non 
ismentito  dal  padre,  sia  atto  d’uomo  libero,  o licenza  da 
ciompo2  e da  sanculotto,  giudichi  lei.  Stia  sano  e si  diverta. 

55. 

Al  Prof.  Giuseppe  Vaselli. 

Pescia , 25  agosto  t842. 

Caro  Beppe. 

Sabato  mattina,  dopo  avere  scritto  a te,  scrissi  pochi 
versi  di  pura  convenienza  al  Bianchi  per  iseusarmi  di  non 
avere  avuto  il  tempo  di  congedarmi  da  lui  come  dagli  al- 
tri di  casa  sua,  e poi  mi  buttai  sul  letto.  Non  era  un’  ora  che 
dormivo,  che  mi  svegliai  all’ improvviso,  e la  prima  cosa 
che  mi  ferì  fu  un  gran  puzzo  di  carta  bruciata  e un  fumo 
densissimo  che  ingombrava  la  camera.  Saltai  dal  letto,  corsi 
nella  stanza  dove  soglio  studiare,  e vidi  tutto  il  tavolino  in 
fiamme.  Lo  stupore,  il  dolore,  la  paura  che  potesse  acca- 
dere una  grave  disgrazia  non  mi  tolsero  l’animo  tanto  da 
sgomentarmi,  e cacciando  le  mani  nell’  incendio  sui  libri  e 
sui  fogli,  sparsi  ogni  cosa  per  terra,  e coi  piedi  e coll’acqua 
che  potei  avere  lì  su  quel  subito,  arrivai  ad  estinguere  il 
fuoco  senza  chiamare  in  aiuto.  Il  fumo  m’ aveva  accecato, 
tremavo  come  una  foglia,  e il  terrore  mi  pose  in  un  abbat- 
timento di  spirito,  dal  quale  non  risorsi  che  a mala  pena 
dopo  qualche  ora.  Molti  libri  miei  e d’ altri  sono  perduti  ir- 
reparabilmente; appunti,  abbozzi,  studi  di  vario  genere,  e 
segnatamente  note  prese  di  proverbi  e d’ altre  cose  attenenti 
alla  lingua  sono  andate  in  fumo.  Quello  che  abbia  perduto 
non  lo  so  per  l’ appunto  e non  posso  rammentarmene  altro 
che. in  confuso:  solamente  ti  dirò  che  il  tavolino  era  pieno 

9 

1 Termine  volgarissimo,  che  qui  non  riceve  pregio  dal  discorso. 

2 Ciompo , era  anticamente  lo  scardassatore  di  lana  ; poi  significò  in 
generale  Uomo  plebeo , bécero , ciano. 
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ingombro,  e che  ora  di  molte  e molte  fatiche  non  mi  riman- 
gono che  pochi  frantumi  di  carta  mezza  bruciata.  Un  Vir- 
gilio, un  Dante , due  Dizionari,  un’opera  di  Geologia,  un 
volume  di  Bonnet , un  volume  della  Rivista  de*  due  Mondi , e 
chi  sa  quale  altro  libro,  sono  stati  consumati.  Lasciai  accesa 
una  candela,  e il  fuoco,  consumata  la  cera,  s’appiccò  ai  fo- 
gli vicini.  Delle  cose  di  mio,  poco  m'importa;  m’importa  dei 
libri  che  non  m’appartenevano,  m’importa  di  molte  lettere 
perdute,  e tra  le  altre  di  due  che  mi  scrivesti  ultimamente, 
e delle  quali  conserverò  se  non  altro  gli  avanzi.  Questi  mi- 
seri rimasugli 1 sono  là  tuttavia  in  un  canto,  e non  ho  cuore 
per  ora  di  metterci  le  mani;  pure  bisognerebbe  che  me  li 
togliessi  dagli  occhi,  perchè  non  posso  ripensarci  senza  fre- 
mere dal  fondo  delle  viscere.  Più  che  altro,  l’immagine  che 
potesse  andarne  in  rovina  la  casa,  mi  tortura  il  cervello  come 
se  il  fuoco  imperversasse  tuttavia. 

56. 

Alla  Marchesa  Luisa  D*  Azeglio . 

Gentilissima  Marchesa. 

Vedo  bene  che  dureremo  poco  a scriverci,  perchè  io 
essendomi  condotto  fino  a qui  sano  e salvo  attraverso  a un 
mare  di  lusinghe , non  vorrei  perdere  la  tramontana  2 a que- 
sti lumi  di  luna, 3 molto  più  che  non  so  tapparmi  gli  orec- 
chi colla  cera,  nè  ho  chi  mi  leghi  a un  palo,  come  dicono 
che  si  facesse  fare  Ulisse  per  istar  duro4  al  canto  delle 
Sirene.  Vede  fin  dove  le  donne  possono  fare  andare  il  cer- 
vello: ho  cominciata  la  lettera  come  un  secentista.  Davvero, 
appena  letta  la  sua  lettera,  mi  s’  è messa  di  qua  la  Super- 
bia e di  là  la  Modestia,  e prendendomi  una  per  un  braccio 
e una  per  un  altro,  hanno  fatto  un  gran  pezzo  a tira  tira. 5 

1 Rimasuglio , Piccolo  avanzo. 

2 Perdere  la  tramontana  o il  vento:  fig.  Sviarsi  dal  cammin  dritto, 
Smarrirsi,  Perdere  la  bussola. 

* Vedi  Lett.  5t , pag.  120. 

4 Star  duro , Star  forte  , Non  lasciarsi  vincere. 

5 A tira  tira , A tirarmi  una  di  qua  e una  di  là  , A chi  più  tira. 


166 


LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 


Finalmente  quest’ ultima,  lasciando  che  l’altra  si  sfogasse  a 
darmi  delli  strattoni,1  mi  s’è  piegata  all’orecchio,  e m’  ha 
detto:  Lo  vedi?  queste  signore  trattano  teco  come  si  fa  colle 
bestie  innocue,  cioè  si  lasciano  andare  a farti  festa  e a ca- 
rezzarti giusto  appunto  perchè  non  ti  temono.  Lodano  i tuoi 
versi  più  per  quello  che  promettono  di  te  in.  seguito,  che 
per  quello  che  sono:  se  tu  non  appagherai  queste  speranze 
facendo  meglio,  addio  gloria,  addio  liete  accoglienze,  addio 
parole  cortesi.  A questo  punto  della  predica,  non  so  come 
sia  andata,  ma  la  Superbia  ha  lasciato  la  presa;  ed  io  adesso 
mi  sento  quello  che  ero,  solamente  più  ricco,  perchè  pos- 
seggo una  lettera  gentilissima  segnata  Luisa  D’  Azeglio. 

57. 

Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Monsummaoo,  49  febbraio  4 845. 

Caro  Marchese. 

Trovai  mio  zio  in  uno  stato  compassionevole,  come  non 
avrei  immaginato  mai  neppure  dopo  le  nuove  poco  buone 
che  n’ebbi  giovedì.  Il  vederlo  allettato  mi  fece  tanto  colpo, 
che  per  molto  tempo  vinto  dall’  amarezza  non  potei  dirgli 
una  parola.  Chi  1’  ha  veduto  ogni  giorno,  non  può  giudicare 
del  suo  deperimento;  ma  io  che  sono  stato  due  mesi  senza 
vederlo,  al  primo  aspetto  mi  sentii  proprio  stringere  il  cuore. 
Smania,  si  lamenta,  non  trova  posa  in  nessuna  positura, 
non  dorme,  non  mangia,  e poi  colpi  negli  orecchi  continui, 
bocca  e stomaco  pessimi,  sfinimento  di  forze,  e quel  che  è 
peggio,  paralisi  a riprese  più  o meno  spesse,  ora  alla  lingua, 
ora  alla  mano  destra:  creda  che  è una  vera  pietà  a vederlo 
e a udirlo.  Io  me  ne  sento  lacerare,  e mi  ci  vuol  tutta2 
per  farmi  forza  dirimpetto  a lui  in  modo  che  non  abbia  a scon- 
certarsi anco  del  mio  dolore.  Una  cosa  speciale,  ma  non 

1 Strattone , Forte  scossa,  ed  è mascolino,  laddove  nel  positivo  è fem- 
minino dicendosi  stratta;  e così  è di  altri  accrescitivi.  11  Vocab.  per  altro 
oon  registra  Strattone. 

* Tutta  sott.  la  costanza,  la  pazienza,  che  ordinariamente  si  tace. 
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meno  lacrimevole,  è quel  suo  solito  modo  di  volgere  in  burla 
le  sue  stesse  infermità.  Gli  altri  ne  ridono  e n’  argomentano 
bene;  io  me  n’affliggo  al  doppio,  sapendo  che  si  può  tra- 
durre in  ischerzo  le  pene  sofferte  e quelle  che  si  soffrono, 
e accusare  col  sorriso  dolori  che  non  hanno  rimedio.  Aggiunga 
1’  esser  qua  in  un  paese  sprovvisto  di  medici  a garbo, 1 lon- 
tano dai  suoi  amici  più  cari,  senza  una  persona  che  sappia 
starli  d’ intorno  con  quella  delicata  e schietta  sollecitudine 
che  forse  è la  prima  medicina;  e veda  come  debba  trovarsi 
questo  pover  uomo , ed  io  che  me  lo  veggo  struggere  sotto 
gli  occhi,  e che  gli  sono  stato  sempre  piu  figlio  che  nipote 
Manderei  o verrei  a prendere  Bufalini,  ma  è un  tasto  che  bi- 
sogna andare  adagio  a toccare,  per  paura  di  far  peggio;  tanto 
lo  infastidiscono  le  cose  nuove  e i visi  nuovi.  Per  tenerlo 
quieto  più  che  sia  possibile,  ho  fatto  chiudere  le  porte  a molti, 
e vedo  che  bisognerà  fare  lo  stesso  a molti  altri  del  luogo, 
visitatori  instancabili,  tediosi,  rumorosi,  inutilissimi.  Le  donne, 
che  sono  al  caso  dicerto  più  di  noi  d’ usare  d’ intorno  a un  in- 
fermo quegli  uffici  pietosi  che  riescono  di  tanta  utilità,  hanno 
poi  la  maledizione  di  volersi  rifare 2 a ogni  costo  del  silenzio 
e delle  cure,  tessendo  e ritessendo  la  storia  minuta  della  ma- 
lattia a quelli  che  son  lì  e la  veggono  come  loro,  e anco  al 
malato  che  la  soffre.  Io  a volte  darei  nei  lumi;3  ma,  pur 
troppo,  non  si  può  avere  il  miele  senza  le  mosche.4  Ha  la  stufa 
in  camera,  e tra  le  persone  di  servizio  e quelli  che  capitano 
di  fuori , ho  trovato  che  tiravano  a metter  su  legna  e a fargli 
un  fuoco  d’ inferno,  badando  più  a mantenere  f uso  voluto  da 
lui  quand’  era  sano,  che  ai  riguardi  che  vuole  adesso  la  ma- 
lattia. A queste  necessità,  se  non  v’  è persona  che  le  intenda, 
nessuno  provvede,  e la  peggio  tocca  sempre  a chi  è inchio- 

1 A garbo , Buoni,  Valenti. 

* Rifarsi , Rimettersi,  Riacquistare  peraltro  modo  ciò  che  si  è perduto 
o speso  j e propriamente  è termine  dei  commerci. 

1 Dare  ne’  lumi , Adirarsi,  Dare  in  su  mazzi , Saltare  in  bica  o in 
bugnola  ed  altri. 

4 Non  si  può  avere  il  miele  senza  le  mosche , Proverbio  che  significa 
come  non  si  può  avere  un  bene  senza  un  male.  Diciamo  ancora  Non  esserci 
rosa  senza  spina , Non  esserci  pesce  senza  lisca. 
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dato  nel  letto  in  mano  di  barbari.  Vedo  bene  che  per  quanto 
s’ abbia  per  casa  gente  attenta  e capace,  guai  a chi  non  è as- 
sistito dai  suoi.  Dietro  tutto  questo,  mi  compiaccio  di  non  es- 
ser partito  con  mia  madre,  perchè  certamente  non  sarebbe 
stato  senza  che  me  ne  venisse  dietro  una  grave  taccia  di  du- 
rezza e di  trascurataggine.  Mi  fermerò  qua  fino  a tanto  che 
non  lo  veggo  ristabilito , tanto  più  che  ha  mostrato  di  gradir- 
mi moltissimo,  quando  già  mi  credeva  per  viaggio,  sebbene 
a ogni  momento  mi  dica:  Vai  a divertirti,  vai  a raggiungere 
tua  madre;  qui  t’annoierai.  Pensi  se  m’ annoio,  o se  ho  vo- 
glia di  divertirmi!  Dio  voglia  che  finisca  bene,  ma  quella 
paralisi  mi  mette  in  pensiero. 

Conceda  alla  mia  afflizione  questo  lungo  lamento 


58. 

A Domenico  Giusti. 

Firenze, 4843- 

Caro  Babbo. 

Il  zio  sta  sempre  al  solito;  ma,  come  le  dissi  la  volta 
passata,  si  consuma  un  giorno  più  dell’altro. 

Io  non  credo  punto  che  abbia  disposto  in  favor  mio,  anzi 
ho  ragione  di  creder  che  abbia  pensato  a lasciare  qualcosa 
alla  donna , e che  del  resto  abbia  lasciato  andare  le  cose  pel 
suo  verso.  Se  avesse  fatto  cosi,  sarebbe  meglio  per  tutti  i conti. 
In  ogni  caso,  le  sue  cose  le  ha  fatte  sei  o sette  anni  sono,  di 
sua  piena  e spontanea  volontà.  A me  ha  già  regalato  un  astuc- 
cio, e mi  destinava  altre  cose,  ma  il  male  gli  ha  impedito  di 
manifestare  la  sua  volontà.  Di  questo  non  m’ importa,  perchè 
non  sono  stato  mai  d’ intorno  a nessuno  per  strappare,  e per- 
chè ho  34  anni.  Se  non  ho  imparato  a far  di  meno  del  su- 
perfluo ora , non  so  quando  imparerei;  e poi  la  ricchezza  sulla 
quale  io  conto,  e che  nessuno  mi  può  nè  scemare  nè  accrescere, 
è quella  della  mia  coscienza,  e anco  di  quel  poco  d’ ingegno 
che  m’ è toccato.  In  tutte  le  vicende  avrò  sempre  un  sicuro 
rifugio  in  me  stesso,  e questo  è il  sommo  dei  beni;  nè  ho  im- 
parato a dirlo  dai  libri,  ma  l’ho  sentito  e lo  sento  nell’  animo 
fermo  e immutabile. 
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Quando  questo  pover  uomo  avrà  chiusi  gli  occhi,  io  pen- 
serò a prendere  uno  stato,  perchè  l’esempio  suo  m’ha  fatto 
sentire  tutto  il  peso  di  quella  maledizione  della  Scrittura: 
Guai  al  solo  t Non  ho  nulla  in  vista  per  ora,  e non  farei  un 
passo  senza  seria  considerazione;  ma  in  ogni  modo  voglio 
farmi  una  famiglia,  e saprò  farmela. 


59. 


A Giuseppe  Vaselli . 

Firenze,  5 maggio  4845. 

Beppe  mio. 

Debbo  ringraziarti  delle  attenzioni  che  usasti  a mia  ma- 
dre, e avrei  potuto  farlo  a voce  pòchi  giorni  dopo,  se  la  dis- 
grazia del  mio  povero  zio  non  m’ avesse  costretto  a rinunziare 
al  viaggio  di  Roma  e di  Napoli.  Mia  madre  ripassò  da  Siena 
venti  giorni  dopo,  e non  ti  fece  cercare  per  timore  d’ inco- 
modarti. Io  la  rimproverai  dicendole  che  teco  poteva  fare 
come  con  me,  e aggiunsi  che  se  tu  l’ avessi  saputo  ne  saresti 
rimasto  dispiacente. 

Sono  due  mesi  e mezzo  che  sto  ad  assistere  alla  lenta  ed 
inevitabile  distruzione  d’  un  uomo  che  ho  riguardato  sempre 
come  un  altro  padre,  e che  per  tanti  lati  consuonava  coll’  ani- 
mo mio.  Metti  insieme  infinito  ingegno  naturale,  un  senso 
rettissimo  in  tutte  le  cose,  una  franchezza,  un’esperienza  di 
mondo  senza  danno  del  cuore,  somma  bontà,  un  carattere 
sempre  fermo,  sempre  uguale  e sempre  pieno  di  brio,  e avrai 
l’immagine  del  mio  carissimo  zio  Giovacchino.  Dio  volesse, 
che  come  ho  vissuto  sempre  d’  accordo  con  lui,  così  potessi 
somigliarlo  ! Ahi  la  perdita  d’ un  essere  simile,  non  può  es- 
sere compensata  da  nulla  sulla  terra;  ed  io  la  vedo  vicina, 1 
e non  ho  coraggio  nè  di  sperare  nè  di  finire  di  sgomentarmi. 
Ha  sofferto  pene  d’ inferno  fino  a qui;  ora  è quieto,  ma  oh 
disgraziato!  è la  quiete  del  sepolcro.  Vedi,  è di  là  che  dorme, 
ed  io  ne  sento  il  respiro  grave,  lento  e profondo,  e con  che 
cuore,  pensalo,  Beppe  mio.  Non  vivo  più  nè  per  gli  altri  nè 


* Avvenne  di  fatti  il  24  maggio  1845. 
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per  me  stesso;  ora  vivo  per  lui,  e mi  studio  di  tenerlo  in  vita 
più  che  sia  possibile,  almeno  per  perderlo  un  giorno  più  tardi. 
Se  è destinato  che  questo  capo  tanto  amato  da  me  debba  pie- 
garsi sotto  la  mano  che  lo  percuote  senza  rialzarsi  mai  più,  io, 
sistemate  appena  le  cose  sue,  correrò  a cercare  un  rifugio  co- 
stà, in  casa  tua,  come  ho  stabilito  in  me  dacché  ho  visto  il 
pericolo  imminente.  Mi  dispiacerebbe  di  trovarmi  impedito, 
perchè  in  questa  solitudine  che  mi  veggo  davanti,  cerco  cogli 
occhi  e non  vedo  che  te.  Io  non  ero  stato  mai  testimone  di 
questo  fatto  solenne,  dell’uomo  che  si  diparte  dalla  vita;  e 
m’  era  serbata  la  trista  sventura  d’ imparare  cos’  è il  morire 
da  un  uomo  al  quale  vorrei  dare  tutti  gli  anni  che  ho  vissuti 
fin  qui,  e quelli  che  mi  rimangono.  Si  resta  soli,  e appoco 
appoco  non  ci  rimane  che  andare  a raggiungere  chi  ci  lasciò 

Saluta  la  tua  sposa,  saluta  gli  amici  e le  persone  che  si 
possono  rammentare  di  me:  io  intanto  starò  qui  ad  aspettare 
quello  che  non  vorrei  vedere  mai.  Addio. 

60. 

A Giovan  Pietro  Vieusseux. 

Mio  caro  Vieusseux. 

Lessi  avidamente  due  articoli  del  Ferrari,  avidamente 
per  le  cose  che  discorrevano,  avidamente  perchè  v’era  roba 
anco  per  il  mio  signor  me  (vedete  che  vi  parlo  col  cuore  in 
mano).  A dirvela  sincera,  non  posso  lodare  una  franchezza  che 
starà  benissimo  a Parigi,  ove  si  pubblica  il  Giornale,  ma  che 
nel  passare  le  Alpi  può  doventare  una  specie  di  delazione,  o 
almeno  servire  di  svegliarino  a chi  governa  addormentando, 
o facendo  vista  di  dormire.  Questi  esuli,  Pietro  mio,  questi 
esuli  vogliono  essere  la  rovina  di  parecchi.  Non  ve  lo  dico 
per  me,  che  oramai  ho  gettato  il  guanto  a conto  mio,  ma  per 
quei  tanti  che  hanno  avute  le  mani  in  pasta  temporibus  illis, 
e che  bisognerebbe  lasciare  nel  silenzio  per  non  rimetterli 
nelle  péste.  Questo  scritto  del  Ferrari  è fratello  delle  Addi- 
zioni di  Maroncelli:  è fatto  per  mostrare  di  saper  le  cose 
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d’Italia,  più  che  per  giovare  al  nostro  povero  paese.  ( Non 
continua. ) 1 


61. 

A Gaetano  De-C astilla. 

Mio  caro  Castillia. 

T’ ho  voluto  bene  prima  di  conoscerti , più  bene  che  mai 
dopo  averti  conosciuto;  ed  ora  che  mi  porti  una  lettera  di 
Manzoni,  figurati  quanto  te  ne  vogli^-Oli  risponderò  subito, 
e manderò  la  lettera  a te  pregandoti  di  fargliela  avere  per 
un  mezzo  particolare  e sicuro. 

Quanto  ti  tratterrai  a Firenze?  Posso  sperare  d’ abbrac- 
ciarti anco  questa  volta?  Castillia  mio,  sono  così  pochi  gli  uo- 
mini come  te,  che  io  avrei  bisogno  di  star  teco  anni  e anni 
per  rifarmi  di  tante  belle  speranze  svanite. 

Non  so  quanto  mi  tratterrò  a Pescia,  perchè  vorrei  tor- 
nare a Firenze  sicuro  della  salute  che  quest’  anno  ha  avuto 
de’  colpi  un  po’  troppo  violenti.  In  ogni  modo  non  sarò  costà 
tanto  presto  che  il  desiderio  non  mi  dinanzi, 2 avendo  in  co- 
desta  città  i miei  amici  più  chiari,  e il  pascolo  più  confacente 
all’ animo  mio:  qua  vegeto,  costà  vivo,  e tu  sai  se  amo  più 
di  vivere  o di  vegetare. 

Se  questa  lettera  ti  trova  a Firenze,  e se  hai  un  momento 
per  rispondermi,  dammi,  ti  prego,  le  nuove  del  caro  marchese 
Gino,  che  non  ho  da  molto  tempo,  e delle  quali  sto  in  continua 
bramosia.  Vorrei  vederlo  contento,  e con  esso  contenti  tutti 
noi  che  lo  conosciamo  e gli  siamo  affezionati. 

Ho  voluto  riportare  questa  lettera  incompiuta,  perchè  si  veda  sem- 
pre meglio  il  gran  bene  che  ban  fatto  all'  Italia  certi  esuli  nell*  esiglio.  Che 
avrebbe  detto  il  Giusti  se  fosse  arrivato  a leggere  alcuni  libri  di  altri  esuli, 
che  servirono  mirabilmente  alle  polizie  dei  governi  rietaurati  ? 

* Dinanzare , Precedere,  Andare  innanzi. 
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62. 


A Carlo  Bastianelli. 


Firenze,  2 agosto  1845 


Caro  Carlo. 

Eccoti  la  macchinetta  per  la  zia:  in  tutto  costa  sei  paoli. 

I versi  messi  nella  Strenna  riescono  oscuri  per  colpa  mia, 
che  non  ho  saputo  esprimere  più  chiaramente  cose  recondite 
di  per  sè  stesse  e sentite  da  pochi.  Dal  tedio  del  presente, 
dall’  impazienza  dell’  avvenire,  dall’  immaginare  cose  sempre 
più  perfette  delle  cose  vedute,  dedurre  l’ esistenza  d’ un  prin- 
cipio immortale  e d’ una  vita  non  peritura , è argomento  più 
che  poetico,  ma  diffìcilissimo  a trattare  in  prosa  non  che  in 
versi;  e molto  più  che  non  tutti  mirano  allo  stesso  punto,  e i 
pochi  che  pure  vi  tengono  l’ occhio , ve  lo  tengono  in  un  modo 
tutto  particolare  alla  loro  maniera  d’ essere.  Io  fui  il  primo  a 
dire  che  quei  versi  non  erano  nè  maturi  nè  da  pubblicarsi 
in  quel  modo;  ma  vollero  fare  di  testa,  ed  io  ne  pago  le  pene. 
V’  è stato  però  chi  gli  ha  intesi  da  cima  a fondo;  ma  non  mi 
basta,  perchè  se  m'avessero  lasciato  fare,  gli  avrebbero  intesi 
tutti,  o quasi  tutti. 

Sei  arrivato  a quarantanni,  hai  veduto  tuttociò  che  è 
passato  nel  guscio  di  noce  che  c'è  stato  dato  ad  abitare,  e ti 
fa  specie 1 V ignoranza  e il  panno  paesano  ? Se  domandi  al 
Cardini  di  me,  ti  dirà  che  appena  so  leggere,  e molti  altri 
t’ avrebbero  detto  lo  stesso  se  non  fossi  mai  uscito  di  costà, 
e se  qualche  sentore  di  me  non  fosse  arrivato  a Pescia  di 
fuori  e per  caso.  Codesti  giovani  che  si  maravigliano  di  quel 
po’  di  nome  che  mi  danno  a Pisa,  vorrebbero  ben  altrimenti 
maravigliarsi  se  passassero  i confini;  ma  è vero  verissimo 
che  la  fama  di  quelle  cosarelle  è superiore  al  merito , e che 
di  me  si  parlerebbe  assai  meno  se  non  fossimo  adesso  in  que- 
sta orribile  carestia  di  libri  e d'  uomini  a garbo.  Io  non  fo  il- 
lusione a me  stesso:  i miei  versi  moriranno,  e forse  sono  già 
morti  colle  cose  e coi  tempi  che  gli  hanno  fatti  nascere,  ed  io 

1 Ti  fa  specie  ? Ti  fa  meraviglia  9 
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non  mi  glorio  che  d’aver  parlato  quando  tutti  tacevano,  e 
molti  trafficavano  il  silenzio.  Vedano  codesti  giovani,  che  si 
può  trarre  una  qualche  gloria  anco  da  cose  piccole,  purché 
manifestino  un  certo  coraggio  civile;  e se  possono,  facciano  e 
facciano  arditamente.  Ma  sciogliersi  dalle  pastoie  dei  birri  e 
dei  retori,  è più  difficile  di  quello  che  non  si  crede,  e tra 
dieci  anni  lo  sapranno  per  prova.  Addio. 

63. 

A Marco  Tàbarrini. 

Caro  Marco. 

Hai  ragione:  la  narrazione  di  Luca  Della  Robbia1  è pieto- 
sissima. Quelle  anime  forti,  generose,  libere,  sono  quasi  in- 
comprensibili per  noi,  nati  in  un  tempucciaccio  paralitico,  inetto 
ai  grandi  delitti  e alle  grandi  virtù:  quelle  sentivano  Iddio; 
noi  il  prete  neppure  a mala  pena  : ad  esse  eran  freno  e spinta 
ad  un  tempo  medesimo  idee  virili  di  morale  e di  religione; 
adesso  agghiaccia  le  viscere  a tutti  il  pensiero  del  tornaconto, 
a molti  la  paura  del  diavolo.  Io  rido  a più  non  posso  quando 
veggo  i romanzieri  e i poeti  nostri  contemporanei  sforzarsi  a 
far  parlare  i nostri  padri.  Però  ringrazio  la  madre  natura  che 
m’ abbia  avvertito  per  tempo  di  lasciare  in  un  canto  gli  anti- 
chi eroi  da  tragedia,  per  sollazzarmi  a maneggiare  i burattini 
contemporanei.  E qui  mi  giova  alle  tue  libere  parole  rispon- 
dere liberamente.  Ho  incontrato  esseri  che  si  dolevano  d’avere 
insudiciata  la  camicia  che  va  in  bucato,  mentre  nel  rimanente 
non  s’ avvedevano  o mostravano  non  avvedersi  di  strisciarsi 
nel  fango  più  abominevole  del  vizio.  Ho  trovato  al  contrario 
persone  che  s’  avvolgevano  per  la  sozzura  serbandosi  puliti 
come  la  mosca.  Di  quali  vorresti  essere?  Qual  è quel  cuore 
che  nei  più  begli  anni  della  giovinezza  non  si  apre  alle  dolci 
e alle  serene  espansioni  della  virtù?  Ma  quanto  male  se  ne  ri- 

1 Questa,  che  per  la  verità  e la  semplicità  delio  stile,  è una  delle  più 
care  prose  della  nostra  letteratura,  fu  pubblicata  per  la  prima  volta  nella 
Strenna  livornese  pel  1841  (La  Viola  del  pensiero) , e poi  ristampata  sopra 
migliori  testi  nel  tomo  1 dell’  Archivio  Storico  Italiano. 
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trova  la  traccia  dopo  avere  per  molto  tempo  adorata  una  falsa 
immagine  di  lei  ! Io  ho  bruciato  gran  parte  del  mio  incenso  a 
quest’  idoli  bugiardi,  per  disvelare  i quali  ci  vogliono  occhi 
capaci  di  vedere,  e tanta  abnegazione  di  sè  da  confessare 
d’aver  veduto.  Ed  io  tengo  per  fede  certissima,  che  molti  con- 
tinuano nelle  affezioni,  nelle  opinioni  favorevoli  verso  tale  o 
tal  altra  persona,  perchè  tremano  di  confessarsi  ingannati. 
Non  sarà  mai  che  m’ alligni  nel  cuore  questa  pusillanimità  ! 
Serberò  affetti  e omaggi  alla  virtù  in  astratto,  ma  mi  guarderò 
bene  dal  tentare  d’ incarnarla  nuovamente.  Questa  ferma  riso- 
luzione e il  bisogno  di  vagheggiare  un’  idea  mi  spingevano  a 
fare  il  sonetto  e 1*  altra  composizione,  quello  ad  una  statua, 
questa  ad  una  creatura  viva  e spirante,  ma,  quanto  a opi- 
nione di  sè,  muta  come  un  marmo.  Ambedue  questi  soggetti 
rari  e soavi  mi  si  offersero  agli  occhi  in  un  tempo  nel  quale 
cercava  sollievo  e nel  visitare  le  officine  degli  artisti  e nel 
conversare  con  persone  alla  buona  Solito  gettare  sulla  carta 
le  impressioni  ricevute,  di  qualunque  genere  esse  sieno,  mi 
vennero  fatte  quelle  due  cose,  dolci  forse  com’  erano  gli  obietti 
veduti,  e malinconiche  come  era  allora  l’ animo  mio.  Se  ot- 
tenni qualche  lode  scrivendo , fu  per  le  rime  giocose  ; ma  se 
i santi  dell’uno  e dell’  altro  sesso  non  mi  fossero  riusciti  arlec- 
chini,  avrei  toccata  sempre  più  volentieri  questa  corda  delle 
miti  affezioni.  Pure,  anco  scherzando,  ho  cercato  di  non  allon- 
tanarmi mai  dal  vero  e dal  retto,  e mi  potrà  avere  ingannato 
l’ intelletto,  la  coscienza  non  mai.  Di  tre  cose  ringrazio  con 
tutta  1’  effusione  del  cuore  l’ altissimo  dispensatore  dei  beni  e 
dei  mali.  Prima  di  tutto,  lo  ringrazio  d’ avermi  fatto  nascere 
in  modesta  fortuna , per  la  qual  cosa  io  non  ho  fatto  nè  farò 
mai  nessuna  viltà  per  salire  più  alto;  poi,  per  avermi  fatto  sen- 
tire per  tempo  il  bisogno  di  coltivare  l’ ingegno , e di  cercare 
un  rifugio  in  me  medesimo;  in  ultimo,  d’ avermi  preservato 
da  ogni  ciarlataneria,  e data  indole  liberissima , e labbro  pronto 
a confessare  e deridere  i propri  difetti  e le  ignoranze  della 
prima  gioventù.  Spesso,  ricalcando  le  orme  del  passato  e cer- 
cando severamente  i ripostigli1  tutti  della  mia  coscienza , trovo 
infiniti  errori  e difetti,  che  mi  attristano  e mi  commuovono 

1 Ripostiglio  , Nascondiglio . Parte  segreta. 
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T animo  contro  me  stesso;  ma  in  questo  segreto  conflitto,,  sorge 
il  pensiero  consolante  d’aver  saputo  tornare  addietro,  e mi 
trovo  assai  più  infelice  che  abietto.  Per  questo  conforto,  lascio 
volentieri  ai  vilissimi  fortunati  la  boria  d’ apparire  eccellenti 
sentendosi  turpi  e meschini.  Non  sempre  concederà  Dio  a co- 
storo tanta  virtù  pantomimica,  che  non  scappi  talora  di  sotto 
il  cuoio  del  leone  la  coda  dell’  asino;  e già  so  che  di  queste 
code  ne  vedono  anche  gli  amici  miei , sebbene  (torno  a dire) 
pochi  hanno  occhi  per  vedere,  e a chi  l’ha  manca  il  coraggio 
di  confessare  d’aver  veduto,  quando  l’amor  proprio  pare  che 
ne  rimanga  offeso. 


64. 


Mio  caro  amico. 

Anco  qua  abbiamo  fatte  le  matte  risate  sopra  quella 
sacra  baracca  di  Pistoia  1 portata  via  dalla  tramontana,  e 
compianta  la  furia  religiosa  di  quella  mezza  serqua 2 d’  ar- 
fasatti, che  briga  per  metter  su  la  seconda  recita.  0 quel  pre- 
taccio3 4 di  Cerere  incristianita , gobbo  d’anima  e di  corpo, 
che  dice  di  questa  scena  ? Sta’  a vedere  che  era  festaiolo  * anco 
lui  1 Se  non  era,  meritava  d’ esserlo,  e di  portare  a zonzo5  uno 
dei  tanti  ninnoli  della  Passione;  per  esempio,  la  disciplina, 
buona  se  non  altro  a spianarli  il  groppone.  Chi  sa  i Pratesi 6 

1 Sopra  quella  sacra  baracca  di  Pistoja.  Allude  all’avere  il  vento 
distrutto  un  tempietto  posticcio  eretto  nel  Prato  di  S.  Francesco  a Pistoja  per 
occasione  di  una  di  quelle  processioni  triennali,  che  si  sogliono  fare  colà  nel 
Venerdì  Santo,  con  tutti  gli  apparecchi  di  una  scenica  rappresentazione. 

* Serqua , Dozzina. 

1 Pretaccio  di  Cerere  incristianita.  È Niccolò  Puccini , così  chiamato 
con  ingiusta  acerbità  per  quelle  feste  dette  delle  Spighe,  che  soleva  fare 
nella  sua  villa  di  Scornio.  Egli  fu  nipote  a Tommaso  Puccini  ; amico  dei  let- 
terati  e degli  artisti , a molti  dei  quali  porse  occasione  di  esercitare  l’inge- 
gno a decoro  della  propria  villa.  Fu  anche  molto  strano  nella  vita,  arguto 
e talvolta  fiero  motteggiatore.  Morì  nel  1852,  legando  il  suo  cospicuo  pa- 
trimonio  all’Orfanotrofio  Pistoiese. 

4 Festaiolo , Colui  che  provvede  alla  festa. 

* Portare  a zonzo,  Portare  a spasso , in  giro , a pricissione 

* Chi  sa  i Pratesi  ee.  Quando  non  avevamo  altra  cagione  o pretesto  di 
dividerci  e di  maltrattarci,  venivano  in  mezzo  anche  le  processioni.  E questa 
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come  sono  andati  in  gloria.1  Io  gli  vedevo  di  qua  smascellarsi 
dalle  risa;  e rinfrescare  le  stizze  da  campanile  a campanile, 
stizze  che  covano  tra  noi  da  tempo  immemorabile.  Parlo  della 
bruzzaglia,2  non  degli  uomini  a garbo. 

Sapevo  qualcosa  sul  conto  della  Rivista 3 indirettamente. 
Il  mio  parere  sarebbe  questo  : scrivere  senza  servitù  e senza 
licenza;  battere  le  cose  e risparmiare  le  persone;  astenersi 
soprattutto  dagli  epiteti  offensivi  e dalle  scappate  poco  amore- 
voli; guardarsi  dal  suscitare  e dal  riattizzare  certe  liti  che 
sono  state  sempre  la  pietra  dello  scandalo  tra  noi  toscani  e 
quelli  di  Lombardia;  scrivere  correttamente  fino  allo  scru- 
polo, per  non  tirarci  addosso  le  risate  di  quei  tanti  che  non 
possono  perdonarci  il  vantaggio  di  trovare  in  casa  la  lingua 
bell’ e fatta,  e anco  per  non  lasciare  a denti  secchi4  coloro 
che  aspettano  a bocca  aperta  tutto  ciò  che  piove  di  Toscana. 
Montazio  e De  Boni  (sia  detto  tra  noi)  tirano  un  po’ via,  e 

quel  G avrà  tutte  le  ragioni  che  vuole,  ma  perdio  scrive 

come  un  saracino.  Metterei  da  parte  anco  quel  tuono  dottoresco 
e quel  perpetuo  sbizzarrirsi  alle  spalle  del  ciabattinume 5 teatra- 
le. Io  non  ci  credo,  ma  corre  voce  che  i censori  birri  lascino  a 
bella  posta  il  campo  più  libero  alla  Rivista , per  il  gusto  che 
hanno  di  vedere  attaccate  in  quel  foglio  persone  che  dànno 


qui  del  Gesù  morto,  che  si  suol  fare  a Prato  e a Pistoja,  per  molti  anni  fu  ar- 
gomento di  pie  rivalità,  di  scandali  e qualche  volta  anche  di  bastonate  tra 
pratesi  e pistoiesi.  Oggi  sarebbe  tempo  che  da  tutte  le  città  italiane  sparissero 
questi  usi  che  ricordano  il  medio  evo.  Ma  forse  li  terrà  ritti  un  altro  poco  la 
citrullaggine  dei  gonzi  e dei  fanatici  che  credono  più  nel  Crocifisso  di  un  paese 
che  in  quello  di  un  altro,  e P interesse  dei  crocifissori  che  si  ungono  a que- 
gli ossi. 

1 Andare  in  gloria , Esaltarsi  per  il  piacere  , Andare  in  visibilio. 

* Bruzzaglia , Marmaglia. 

* Della  Rivista,  Giornale  che  stampavasi  a quei  tempi  a Firenze  sotto 
la  direzione  di  E.  Montazio.  I savi  avvertimenti  del  Giusti  non  furono  attesi, 
e quel  periodico  precipitò  alle  detrazioni  personali,  agli  attacchi  contro  i nomi 
più  cari  e rispettati  nell’universale,  e fini  per  eccitare  le  più  volgari  e inci- 
vili passioni  nella  moltitudine. 

4 Lasciare  a denti  secchi  o asciutti , propriamente,  Defraudare  alcuno 
del  cibo  promesso,  e fìgurat.  Non  dare  ad  altri  ciò  che  da  noi  si  aspettano. 

* Ciabattinume  teatrale  , Attori  di  nessuna  vaglia  , istrioni.  Ciabattino 
dicesi  di  chiunque  tratta  malamente  l’arte  propria. 
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ombra,  e che  fino  a qui  venivano  riguardate  come  intangibili 
Di  questa  chiacchierata  fanne  il  conto  che  credi,  ma  ho  voluto 
dartene  un  cenno,  perchè  tu  vegga  a quali  accuse  uno  si  espone 
quando  il  suo  modo  di  fare  comincia  a dare  nel  naso.1  Negli 
articoli  tuoi  e in  quelli  dell’  Arcangeli  non  trovo  nulla  da  farvi 
gridare  la  croce  addosso,2  e mi  duole  che  Mayer  e Thouar,  uo- 
mini veramente  rari  e pregevoli,  abbiano  creduto  d’aver  ra- 
gione di  dolersi  anco  teco.  Di  Thouar,  so  per  prova  che  ò 
pazientissimo  dei  consigli  e anco  delle  riprensioni;  di  Mayer 
non  posso  dire  che  un  monte  di  bene  da  ogni  lato;  di  voi  due 
sapete  come  penso;  dunque  ? Badiamo  che  non  sia  uno  di  quei 
soliti  malintesi  che,  tolti  di  mezzo  a tempo,  ristringono  i le- 
gami dell’amicizia;  lasciati  senza  spiegazione , alienano  tra  loro 
le  persone  più  congiunte  di  pensiero  e d’affetto.  In  qualunque 
modo,  io  v’esorto  a fare  qualche  sacrifizio,  pure  di  mantenervi 
uniti, e specialmente  di  far  sì  che  gli  altri  collaboratori  non  fac- 
ciane scartate 3 inutili  e dannosissime  contro  il  primo  che  ca- 
pita. Manzoni,  Lambruschini,  Tommaseo  ec.,  hanno  i loro  di- 
fetti, ma  in  fondo  non  si  può  dire  che  abbiano  fatte  di  quelle 
porcherie  per  le  quali  non  v’  è e non  vi  dev'  essere  remissione. 
Sia  rivisto  il  pelo  anco  a loro,  ma  rivisto  senza  strapparlo 
chè  assai  ci  accusano  d’ essere  inclinati  ad  avventarci  1 un 
contro  1’  altro.  Vi  sono  cose  e persone  nel  mondo  da  far  b 
stemmiare  non  so  chi  mi  dire;4  ed  io  che  son  portato  più 
compatire  che  a frustare  (sebbene  le  apparenze  smentiscano) 
ho  rotto  i cancelli  e tornerò  a romperli  più  d’  una  volta  ; ma 
in  verità , io  non  intesi  di  fare  un  epigramma  quando  scrissi 
che  i figuri  ridicoli  non  meritano  neppure  un’  infame  celebri- 
tà. Per  esempio,  chi  non  si  sente  montare  i futeri ,5  come  di- 
cono certuni,  vedendo  quel  canucciaccio  del  Mancini  abbaiare 
ai  garetti  del  Niccolini , del  Capponi  e d’ altri  uomini  rispetta- 

1 Dar  nel  naso,  Dispiacere. 

3 Gridar  la  croce  addosso , modo  provenuto  dal  Crucifigatur  della 
Chiesa , Biasimare  aspramente  alcuno  ; Aon  ne  voler  la  vita. 

8 Scartata,  Scappata,  Uscita,  Attacco. 

4 Non  so  chi  mi  dire , modo  assai  usato  , che  vale  Qualunque  uomo,  e 
aggiunge  forza  alla  proposizione. 

1 F interi,  sempre  adoperato  al  plur.,  Stizza,  Collera. 

Giusti.—  Lettere  scelte.  12 
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bilissimi?  Ebbene,  va  lasciato  nella  sua  nullaggine  disperata, 
va  considerato  come  uno  che  assuefatto  a mandar  l’estro  sulla 
falsariga,  quando  si  mette  a far  di  suo,  esce  subito  di  carreg- 
giata, e per  il  lato  del  buon  senso  e per  quello  dell’  onore. 
Lascerei  che  questi  bassi  vituperi  cadessero  da  sè;  tirerei  un 
velo  sulle  debolezze  dei  galantuomini;  frusterei  i pregiudizi  in 
generale;  riprenderei  sempre  con  amore  i difetti  di  questo  e 
di  quello. 

65. 

A Tommaso  Grossi 
Caro  Signor  Grossi. 

Dacché  mi  lasciai  vincere  dalla  tentazione  di  mandare  a 
Lei  e al  Manzoni  quei  due  Scherzi,  sono  stato  colla  febbre  ad- 
dosso1 d’aver  fatto  una  minchioneria;  perchè,  in  verità,  o bi- 
sogna avere  il  capo  in  cembali,2  o confidare  alla  cieca  nella 
bontà  degli  altri,  per  farsi  avanti  da  sò,  là  all  impazzata,  co- 
me faceva  il  nostro  professor  Pacchiani  quando  era  vivo.  È 
vero  che  mi  raccomandai  alla  marchesa  D’ Azeglio,  perchè  ri- 
mediasse in  qualche  modo  a questa  scappata,3  facendo  valere 
l' affetto  grande  che  sentii  per  Manzoni  e per  Lei  fino  da 
quando  ebbi  letto  i Promessi  Sposi  e V lldegonda,  e la  viva  gra- 
titudine per  certe  parole  cortesi  dette  da  loro  in  favore  di  quel 
poco  che  ho  fatto,  e che  un  buon  vento  m’ aveva  portate  al- 
l’ orecchio.  Nondimeno,  confesso  che  stava  in  pensiero,  e quasi 
me  ne  mordeva  le  aita,4  quando  questa  sua  lettera  carissima 
è venuta  a tempo  a levarmi  di  pena,  come  la  china  alla  terza- 
na. L’ho  letta  e riletta,  tirandoci  sopra  certi  respironi,  che 
m’ hanno  fatto  sentire  il  vero  di  quei  versi  : 

Mise  il  possente  anelito 
Della  seconda  vita  ; 

1 Star  con  la  febbre  addosso,  metaf.  Essere  in  gran  travaglio  di  animo. 

1 Avere  il  capo  in  cembali , Esser  pazzo  o sconsigliato,  Avere  il  capo 
a’ grilli,  Con  modo  proverbiale,  Esser  più  matti  della  Fiorina,  che  sonava 
il  cembalo  a ' grilli. 

* Scappata  , Inconsideratezza. 

4 Mordersi  le  dita,  Pentirsi  di  una  cosa  , ma  eoo  vivo  rincrescimento. 
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cosa  che  non  ottengono  sempre  nè  tutti  i commentatori,  nè 
tutti  i maestri  di  rettorica.  Ma  (1*  ho  scritto  anche  alla  mar- 
chesa d’ Azeglio  giorni  sono),  se  oramai  non  fossi  fuori  del  tiro, 
tra  tutti  sento  che  mi  farebbero  girare  la  testa  come  un  arco- 
laio,  e cascare  nel  peccato  di  credermi  un  animalaccio  raro,  o 
almeno  stravagante.  Per  carità,  assai1  ho  anch’io  le  mie  su- 
perinole: se  ci  soffiano  dentro,  vo  a risico  o di  gonfiare  o 
d’ addormentarmi.  Creda,  caro  signor  Grossi,  non  so  neppur 
io  come  mi  sia  imbarcato  in  questo  pelago,  nè  dove  anderò  a 
cascare:  e,  glielo  dico  di  cuore,  mi  sento  molto,  ma  molto  da 
meno  del  conto  che  mi  vien  fatto  di  me.  Per  questa  ragione, 
quanto  ero  lesto  una  volta  a dar  di  mano  alla  penna,  altret- 
tanto ora  la  prendo  a malincuore,  e me  la  sento  tra  le  dita 
pesa2  come  di  piombo.  Non  ostante  farò  quello  che  posso,  e 
seguiterò  su  questo  tuono,  fino  a che  Dio  mi  dà  lume;3  ma  a 
volte  mi  si  sciolgono  le  ginocchia  sotto,  e mi  pare  d’essere 
arrivato  al  punto  di  dover  cantare  un  requiem  ceternam  a quel 
poco  d' ingegno  che  m' è toccato.  Già , quelle  cosarelle  mi  co- 
stano tanto , che  beato  me  se  valessero  la  metà;  e poi  l’andare 
a tafanare4 *  ora  questo  ora  queir  altro  vizio,  è una  gran  pena 
per  me,  che  non  vorrei  vedere  altro  che  del  bene,  a costo 
d’ essere  condannato  in  perpetuo  a scrivere  dei  sonetti  per 
monaca.  Le  ripeto  che  mi  son  trovato  a questi  ferri,6 * 8  posso 
dire  senza  volerlo,  un  po’  spinto  da  un  certo  diavolo  che  mi 
brontolava  dentro,  un  po’ tirato  cogli  argani  ora  da  questo 
ora  da  quell’ altro  amico.  Non  so  se  le  cose  che  scrivo  siano 
popolari  (perchè  prima  bisognerebbe  stabilire  una  volta  per 
sempre  cos’è  popolo);  so  che  amo  il  popolo  vero;  e che  mi 
tengo  a onore  di  battezzare  nell’inchiostro  i modi  che  gli  na- 

1 Assai  ho  anch*  io  te. , Modo  ellittico  e popolarissimo  che  vaie:  Sarebbe 

più  che  bastante  l’essere  superbo  di  mio , senza  cbe  altri  venisse  a crescere  in 
me  questa  superbia.  Ma  vedi  quanta  più  leggiadria  ed  efficacia  ha  U maniera 

adoperata  dal  popolo  l 

* Pesa  per  Pesante  è d’  uso  unicamente  toscano. 

* Fino  a che  Dio  mi  dà  lume , Fino  a che  io  viva  Significa  ancor# 

Finché  io  abbia  mente.  Modo  comunissimo,  non  registrato  uel  Vocab 

* Tafanare,  Pungere  come  fa  il  taféno. 

8 A questi  ferri,  A quest’opera,  a quest’arte. 
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scono  vivacissimi  sulle  labbra,  e che  molti  non  ardiscono  di 
raccogliere,  come  se  scottassero.  Per  far  lega  d’interessi  co- 
muni, credo  che  bisogni  prima  accomunare  il  modo  di  trat- 
tarli , a fare  accorti  i semplici  e i timidi  che  certe  verità 
credute  arcane  e più  alte  dei  cieli,  non  sono  poi  tanto  di- 
stanti dalla  terra , come  si  crede  o come  vorrebbero  farci  cre- 
dere. Tengo  per  indubitato  che  i veri  più  ardui,  senza  scemarli 
di  grado , possano  esprimersi,  starei  per  dire,  con  un  linguag- 
gio da  serve;  ma  il  male  è che  scrivendo,  ci  ballano  davanti 
su  per  il  tavolino  le  larve  accademiche,  invece  delle  moltitu- 
dini che  chiedono  pane,  e lume  per  vederci.  Vorrei  che  i li- 
bri si  scrivessero  per  insegnare  ; invece  si  scrivono  per  mo- 
stra di  sapere.  Per  me,  studio  il  popolo,  e vado  a nozze  1 
quando  e negli  usi  e nelle  parole  mi  si  fa  sentire  figliuolo  le- 
gittimo del  suo  paese,  più  assai  di  qualche  gonfianuvoli2  che 
manda  a spasso  il  cervello  sempre  vestito  in  gala,  scrivendo 
scelto  e appuntato. 3 Son  nato  e cresciuto  in  un  paese  di  mon- 
te, ove  la  lingua  si  parla  un  po’  alla  buona,  ma  schietta,  vi- 
vace, non  frastagliata  di  voci  e molto  meno  di  modi  stranie- 
ri. Quassù,  dell’ invasione  francese  non  arrivò  altro  che  il 
nome  e le  imposizioni;  e il  continuo  viavai  dei  forestieri,  che 
sui  luoghi  di  passo  si  lascia  dietro  mille  allumacature , non 
tocca  questi  colli  veramente  fortunati,  per  essere  lontani  dalla 
via  maestra.  Come  vi  si  trovano  le  giubbe  di  cinquant’  anni 
fa,  vi  si  trova  tale  e quale  il  linguaggio;  ed  io  quando  torno 
quassù,  mi  sento  spogliare  la  lingua  di  quella  pasta  che  pur 
troppo  s’attacca  conversando  co’ poliglotti  delle  città  grandi, 
e ripiglio  anch’  io  la  chiacchiera  casalinga,  meno  lisciata,  ma 
più  evidente.  Nel  sarto,  nel  calzolaio,  nel  fornaio,  nel  conta- 
dino (e  non  intendo  di  farle  nè  un  idillio  nè  un’  egloga)  ri- 
trovo i miei  compagni  di  scuola  d’ una  volta,  e cerco  di  stare 
e di  scherzare  con  loro  più  a lungo  che  posso,  per  rifarmi 
1’  orecchio  e il  palato  alle  nostre  maniere  di  dire,  di  quando 

1 Andare  a nozze,  Provare  un  gran  diletto. 

2 Gonfianuvoli , Colui  che  è gonfio  nel  parlare  e nello  scrivere. 

# Appuntato  , Lindo  , Attillato  , con  fig.  presa  dal  modo  di  vestire.  Di- 
cesi anche  Parlare  in  punta  di  forchetta , tolta  la  figura  dal  modo  di  man- 
giare. 
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facevamo  il  chiasso  insieme.  Quanto  m’ abbia  fatto  prò  questa 
cosa,  non  glielo  starò  a dire:  le  basti  che  quel  po’ di  brio  che 
Ella  trova  nella  lingua  usata  nei  miei  Scherzi,  è frutto  di  que- 
sto studio  fatto  in  piedi,  per  le  piazze  e per  le  botteghe.  In 
città  mi  sono  battute1  davanti  le  ridicolezze,  in  campagna  ho 
ripescato  i panni  per  vestirle.  Ella  ha  ragione  di  dire  che 
T Italia  ha  una  lingua  viva  e vera,  e che  si  trova  a mala  pena, 
e non  tutta,  nei  libri  e nei  Vocabolari.  Questo  deriva  da  una 
delle  tante  divisioni  che  per  tutti  i sensi  ci  hanno  fatto  di 
mille  pezzi , come  certi  tappeti  che  mettono  insieme  le  donne 
di  cenci  diversi.  Ai  tempi  dello  stato  libero , tutti , dal  piccolo 
al  grande,  parlavano  a un  modo,  e la  differenza  stava  nel 
sapere  più  o meno,  nell’essere  più  o meno  capaci  al  maneg- 
gio della  cosa  pubblica  o a stendere  un  libro.  Dante,  il  Com- 
pagni, il  Villani,  il  Machiavelli,  e tutti  i sommi,  scrissero  la 
lingua  che  parlavano  e che  udivano,  distinguendosi  unica- 
mente dai  loro  concittadini  per  la  levata  dell’  ingegno.  Pen- 
savano come  pensano  i pochi,  scrivevano  come  parlavano  i 
più.  Dov’  è mirabile  veramente  il  Boccaccio  ? Dove  la  fantasia 
lo  porta  a saltare  a piè  pari  sui  suoi  soliti  artifizi,  dove  prende 
la  penna,  e lascia  parlare  il  cuore.  Mutati  i tempi,  sortì  le 
spezzettature,  e assegnati  i posti  distinti,  anco  i letterati  fe- 
cero tavola  da  sè , 2 e per  la  prima  volta  si  vide  la  lingua  par- 
lata messa  in  un  canto  come  vile  e plebea,  e solamente  la 
lingua  scritta  ammessa  al  Casino  della  repubblica  letterata. 
Che  n’è  avvenuto?  La  lingua  dei  libri  è rimasta  in  statu-quo, 
e spesso  l' abbiamo  veduta  ammuffire  tra  le  mani  di  chi  s’ è 
piccato  d’ usarla  esclusivamente,  mentre  quella  dell’ uso  co- 
mune s’ è spogliata  via  via  del  vecchiume,  ed  ha  buttate  delle 
messe  nuove,  come  l’ albero  che  depone  la  scorza  e rinnova  i 
rami  e le  foglie  sempre  sullo  stesso  tronco.  Ora  forse  dirò 
uno  sproposito,  ma  per  me  chi  vuole  possedere  veramente  la 
nostra  lingua , bisogna  che  faccia  fondamento  dei  suoi  studi  la 
lingua  parlata;  che  poi  la  confronti  con  tanti  d’occhi  aperti 
colla  scritta,  e che  in  ultimo  ponendosi  a fare  di  suo,  rinfre- 

1 Battute  davanti,  Venute  innanzi , Cadute  sott’  occhio. 

* Fecero  tavola  da  sè . Si  separarono  dai  popolo , che  dicesi  anche  Far 
razza  da  sè . 
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schi  di  continuo  il  campo  di  questa,  coi  ruscelli  vivi  e perenni 
che  derivano  dalla  bocca  del  popolo.  Di  questo  metodo,  io  me 
ne  sono  trovato  arcicontento,  e tra  i miei  appunti,  pochi  sono 
quelli  che  presi  dai  libri , nel  tempo  che  ho  dei  fasci  di  roba 
raccapezzata  per  la  strada.  Dice  il  proverbio:  Chi  vuole  acqua 
chiara  vada  alla  fonte . Avrà  fatto  avvertenza  che  i più  fanno 
festa,  come  a persone  di  casa,  a quelle  scritture  nelle  quali 
riscontrano  i modi  loro  propri;  mentre  nel  laberinto  di  frasi 
recondite  e pellegrine  restano  lì  smarriti,  e si  trovano  persi 
come  tra  gente  che  non  conoscono,  e dalla  quale  non  sono  co- 
nosciuti. Questo  mi  diranno  taluni:  fa  per  te  che  scrivi  a co- 
desto  modo,  ma  per  chi  batte  una  via  diversa,  è un  altro  par 
di  maniche.1  Sì,  ma  non  sarebbe  la  meglio  parlare  un  po’ più 
alla  liscia  anco  di  scienze  e di  filosofia?  Perchè  a tutte  le  can- 
nelle del  sapere  non  hanno  a potere  attingere  anco  i broc- 
chetti  di  terra  cotta  ? e per  chi  lavorano  gli  scrittori  se  non 
per  chi  non  sa?  Forse  ubbie  che  mi  levo  di  testa;  ma  oramai 
la  penso  così,  nè  m’ indurrò  mai  a scrivere  solamente  per  chi 
scrive,  ma  bensì  anco  per  chi  ama  di  leggere  e d’ intendere, 
senz’  altra  presunzione. 

Venendo  al  particolare,  ho  avuto  piacere  che  le  sia  an- 
dato a genio  il  Re  Travicello . L’ ho  a dire  ? Anch’  io  ho  le  vi- 
scere di  babbo  per  codesto  ghiribizzo,  nato  a buono  stomaco, 
e non  a bile  sollevata  come  certi  suoi  fratelli.  Che  se  stesse 
solamente  nella  mia  volontà , vorrei  toccare  un  po’  più  quella 
corda  piana,  che  forse  è la  più  difficile  e la  più  efficace.  Ma 
che  vuole?  Già  in  primo  luogo,  il  fegato  ha  le  sue  intemperie; 
ed  io,  senza  staccarmi  dal  filo  al  quale  oramai  ho  raccoman- 
dato la  testa,  mi  volto  e mi  rivolto,  secondo  le  spinte  che 
sento  dentro,  come  quei  frati  di  cartone  che  segnano  il  tempo: 
e poi  mi  sia  permesso  di  dire,  che  pochi  hanno  Y orecchio  alle 
arguzie  lievi  e quasi  nascoste;  e quando  si  tratta  d’averla 
a fare  coi  sordi  o cogli  afflussionati,  bisogna  sonare  a martello. 

Tutt’ altro  poi  che  avermi  a male  d’ esser  messo  accanto 
al  Porta;  anzi  beato  me  se  gli  legassi  le  scarpe.2  Il  Porta  è 


* È un  altro  par  di  maniche , È una  cosa  diversa. 

1 Legare  le  scarpe  ad  alcuno , Essere  a lui  molto  inferiore  di  merito. 
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nato  poeta,,  ed  ha  fatto  bene  a scrivere  come  ha  scritto.  È 
vero  che  io  l’ ho  gustato  per  effetto  magnetico,  se  m’è  lecito 
dirlo,  come  ho  gustato  il  Meli,  e altri , senza  sapere  a fondo  i 
dialetti;  ma  creda  a me,  che  non  è necessario  conoscere  m- 
tus  et  in  cute  le  grazie  del  linguaggio  milanese  per  sentire 
la  portata  di  quell’  ingegno  mirabile....  Ma  zitti,  che  non  paia 
una  toppa,  ovvero  una  ribattuta1  da  epistolario  in  forma,  par- 
lare della  Prineide  et  reliqua  : le  basti  che  le  conosco,  e me  ne 
rallegro  con  chi  le  ha  scritte. 

E adesso,  sig.  Grossi,  ci  prepara  nulla  di  nuovo?  Sarà 
vero  quello  che  mi  dicono,  che  Ella , sopraffatto  dagli  affari 
della  sua  professione,  non  ha  tempo  di  pensare  agli  studi  più 
cari?  Contro  il  dovere  di  padre  e di  galantuomo,  io  non  ho 
che  ridire;2  ma  se  Ella  trova  un  ritaglio  di  tempo,3  si  ricordi 
di  quei  tanti  che  hanno  bisogno  di  emozioni  dolci  e soavi,  e 
che  in  questa  vita  di  calcolo  si  sgomentano  e si  freddano.  Ella 
sa  trovare  le  corde  più  profonde  degli  affetti  soavi;  oh  torni  a 
farle  vibrare  in  tutti  quelli  che  non  isdegnano  di  piangere 
cT amore  e di  pietà  1 

Ho  scritto  un  Passio  / ma  è tanto  che  mi  struggeva  5 di 
passare  un’ora  con  Lei:  mi  compatisca. 

La  prego  di  salutare  quel  caro  uomo  del  Manzoni,  e di 
sapermi  dire  se  avesse  qualche  correzione  da  suggerirmi  tanto 

Ordinariamente  sì  adopera  con  la  particella  negativa  ad  accrescere  vie  più 
l’idea  d’ inferiorità.  E’ non  gli  legherebbe  neanche  le  scarpe. 

1 Ribattuta , Termine  dei  sarti,  ed  è un  doppio  cucito:  qui  significa, 
Tratto  solenne  e da  epistolari  scritti  con  tutte  le  regole  rettoriche. 

* Ridire,  Contraddire.  Quel  prefisso  ai  verbi,  che  è il  latino  rursus , 
modifica  il  senso  loro  secondo  le  due  significazioni  della  medesima  particella  la- 
tina, che  sono  Di  Nuovo,  e All'Incontro.  Quanto  alla  prima,  sono  comunissimi 
gli  esempi j quanto  alla  seconda,  uno  è questo  stesso  verbo  Ridire,  che  significa 
Dir  contro , ed  altri  che  si  potrebbero  citare,  come  per  es.  : Rifare , Ripe- 
tere , Reclamare  per  Contraffare,  Chiedere,  Gridar  contro.  E lo  stesso  si 
vede  anche  nei  verbi  latini.  Es.  : Recantare , Cantare  tutto  V opposto  di  ciò  che 
è stato  cantato  innanzi,  Far  la  palinodia. 

* Ritaglio  di  tempo,  Quel  tempo  che  avanza  alle  proprie  faccende, 
lat.  subsecivum  tempus. 

4 Passio  , Lunga  scrittura. 

5 Struggersi,  Così  solo  significa  sempre,  Desiderare  ardentemente 
qualche  cosa.  A Siena  specialmente  dicono  Spirarsi . 
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nello  Scherzo  che  gli  mandai,  quanto  negli  altri  che  gli  son 
capitati  sott’ occhio.  Io  in  molte  cose  vo  al  tasto,1  e son  pronto 
a baciare  la  mano  che  mi  facesse  lume.  Lo  stesso  faccia  Lei 
con  la  franchezza  di  un  amico  e d’ un  fratello  maggiore. 

66. 

Alla  Marchesa  Luisa  d 9 Azeglio . 

Fescia  , 12  ottobre  1843. 

Gentilissima  Signora  Marchesa. 

Non  le  risposi  subito  da  Firenze , un  po'  per  il  mio  solito 
vizio  di  mandare  le  cose  d’oggi  in  domani,  un  po’ per  aspet- 
tare che  fosse  tornata  a Milano  : ora  che  la  credo  ferma  co- 
stà o nelle  campagne  vicine,  mi  risolvo  a pagarle  il  mio 
debito. 

Ella  è troppo  indulgente  con  me  e coi  miei  Scherzi , ed  è 
proprio  una  mano  di  Dio2  che  oramai  io  non  sia  più  in  età 
da  temere  che  il  profumo  della  lode  mi  dia  alla  testa;  altri- 
menti, pover’  a me.  Mi  lasci  dire  un’arguzia  da  erudito.  Ulisse 
che  s’era  piccato  d’udire  il  canto  delle  Sirene,  a buon  conto3 
si  fece  legare  a un  palo:  io  sarebbe  meglio  che  mi  turassi  gli 
orecchi.  Questo  sia  detto  anco  per  le  sue  compagne  di  viaggio, 
che  mi  colmarono  di  garbatezze  nei  pochi  giorni  che  si  tratten- 
nero a Firenze. 

A quest’  ora  avrà  consegnate  al  Manzoni  e al  Grossi  quelle 
due  corbellerie  che  le  detti  per  loro,  e chi  sa  cosa  avranno 
detto  dell’  ardire  che  mi  presi  e della  piccolezza  di  quell’  of- 
ferta. Se  le  cose  si  potessero  fare  due  volte,  dicerto  l’avrei 
rimessa  a un  altro  tempo;  ma  parola  detta  e sasso  tirato  non 
tornano  indietro.  Almeno  spero  che  avrà  fatto  le  mie  scuse 
nei  termini  che  le  dissi,  e così  rimediata  in  qualche  modo 


* Andare  al  tasto , qui  Pare  alcuna  cosa  senza  il  lume  dell’  arte  ; An- 
dare al  buio , A tentoni. 

* Una  mano  di  Dio  Un  gran  bene.  Spesso  è adoperato  anche  per  Ot- 
timo rimedio  a qualche  male  : Questa  medicina  fu  una  mano  di  Dio  per  V am- 
malato. 

* A buon  conto , Frattanto. 
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la  troppa  precipitazione  che  mi  levò  di  sesta  in  su  quel  su- 
bito. 1 

E Azeglio  è tornato?  sta  bene?  lavora?  è in  città  o in 
campagna?  La  prego  di  contentare  a tutto  suo  comodo  il  de- 
siderio che  ho  di  sapere  qualcosa  di  lui.  Che  vuole  1 son  qua 
in  un  mezzo  deserto,  e le  nuove  delle  cose  e delle  persone  di 
fuori  ci  arrivano  a urli  di  lupo,2  di  modo  che  bisogna  procac- 
ciarsele stuzzicando  questo  e quello,  per  non  rimanere  due  o 
tre  mesi  al  buio  di  tutto. 

In  Toscana,  per  il  lato  delle  Lettere,  non  abbiamo  di 
nuovo  altro  che  Y Arnaldo  del  Niccolini,  che  il  Governo  ha 
proibito  salvando  la  capra  e’ cavoli  secondo  il  solito,  cioè 
appena  saputo  che  tutte  le  copie  erano  esitate.  Noi  abbiamo 
fatto  festa  a questo  lavoro  e come  paesani  e come  uomini,  lo- 
dando T ingegno  e il  coraggio  che  l’hanno  dettato,  in  un 
tempo  di  speranze  audaci  e scomposte , e di  parole  timidissime 
o almeno  circospette.  Altrove  non  so  come  lo  sentiranno  ; a 
Roma  non  faranno  orecchi  di  mercante3  dicerto,  e forse  nep- 
pure i Padroni  di  costà:  in  ogni  modo,  l’autore  vive  dei 
suo , ed  è bene  che  ogni  tanto  certe  male  piante  riassaggino 
l’ accetta. 

Il  Congresso  di  Lucca  fu  piccino,  ma  bonino.  Certo,  sce- 
gliere una  città  così  piccola  per  una  adunanza  tanto  solenne, 
è un  voler  mettere  l’asino  a cavallo;4 *  pure  quei  Lucchesi  si 
arrabattarono3  tanto,  da  levarne  le  gambe6  meglio  di  quello 
che  non  si  sarebbe  immaginato.  Il  Duca  appena  senti  da  lon- 
tano T alito  dei  Dotti,  se  la  battè7  a Dresda,  non  per  eontra- 


1 in  su  quel  subito , Io  quel  primo  primo. 

• A urli  di  lupo , Rarissimamente,  A punti  di  luna , Quando  il  dia- 
volo suona  a predica,  e molti  altri  modi  significanti  rarità  grande  d’azione. 

• Non  faranno  orecchi  di  mercante,  Intenderanno  subito  e bene,  Non 
V intenderanno  a scrdo. 

4 Metter  l'asino  a cavallo,  propriamente,  Sovrapporre  nna  cosa  brutta 
)d  una  cosa  bella  , e s’adopera  più  che  altro  parlando  delle  vesti.  Ma  in  g* 
aerale,  si  usa  per  indicare  difformità  e sconvenienza  fra  due  cose. 

• Arrabattarsi , Affaticarsi,  Arrapinarsi. 

' Da  levarne  le  gambeì  Da  uscirne , da  Cavarsene  fuori. 

T Battersela , Fuggire,  Darla  a gambe,  Battere  il  tacco. 
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rietà  a queste  cose,  ma  perchè  bollendogli  la  pentola1  a mala 
pena  per  sè  e per  i suoi,  sentiva,  appetto  agli  sciali2  di  To- 
scana, di  non  poterne  uscire  a onore.  L’  Arcivescovo  poi 
scappò  e si  rintanò  come  un  toro  salvatico,  perché  mi  dicono 
che  se  stesse  in  lui,  farebbe  una  santa  baldoria3 *  anco  dell’al- 
fabeto. Ora,  a lumi  spenti,  su’ Altezza  è sempre  fuori  a bi- 
ghelloneggiare  ; * Y arcivescovo  è rientrato,  e credo  stia  sul 
punto  d’adunare  il  Sinodo  Diocesano  per  ribenedire  Lucca  in- 
fettata di  scienza. 

Il  Cini  le  avrà  spedita  la  lista  degli  Scherzi  che  sono  ve- 
ramente miei;  almeno  gli  raccomandai  di  rammentarsene, 
premendomi  di  non  essere  fatto  bello  delle  penne  degli  altri, 
specialmente  costà , nè  più  brutto  di  quello  che  mi  fece  la 
mamma,  dalle  stramberie  di  Tizio  e di  Caio.  Qua  non  iscappa 
fuori  sonetto  nè  epigramma  abbaiato  alle  gambe  di  questo  o 
di  quello,  che  non  lo  appiccichino  subito  a me;  e così  mi  tocca 
ad  asciugarmi  le  odiosità  attizzate  dagli  altri,  ed  è un  vero 
miracolo  se  non  inciampo  qualcuno  che  me  le  traduca  sulla 
groppa  a suono  di  legnate:  sarebbe  bella  ! 

Mi  scordava  il  meglio.  Rispondendo,  badiamo  bene  di 
non  scrivere  nel  dialetto  milanese,  e molto  meno  in  francese, 
come  disse  voler  fare.  Scriva  come  scrisse  V ultima  volta 
nella  nostra  lingua  comune,  che  Ella  sa  benissimo,  nè  creda 
che  io  accetti  come  moneta  corrente  la  scusa  che  mi  fece.  E 
poi,  o che  son  doventato  un  pedante!  Al  vedere,5  tutti  gli 
altri  popoli  dell’  Italia  tengon  noi  Toscani  per  una  mano  d’ap- 
puntatori di  vocaboli;  colpa  forse  di  certi  chiarissimi  pette- 
goli, che  in  questi  ultimi  tempi  sono  andati  a rinfrancescare 6 

1 Bollendogli  la  pentola  a mala  pena  ec. , Avendo  a pena  da  vivere  per  sè. 

3 Scialo , Sfoggio,  e talvolta  anche  Scialacquamento. 

* Baldoria,  Abbruciamelo  di  materie  aride , come  carta , paglia, 
stipa  ec;  onde  Sbaldoriare , che  dicesi  del  rapido  suscitarsi  e del  breve  du- 
rare della  fiamma  ; nel  pistoiese  Sfiammare  1 e nell*  aretino  Dilucare, 

k Bighelloneggiare , Fare  il  bighellone,  Passeggiare,  Strascicarsi  per 
le  vie,  Andare  a strascicone,  A zonzo  ec. 

1 Al  vedere,  A quanto  pare.  Modo  assai  vivo. 

1 Rinfrancescare , Rinnovare  la  memoria  di  una  cosa  non  buona , o 
Rammentarla  per  fine  di  rimprovero:  e in  questo  secondo  significato  usasi  nel 
pistoiese  anche  la  voce  Rab  brontolar  e , lat.  exprobare. 
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.e  liti  risuscitate  dopo  quella  rovina  della  restaurazione:  epoca 
di  noia,  di  dispetto  e di  sonniloquio  per  chi  era  assuefatto  da 
qualche  anno  ad  avere  ogni  giorno  tra  mano  un  eroe  comodis- 
simo da  celebrarsi  a tempo  avanzato  e a un  tanto  il  braccio , 
e che  a un  tratto,  per  quelle  mutazioni  non  aspettate,  si  tro- 
vava fuori  d’ estro  e d’ impiego.  Spariti  gli  eroi , scappò  fuori 
a grammatica,  tanto  per  far  qualcosa  che  rammentasse  le  guer- 
re; e i menestrelli,  attaccata  la  mandola  o la  lira  (secondo  le 
scuole)  a im  chiodo,  si  buttarono  come  un  branco  di  piat- 
tole a incruscarsi  e a infarinarsi.  Ora, come  Dio  voleva , s’ erano 
chetati,  ed  eccoti  questi  di  qua  a ristuzzicare  il  vespaio.1  A 
questo  proposito,  se  debbo  confessarmi  giusto, credo  anch’io 
che  la  sede  della  lingua  sia  qua,  e che  per  poter  dire  di  sa- 
perla a fondo,  bisogna  studiarla  dalla  viva  voce  di  tutte  le 
oopolazioni  della  Toscana  ; e noti  bene  che  questo  è necessario 
a noi  come  agli  altri.  Ho  detto  di  tutte , perchè  non  è poi  tanto 
vero  che  il  fiorentino  parli  meglio  del  senese,  nè  il  senese  del 
fiorentino,  nè  il  pistoiese  di  questi  altri  due.  Il  fiorentino  è 
più  arguto,  più  ampio,  più  variato,  più  giocatore  di  vantag- 
gio nel  padroneggiarla;  il  senese  parla  schietto,  parco,  limpi- 
do, grato  all’orecchio;  il  pistoiese  ha  un  che  di  primitivo  e 
di  poetico.  Che,  del  rimanente,  la  posseggono  tutti  bene;  e la 
differenza,  se  mai,2  non  istà  nel  fondo  della  lingua,  ma  nel 
tolorito  diverso,  derivante  dai  costumi  e dalle  abitudini,  in 
una  vocale  più  larga  o più  stretta,  in  un  s più  o meno  forte, 
in  un  v più  o meno  arrotato  ; minuzie  da  farne  conto  fino  a 
un  certo  segno.  Che,  dall’  altro  canto,  bisognerebbe  raggranel- 
lare tutte  le  gemme  sparse  a larga  mano  in  tutti  questi  paesi, 
e si  troverebbe  di  che  arricchire  il  magazzino  comune,  spe- 
cialmente di  modi  di  dire,  che  sono  i più  importanti,  perchè 
riguardano  più  davvicino  lo  stile  e V indole  del  popolo.  Molto 
più  che  conoscere  a fondo  una  lingua  non  istà  nel  tenerla  tutta 
sulla  punta  delle  dita3  dal  primo  all’ ultimo  vocabolo , come 

Stuzzicare  il  vespaio  o il  formicolaioì  figurat.,  Toccar  di  materie  da 
cui  può  provenire  alcun  danno. 

* Se  mai , Se  differenza  c'è. 

* Tener  sulla  punta  delle  dita , Esser  molto  pratici , Avere  in  pronto. 
Lat.  in  promptu  o prae  manibus  habere. 


188  LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 

non  consiste  nell’  avere  in  bottega  tutte  le  pietre  e tutti  i me- 
talli conosciuti,  l’arte  del  gioielliere.  Sta  nel  non  iscompi- 
gliarla  dipanandone  la  matassa;  sta  nel  saperla  fondere,  os- 
sia nel  conoscere  la  tavolozza , come  presso  a poco  dice  famo- 
samente quel  caro  ingegno  del  Porta;  sta  nel  non  usarla  a 
rovescio,  mettendo  in  bocca  al  servitore  i modi  del  padrone, 
o portando  in  cattedra  la  Commedia  e la  Tragedia  in  canti- 
na; sta  finalmente  nel  trovare  il  modo  d’ adattarla  al  tempo 
che  corre,  senza  sciuparne  la  fisonomia.  Anco  qua,  sia  detto 
a onore  e gloria  del  vero,  quelli  che  la  spendono  alla  peggio 
sono,  pochi  eccettuati,  appunto  quei  tali  che  dovrebbero  sa- 
perne più;  perchè  o tirano  via  alla  mercantile,  o la  pigliano 
di  sana  pianta  dai  libri,  senza  mai  ringiovanirla  con  quella 
parlata,  e cosi  di  progressiva  che  è,  la  trattengono  lì  ferma 
come  un  lago  morto.  Del  resto,  o si  sappia  o non  si  sappia , a 
me  è parsa  sempre  una  bambinata1  di  noi  Toscani,  quella  di 
mettere  a rumore  il  vicinato,2  gridare  la  croce  addosso3  agli 
altri  dello  Stivale,  piantarsi  in  trono  a suscitare  la  tirannia 
della  chiacchiera....  Noi  a scrivere  e a parlare  correttamente, 
abbiamo  lo  stesso  merito  che  ha  un  uomo  diritto  a non  esser 
nato  gobbo;  e anzi  per  gli  stroppiati  vedo  aperti  asili  di  cari- 
tà , mentre  i ben  disposti  sono  obbligati  al  doppio  del  lavoro 
e al  servizio  di  chi  è impedito,  lo  bado  a dire  a questi  miei 
paesani:  lasciamo  andare  le  liti,  i puntigli,  le  picche  inutili  e 
vergognose;  e seppure  vogliamo  intestarci  d’avere  il  primato 
tra  i linguai,  tiriamo  a scrivere  meglio  che  si  può,  e poi  chi 
1’  ha  a mangiare  la  lavi, 4 come  dice  il  proverbio.  Che  serve 
vincerla  in  un  battibecco  col  lombardo  B e col  napoletano  C ? 
Vediamo  piuttosto  d’ imitare  i nostri  primi  babbi,  che  invece 
di  gattigliare5  da  paese  a paese,  si  sono  fatti  citare  da  tut- 
ti, perchè  seppero  dar  garbo  ai  loro  libri  colla  lingua  parlata 
dal  comune.  Ma  gnor  no  : un  accademico  per  sapere  infilzare 

1 Bambinata , come  Ragazzata,  Puerilità,  Sciocchezza. 

* Mettere  a romore  il  vicinato , Levar  gran  chiasso  di  qualche  cosa, 
Far  grande  scalpore. 

9 Gridar  la  croce  addosso.  Vedi  Lett.  64,  pag.  177,  nota  2. 

4 Chi  V ha  mangiar  la  lavi.  Ci  pensi  chi  ci  deve  pensare. 

1 Gattigliare,  Questionare.  Far  pettegolezzi,  Stare  a tu  per  tu. 
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un  periodo  alla  latina,  periodo  vuoto  e soffice  come  una  spu- 
gna , guarderà  d’ alto  in  basso  i suoi  concittadini  che  senza  vo- 
lere lo  correggono  chiacchierando,  o s’ impancherà 1 a dar 
dell’ asino  al  Romagnosi  per  avere  sbagliato  un  articolo!  Santo 
Iddio,  bisogna  avere  il  cervello  ne’  calcagni.  È vero  bensì  che 
questi  signori  scienziati,  questi  filosofi  di  grido,  bisognerebbe 
che  curassero  un  poco  più  la  forma , se  non  altro  per  dare  una 
veste  più  paesana  ai  loro  libri,  che,  novantanove  per  cento,2 
sono  scritti  in  modo  da  scaraventarli3  via  dopo  la  prima  mezza 
pagina.  S’ affannano  a onorare  il  proprio  paese  e ne  malme- 
nano la  lingua;  eppure  dovrebbero  saper  meglio  degli  altri, 
che  lo  studio  della  favella  è studio  di  pensieri,  e che  pensiero 
e parola,  veri  gemelli  della  mente  umana,  s’ aiutano  della  luce 
scambievole. 

Ma  dove  diamine  sono  andato  a cascare  ? Ecco  qui , colle 
persone  che  mi  vanno  a grado,  sciolgo  il  sacco,4  salto  di  palo 
in  frasca,  e non  trovo  la  via  di  finire;  ma  questa  volta  r ha 
trovata  la  carta,  e la  ringrazio  di  cuore. 

Mille  saluti  a Massimo,  al  Manzoni  e al  Grossi. 


67. 

Al  Signor  Marchese  Carlo  Di  Negro . 

Caro  Signor  Marchese. 

Che  razza  di  villano  debbo  esserle  sembrato  io,  che  dopo 
tante  care  accoglienze  ricevute  da  Lei,  e dalla  bellissima  e 
gentilissima  signora  Fanny,  appena  mi  son  fatto  vivo  per  let- 
tera, ed  ho  mancato  alla  visita  in  Pisa  e alle  altre  promesse? 
Non  dovrei  addurre  scuse,  perchè  a mancanze  siffatte,  non 
c’è  scusa  che  vaglia,  e sarebbe  meglio  rimettersi  interamente 
nella  loro  bontà  ; pure  dirò  che  un  destino  maledetto  m’ in- 


1 Impancarsi.  Mettersi  in  sulla  panca  o cattedra,  Farla  da  maestro, 
ma  sempre  con  significato  dispregiativo. 

2 Novantanove  per  cento , La  massima  parte,  Quasi  tutti. 

8 Scaraventare , Gettar  lungi  da  sè  con  ira. 

4 Sciogliere  il  sacco , Dar  la  via  alle  parole. 
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chioda  sempre  dove  meno  vorrei  stare,  e noD  credo  che  que- 
sta persecuzione  lascerà  d’ impedirmi  se  non  quando  non  sarà 
più  tempo  per  me , di  godere  la  vita.  L’ ultimo  piacere  che  ho 
avuto  da  dieci  mesi  a questa  parte,  è stata  la  conoscenza  di 
Lei  e di  sua  figlia  : da  quel  momento  in  poi,  tutto  m’è  andato  a 
rovescio,  e fra  le  altre  ho  sofferto  molto  nella  salute,  colpa 
di  vecchi  e di  nuovi  dispiaceri  che  mi  hanno  conturbato  sem- 
pre i più  belli  anni  della  giovinezza.  Oh  i bricconi  sono  tan- 
ti 1 Ed  io  ne  ho  sempre  tra’  piedi , 1 sebbene  viva  presso  che 
solo. 

Ma  non  parliamo  di  malinconia.  Molte  volte  m’  è stato 
parlato  di  lei,  ed  io  quando  sento  nominare  di  Negro,  mi  ras- 
sereno veramente  come  si  suol  fare  udendo  una  buona  nuo- 
va, ovvero  il  nome  di  amata  e desiderata  persona.  Perchè 
non  ho  vissuto  sempre  fra  persone  come  loro  ? Oh  sarei  tanto 
più  amico  degli  uomini  ! Ho  dovuto  domare  in  me  stesso 
un’anima  ardente,  irrequieta,  e ridurla  così  fredda  e morta, 
che  io  stesso  stupisco  e arrossisco  di  me  stesso.  Ma  in  paesi 
guasti,  fra  gente  guasta,  è necessità  o guastarsi  o ammutire 
o nascondersi.  Bella  cosa  conversare  con  uomini  di  senno  e di 
cuore,  ed  a parole  franche  rispondere  francamente  1 

68. 

Ad  Alessandro  Po  e rio.  2 
Mio  caro  Sandro. 

Nè  io,  nè  gli  altri  abbiamo  avuto  ancora  i tuoi  Versi,  e 
tutti  n’  abbiam  desiderio  grandissimo,  perchè  tutti  ti  vogliamo 
bene,  e onoriamo  il  tuo  animo  e il  tuo  ingegno.  Pregherò 
Vieusseux  di  mandarmi  il  libro  a Pescia,  appena  gli  arriverà  ; 
e così  anche  là,  in  quella  mezza  solitudine,  avrò  davanti  Tim- 

1 Aver  tra  piedi  alcuno , Trovarselo  sempre  dinanzi , Aver  continua- 
mente a fare  con  lai  : la  qual  maniera  riferiscesi  sempre  alla  compagnia  di 
gente  o noiosa  o cattiva. 

* Questi  è quell’  Alessandro  Poerio,  il  quale  morì  nel  1849,  combat- 
tendo valorosamente  nella  giornata  di  Mestre.  Egli  fu  dei  migliori  poeti  ci- 
vili del  nostro  tempo. 
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magine  d’ un  amico  che  vorrei  sempre  meco.  Una  delle  cose 
che  più  mi  dia  noia  in  questo  mal  essere  che  mi  sta  addosso, 
è quella  di  non  potere  nè  leggere  nè  scrivere  a lungo,  senza 
risentirne  un  affaticamento  indicibile.  Ora  che  i folletti1  della 
prima  gioventù  se  n’ erano  andati  quasi  tutti,  o almeno  mi 
davano  poco  fastidio,  era  tempo  di  riempire  molte  e molte 
lacune  che  mi  sento  nel  cervello;  e già  m era  fatto  un  piano 
di  studi  a modo  mio,  per  tentare  non  di  doventar  dotto,  chè 
non  ne  ho  avuto  mai  il  grillo, 2 ma  solamente  di  vederci  un 
po’  più  chiaro.  Speriamo  che  dopo  il  cattivo  ne  venga  il  buo- 
no ;3  ma  intanto  passa  Y età  migliore,  ed  io  son  qui  in  uno 
stato  di  sospensione,  come  un’  anima  del  Limbo. 4 

Abbiti  cura,  mio  caro  Sandro,  e conservati  alla  famiglia, 
agli  amici,  agli  studi,  a te  stesso  e a me,  che  sento  d’  esserti 
più  fratello  che  amico.  Se  la  fortuna  non  avesse  voluto  met- 
termi a durissime  prove  (forse  per  il  mio  meglio),  m’ avrebbe 
procacciato  fino  dai  primi  anni  un  compagno  come  te,  compen- 
sandomi largamente  di  mille  conoscenze  stomachevoli  che  tutti 
siamo  destinati  a inciampare5  nella  vita,  con  tanta  vergogna 
e con  tanto  dispetto.  Io  ci  avrei  guadagnato  dicerto,  e avrei 
cercato  di  pareggiarti  nel  ricambio  dell’  affetto,  se  non  in  quello 
dell’ ingegno.  Lontani  come  siamo,  facciamolo  da  qui  innanzi, 
e figuriamoci  di  non  essersi  mai  più  perduti  di  vista  dal  mil- 
leottocento ventisei. 

8 1 folletti , Le  follie  , le  pazzie. 

* Avere  il  grillo  di  qualche  cosa,  come  Avere  il  baco,  l*  estro  ec.  va- 
gliooo  Sentirsi  il  desiderio  di  ec  : ma  sempre  contiene  un’idea  di  ambizioncella 
o di  capriccio. 

• Propriamente  dicesi  della  stagione,  ma  si  adopera  anche  in  senso  mo- 
rale, per  dire  che  dopo  la  cattiva  fortuna  viene  la  buona.  La  metafora  è co- 
munissima e antichissima:  dalla  medesima  Orazio  prese  le  mosse  per  l’ode 
Non  semper  imbres  ec.  e i Latini  avevano  anche  il  dettato  Post  nubila  Phoebus. 

4 Allude  alla  frase  Dantesca  per  la  quale  le  anime  del  limbo  sono 
chiamate  Color  che  son  sospesi  (lof.  C.  2.). 

8 lnciampareì  Incontrare  come  inciampi  ed  ostacoli  alla  virtù  ed  al- 
1’  onore. 
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69. 

A Giuseppe  Vaselli. 


Montecatini , . . novembre  4 8 43. 

Mio  caro  Beppe. 

So  da  gran  tempo  le  tue  disgrazie;  e se  non  me  ne  sono 
mostrato  inteso  con  te,  è stato  per  non  toccarti  la  piaga  nel 
tempo  della  sua  maggiore  acerbità.  Ora  non  credo  che  stia 
bene  un  silenzio  più  lungo  ad  un  amico  quale  sono  veramente 
per  te,  e se  le  mie  parole  rinnovano  il  tuo  dolore,  perdonalo 
all’ affetto  grande  che  ci  lega.  Bisognerebbe  che  la  fortuna 
risparmiasse  le  anime  come  la  tua;  a farlo  apposta,  è 1 unica- 
mente su  i buoni  che  ama  di  sbizzarrirsi. 2 Dall’  altro  canto,  io 
che  non  nego  la  Provvidenza,  credo  che  essa  dia  appunto  i 
solenni  insegnamenti  del  dolore  a chi  è capace  di  sentirli, 
perchè  dal  dolore,  dal  solo  dolore  nascono  le  grandi  cose, 3 e 
sorgono  i forti  caratteri  come  il  fiore  dalla  spina.  Nella  gioia 
1’  uomo  è sbadato, 4 imprevidente,  infecondo:  le  belle  qualità 
dell’  animo  e della  mente,  o non  sono  o non  si  palesano  ne- 
gli uomini  felici:  una  sventura  le  fa  scintillare,  come  V acciaio 
la  pietra  focaia.  Ma  tu,  per  esser  tenuto  uomo  bravo  e dab- 
bene, non  avevi  bisogno  di  questa  prova  durissima;  pure  la 
disgrazia  t’ha  colto,  e sempre  nel  più  vivo.  Quando  l’uomo 
che  sente  di  non  aver  demeritato,  si  trova  oppresso  in  tal 


1 Ilo  detto  altrove  che  quest’  uso  del  verbo  Essere  in  tali  forme  di  par- 
lare non  è approvato  dai  migliori. 

1 Sbizzarrirsi , Sfogar  l’ira  che  dicesi  anche  bizza;  e bizzarro  antica- 
mente valeva  Iroso. 

1 Nell’ode  a Carlo  Gbinozzi  Contro  l’abuso  dell’  etere y esprime  la  me- 
desima sentenza: 

Liberamente  il  forte 

Apre  al  doler  le  poft«s 
Del  cor,  come  all*  amico; 

E a consultar  s*  avvezza 
Il  consiglierò  antico 
D*  ogni  umana  grandetta. 


4 Sbadato , Non  guardingo. 
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guisa , si  ribellerebbe  a Dio , l’ intendo  ; ma  che  vuoi  sapere?  1 * 
Questa  vita,  questo  andamento  di  tutte  le  nostre  cose  è,  e 
sarà  sempre  un  mistero,  lo  pure  fui  sul  punto  di  perdere  la 
testa  e la  salute  per  un  maledetto  gatto  arrabbiato  che  mi 
si  avventò  in  Firenze  in  mezzo  alla  strada.  L'arte,  la  ragione, 
mi  dicevano  che  non  m’ aveva  ferito;  l’ occhio  vedeva  la  parte 
sana  e intera,  ma  la  fantasia  agitata  in  su  quel  subito,  conti- 
nuò a tormentarmi  settimane  e mesi.  Provai  il  vero  di  quella 
sentenza  antica:  Minus  affidi  sensus  fatigatio  quam  cogitatio ; 
e ne  stetti  male,  male  assai,  ad  onta 9 di  tutti  i bellissimi  ra- 
gionamenti degli  altri  e di  me  stesso.  Non  per  farti  il  pane- 
girico delle  disgrazie,  ma  per  dirtene  il  prò  e il  contro,  sappi 
che  in  quei  contrasti  tra  la  parte  che  ragiona  e quella  che 
immagina , scopersi  in  me  una  forza  che  non  sapeva  d’ avere  ; 
la  forza  di  deridere  e Luna  e l’altra,  e di  dire,  alzando  le 
spalle:  po’  poi, 3 una  volta  ha  a esser  quella; 4 o in  un  modo 
o nell’altro  è lo  stesso.  Solamente  mi  doleva  dei  miei,  e a 
questo  non  aveva  come  resistere:  eppure  (vedi  in  che  mani 
si  depongono  talvolta  i tesori  dell’  animo  nostro)  un  giorno 
che  palesava  a un  tale  questa  mia  apprensione , a riguardo5  di 
mio  padre  e di  mia  madre,  — Che  ti  pensi?  mi  disse:  quando 
il  morto  è in  bara  tutti  fanno  a un  modo. 6 * * Per  carità,  segui- 
tiamo a fare  da  galantuomini  noi;  e se  le  cose  ci  vanno  male, 
soffriamo  più  che  si  può:  quando  non  se  ne  potrà  più,  la  na- 
tura ci  assisterà  riposandoci  per  sempre. 

Ho  passato  V ottobre  e una  parte  del  novembre  quassù  a 
Monte  Catini,  unico  paese  che  riconosca  per  mio:  doman  l’ al- 

1 Ma  che  vuoi  sapere?  Mauiera  vivissima  e al  solito  piena  di  stupenda 
brevità,  indicante  la  ignoranza  in  cui  spesso  si  trova  l’uomo  delle  vere  cagioni 
delle  cose. 

* Ad  onta , dirai,  Nonostante,  Contro  ec.  A malgrado  di. 

• Po’ poi.  All’  ultimo,  Alla  fin  fine  , Alla  fin  delle  fini. 

4 Ha  a esser  quella , cioè  Dovrò  morire.  In  generale  si  adopera  per 
indicare  che  qualche  sinistro  accidente  o prima  o poi  dovrà  avvenire.  Cosi  ve- 
dendo che  alcuno  scherza  con  un  pericolo,  diciamo:  qualche  volta  ha  a es- 
ser quella. 

5 A riguardo  di  ec.  Forma  poco  corretta  : se  mai  , riguardo  a. 

8 Al  qual  proposito  abbiamo  anche  il  proverbio:  il  morto  giace  , e il 

vivo  si  dà  pace. 

giusti. — Lettere  *r*iu 
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tro  sarò  tornato  a Pescia , e non  punto  volentieri.  Se  mi  do- 
mandi la  ragione,  non  ti  saprei  rispondere;  so  che  quassù  mi 
par  d’essere  a casa  mia,  e altrove  un  uccello  sulla  frasca. 1 
Per  cacciare  la  malinconia  e un  principio  di  mal  di  fegato, 
ho  ripreso  a andare  a cavallo:  il  cavallo  ne  sa  poco,  io  meno; 
ma  facciamo  a compatirci,  e fin  qui  siamo  tornati  a casa  sani, 
d’amore  e d’accordo.  Una  volta  ero  buon  cavallerizzo  o almeno 
passabile,  ma  ho  fatta  la  slivaleria  di  stare  dieci  o undici  anni 
senza  assaggiare  la  sella.  Giro  per  questi  poggi,  fo  una  visita 
a tutti  questi  paesetti,  e passo  il  tempo  un  po’  svaga tamente, 
ma  non  inutilmente  affatto.  Celso  Marzucchi  fu  quassù,  e mi 
disse  che  non  aveva  potuto  vederti  a Siena , ma  che  aveva 
saputo  che  stavi  bene  assai,  e che  avevi  teco  Cecco  Orlandini. 
Ci  leveremo  mai  la  voglia  di  starcene  un  po’  tra  noi  tre  ? 
Credo  che  un  po’  più,  un  po’  meno,  tutti  lo  abbiamo  sognato: 
vediamo  se  il  sogno  si  può  verificare. 

Fatti  animo  più  che  puoi,  e pensa  che  anche  in  me  hai 
un  amico  vero,  pronto  a dividere2  toro  più  volentieri  le 
sciagure,  che  le  gioie  della  vita.  Un  abbraccio  di  tutto  cuore. 
Addio. 


70. 


A Niccola  Monti . 


Pescia,  15  dicembre  1845. 

Caro  Signor  Monti. 

Gradii  oltremodo  quel  tratto  di  cortesia  che  Ella  usò 
meco,  scrivendomi  unicamente  per  sapere  le  mie  nuove;  ma 
siccome  sono  un  trascurato  di  prima  riga,  mancai  di  ri- 
sponderle subito  come  doveva,  e mandandola  d’oggi  in  do- 
mani, sono  arrivato  fino  a qui  senza  farmi  vivo.  Scusi,  per 
carità,  e non  l’attribuisca  ad  altro,  che  ad  una  gran  poi- 

i Uccello  sulla  frasca , fig.  Colui  che  ad  ogni  momento  può  mutare 
dimora. 

1 Questo  dividere  con  significazione  figurata  per  partecipare  a,  non 
piace  ai  filologi  di  maniche  un  po’  strette. 
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tronerìa  che  mi  si  è fitta  nell’ ossa,  e ne  può  più  anco  del 
Galatèo. 

Non  posso  negarle  che  quel  fatto  accadutomi  a Firenze, 
non  mi  ponesse  in  grande  apprensione.  Le  circostanze  che 
lo  accompagnarono  furono  molte,  e gravi  assai.  Fino  da  ra- 
gazzo, una  delle  cose  che  mi  abbia  fatto  un  terrore  indici- 
bile, è appunto  Y idrofobia.  I consigliatori,  gente  faccendiera, 
ciarlona,  e per  lo  più  indifferente,  dicevano  di  gran  belle 
cose;  ma  la  mente  era  lì,  fissa,  inchiodata  sul  pericolo  corso, 
e prima  di  liberarsi  dai  suoi  dubbi,  c’  è voluto  del  buono. 1 
Dice  un  proverbio:  A chi  consiglia,  il  capo  non  gli  duole:2 
ed  io  appunto  perchè  mi  sentivo  schiacciato  da  una  minac- 
cia sorda  e tremenda,  non  avevo  nè  testa  nè  modo  veruno 
d’ascoltare  i consigli.  Ora  la  burrasca  è passata,  ed  io  sono 
quello  che  ero;  ma  ho  patito  molto,  non  glielo  nascondo  a 
costo  di  passare  per  il  numero  uno 3 dei  pusillanimi. 

Giordani  so  che  bada  a dire  di  gran  belle  cose  di  me, 
ed  io  bisogna  che  gli  sia  grato;  ma,  caro  Monti,  prima  di 
poter  meritare  ciò  che  mi  scrive  V.  S.,  bisogna  aver  fatto 
molto,  ma  molto  di  più.  Nonostante  le  sono  obbligato  della 
lode  che  mi  dà,  perchè  la  credo  schietta  e spontanea. 

Se  valgo  a qualcosa,  eccomi  qua  pronto  a mostarle  che 
se  ho  peccato  di  lungaggine,  non  ho  peccato  d’ ingratitudine. 

Mio  padre  la  saluta  caramente. 

71. 

A Massimo  D*  Azeglio. 

Caro  Massimo. 

Profitto  della  cortesia  di  Castillia  per  farmi  vivo  anco 
con  voi,  tantopiù  che  sarei  stato  in  obbligo  di  scrivervi  da 

1 C'è  voluto  del  buono , C’è  volato  molta  fatica.  Diciamo  anche  con 
maniera  intensiva  del  bello  e del  buono. 

1 A ehi  consiglia  il  capo  non  gli  duole , ed  anche  A chi  consiglia  non 
duole  il  corpo , che  significano  Esser  facile  dar  consigli  agli  altri,  non  trovandoci 
nella  loro  condizione.  In  Terenzio  ( Andr . Att.  2,  se.  3)  è detto  con  ugual  me- 
tafora : Recte  quum  valemus  consilia  aegrotis  damus 

* Per  il  numero  uno , Per  il  primo , per  il  più  grande. 
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inni  domini . Oltre  alla  solita  infingardaggine,  della  quale  mi 
magagno  1 sempre,  senza  correggermene  mai,  quest'  anno  me 
uè  sono  piovute  addosso  di  tutte.  Perdei  uno  zio  carissimo, 
che  non  m’ è uscito  nè  m’ uscirà  mai  dall’  animo;  fui  assalito 
da  un  gatto  idrofobo,  che  mi  messe  sull’undici  once2  di 
morire  arrabbiato  (vedete  che  morte  per  uno  che  si  diletta 
di  riderei);  e ora  poi,  in  conseguenza  dei  disturbi  avuti, 
mi  trovo  quasi  tra  letto  e lettuccio, 3 nè  so  trovare  il  verso 
di  riavermi.  È vero  che  non  si  deve  presumere  di  passarle 
tutte  lisce,  ma  s’intende  acqua  e non  tempesta. 4 Ora  che 
per  me  sarebbe  il  tempo  di  studiare,  e che  ogni  giorno  passa 
il  meglio,  figuratevi  che  gusto  debbo  avere  a imbrogliarmi 
co’  medici  e colle  medicine,  e a ciondolare 5 la  vita  senza  far 
oulla. 

Debbo  alla  vostra  Signora  due  lettere  preziosissime,  una 
del  Manzoni,  l’ altra  del  Grossi,  che  in  quest’  anno  di  disgra- 
zie sono  state  per  me  un  vero  compenso.  Ringraziatela  da 
parte  mia , e assicuratela  che  gliene  ho  dato  credito  nel  libro 
della  memoria,  da  pagarsi  secondo  il  mio  possibile  e a suo  be- 
neplacito. 

E voi  ci  preparate  altro?  Rammentatevi  che  le  anime 
bisognose  di  dolci  e di  forti  emozioni 6 dimandano  di  voi  e del 
Grossi.  Non  so  perchè  sia  rimasto  addietro  il  Corso  Donati  e 
!’  Assedio  di  Siena;  l’uno  diretto  a far  vedere  come  finisce 
chi  vuol  profittare  delle  discordie  cittadinesche  per  innalzarsi; 
l’ altro  come  1’  avidità  dei  nuovi  signori  sa  fare  suo  prò  delle 
gare  di  municipio.  Non  dico  questo  per  suggerirvi  un  téma, 
chè  non  ne  avete  bisogno,  ma  perchè  me  ne  diciate  il  vostro 
parere.  Mi  dispiacerebbe  di  veder  capitare  questi  nobilissimi 

1 Mi  magagno,  Mi  guasta,  mi  offende,  È la  mia  magagna. 

* Sull' undici  once , Sul  punto,  A un  pelo.  Vicino,  Presso. 

8 Trovarsi  tra  letto  e tettuccio,  Essere  malaticcio,  o Maliscente.  — 
Lettuccio  è ciò  che  dicesi  oggi  Canapè. 

4 S’intende  acqua  e non  tempesta , diciamo  a modo  di  esclamazione  per 
significare  l’eccesso  di  qualche  cosa,  ma  più  specialmente  di  quelle  che  recano 
danno  : s 0 intende  piovere  e non  diluviare. 

5 Ciondolare  la  vita , Vivere  senza  far  nulla  per  mal  ferma  salute. 

8 Emozioni,  parola  nuova  per  Commozioni. 
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subietti  alle  mani  dei  forestieri,  che  nelle  cose  nostre  son 
ciechi  che  giudicano  dei  colori.  Se  mi  sentissi  nato  ai  lavori  di 
lunga  lena,  mi  ci  sarei  messo  colle  mani  e coi  piedi; 1 me 
oramai  avvezzo  a spelluzzicare,2  non  mi  fido  di  mettermi  in* 
torno  a un  osso  duro , come  chi  ha  i denti  a tutta  prova. 

72. 

Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Mio  caro  Gino. 

Sperava  di  rivedervi  a Firenze,  nel  caso  che  avessi  po- 
tuto tornarmene  a Pescia  per  la  parte  di  costà;  ma  o sia  stato 
il  freddo  improvviso,  o il  male  di  per  se  stesso,  da  una  con- 
dizione assai  buona  di  salute,  son  tornato  a un  tratto  a patire 
peggio  di  prima,  e ho  dovuto  venirmene  per  la  più  corta.  Or3 
che  avrei  bisogno  di  stare  coi  miei  amici  più  cari,  e,  lo  dirò 
schiettamente,  d’ aiutarmi  della  loro  compagnia  e dei  loro 
conforti,  mi  tocca  a star  qua....  Se  potessi  almeno  leggere  a 
modo  mio,  potrei  dire  di  non  vivere  solitario  affatto;  ma 
quando  questo  diavolo  mi  si  fa  risentire,  m' è troncata  anco 
la  facoltà  di  pensare,  e non  ho  più  mente,  non  ho  più  senso 
di  vita  che  per  avvertire  i miei  dolori.  Ho  provato  a prendere 
in  mano  un  lavoro  da  nulla,  e là  là,  giorno  per  giorno,  met- 
tere insieme  poche  linee  tanto  per  distrarmi  : ma , Gino  mio , 
che  vuoto,  che  sterilità , che  paralisia  di  testa!  Meglio  non 
far  nulla,  che  far  cosi  male;  e beato  me  se  almeno  non  me 
n’accorgessi.  Del  resto  poi,  l'animo  mio  non  vi  dirò  che  sia 
nè  fermo  nè  sereno  del  tutto , ma  sente  e nutre  quella  specie 
di  quiete  mesta  e solenne  che  deriva  dall’essere  stanco. 
D’una  vita  come  questa  non  saprei  che  farmene,  perchè 
inutile,  e perchè  non  ho  mai  mirato  a vivere  inutilmente  : 
dall'  altro  canto,  so  che  nessuno  ha  diritto  di  diprezzar  la  pro- 
pria esistenza , ed  io  cercherò  di  non  doventare  un  pazzo  per 
non  sapere  nè  soffrire  nè  morire.  Se  mi  lasciassi  menare  per 

1 Con  le  mani  e coi  piedi . A tutP  uomo  : lat.  manibus  pedibusque 

* Spelluzzicare.  Propriamente  è detto  del  mangiare  a bocconcini,  spie 
cando  alcuna  piccolissima 
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il  naso1  dall’ amor  proprio,  dovrei  lamentarmi  di  non  aver 
potuto  condurre  a fine  alcuni  lavori  e immaginati  e abbozzati; 
ma  e chi  mi  dice  che  mi  sarebbero  riusciti?  Mi  pare  di  vedervi 
sorridere  di  queste  parole  come  di  malinconìe  venute  lì  per 
lì;  ma,  amico  mio,  crediate  che  scrivendo  a voi  non  sarei 
tanto  facile  a lasciarmi  andare,  perchè  vi  amo  come  fratello, 
vi  rispetto  quanto  si  può  rispettare  un  uomo  vero,  e parlo  a 
voi  come  alla  mia  coscienza.  Fingiamo  che  il  male  passi;  ma 
nell’incertezza,  vorreste  che  andassi  avanti  senza  cognizione 
di  causa?  Cercherò  di  non  perdermi,  ma  non  mi  punterò 
colle  mani  e coi  piedi  nel  buio  dell’ errore,  col  pericolo  d’ in- 
cappare nel  precipizio  a un  tratto.  Sei,  otto  mesi  sono,  que- 
ste riflessioni  non  venivano;  ma  ora  vengono  e non  voglio 
rimandarle,  perchè  e’  mi  pare  che  abbiano  aspetto  amichevole. 
Non  so  se  possa  essere  sollecitudine  di  me  che  si  mascheri  ; 
ma  in  ogni  modo  voglio  dirvi  che  mi  duole  acerbamente  dei 
miei,  ai  quali  è già  un  pezzo  che  reco  afflizione  per  questi 
malanni  che  m’ hanno  assalito  : quasi  vorrei  che  avessero  un 
cuore  di  marmo. 

Forse  fo  male  a scrivervi  queste  cose;  ma  se  avete  co- 
nosciuto il  bene  che  vi  voglio,  non  vi  dispiacerà  che  io  v’  ab- 
bia detto  tutto  fino  all’  ultimo.  Se  dura  così,  potrebbe  darsi 
che  non  fossi  più  in  tempo  di  congedarmi  da  voi , e mi  par- 
rebbe di  non  partire  soddisfatto. 

73. 

A Marco  T ab  avvini. 


Marco  mio. 

Quanto  m’ ha  fatto  piacere  la  tua  lettera  ! Quante  volte 
ho  cominciato  a scriverti,  e poi  non  sono  andato  oltre  per  te- 
menza d’ affliggerti  1 Caro  amico  mio,  che  vita  orribile  che 
m'è  toccata  a sostenere  da  un  anno  in  qua!  1 patimenti 
m'hanno  fatto  pusillanime  al  cospetto  degli  altri  e vile  al 
cospetto  mio;  ma  non  ho  forza,  non  ho  virtù  che  basti  a 
combattere  questo  nemico  interno  che  mi  consuma  sordamente. 

1 Menar  per  il  naso.  Condurre  con  lusinghe,  Lusingare. 
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I piaceri  della  vita  sono  andati,  e vadano,  chè  poco  m' im- 
porta; ma  gli  studi,  anco  gli  studi,  unico  mio  refugio,  hanno 
dovuto  andarsene.  Mesi  fa  temeva  di  morire,  te  lo  confesso; 
or;i  quasi  temo  di  vivere.  Profitta,  mio  caro,  di  codesti  begli 
anni,  profittane  per  conoscere  il  mondo,  per  educare  e per 
fortificare  eodest’  anima  schietta , calda , capacissima  del  buono 
e del  bello;  profittane,  insomma,  per  non  vivere  inutile  a te 
stesso  o agli  altri.  Se  le  preghiere  e i consigli  d’ uno  che  t’  è 
fratello  d’ amore  valgono  a persuaderti,  non  abbandonare  mai 
gii  studi,  e studia  all’  antica  se  vuoi  distinguerti  dai  moderni, 
e distinguerti  in  meglio.  Io,  in  questo  tempo  di  sconforto,  ho 
riandati  i Classici  latini,  e sebbene  gli  abbia  riveduti  coir  oc- 
chio languido  deir  uomo  che  soffre,  quante  bellezze,  quante 
maraviglie  di  pensiero  e di  stile!  Riprendili,  Marco  mio,  ri- 
prendili anche  tu  e tienteli  sempre  accanto,  non  per  servir- 
tene di  falsariga,  ma  come  di  fiaccola  che  ti  precede  nell’  in- 
vestigazione del  grande  e del  vero  artistico. 1 Rammentati 
che  la  civiltà  moderna  non  è altro  che  un  ramo  innestato 
sul  tronco  della  civiltà  antica,  e nutrito  del  succo  di  questa. 
La  fronda,  il  fiore  e i frutti  appariscono  diversi,  ma  la 
cultura  è una,  e lascia  dire  gli  stolti.  La  lettura  dei  libri 
moderni  mi  somiglia  a una  corsa  fatta  attraverso  a mille 
prunaie  per  giungere  a cogliere  un’erba  molte  volte  insi- 
pida, molte  volte  velenosa;  mentre  la  meditazione  su  i libri 
antichi  mi  pare  un  camminare  dilettevole  per  una  campa- 
gna piena  d’ ogni  bene  d’ Iddio, 2 col  solo  risico  d’ inciampare 
qualche  rara  volta  in  un  sassolino.  E non  credere  che  lo 
studio  dell’  antico  possa  mai  recarti  impedimento  a fare  di 
tuo,  purché  tu  sappia  fartene  sangue,  e non  solamente  im- 
bottirne il  cranio,  come  fanno  i pedanti.  Costoro,  per  man- 
canza di  cervello  atto  alla  digestione,  rivomitano  la  materia 
cruda;  e certo  allora  le  produzioni  che  ci  regalano,  non 
è maraviglia  se  sanno  di  reciticcio. 3 Con  te  a quattr’  oc- 

1 Ecco  il  vero  modo  di  studiare  i classici:  apprendere  V arte  loro, 
e sovrattutto  apprendere  a fare  da  sé.  Chi  ne  taccheggia  gli  Dei , gli  eroi , le 
immagini  e i concetti , farebbe  meglio  a lasciarli  stare. 

* D'  ogni  bene,  di  Dio,  D’oqni  abbondanza  di  fratti. 

% Reriiirrin.  Materie  vomitate.  È un  peccato  che  in  mezzo  a questa  let- 


200 


LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 


chi , 1 mi  sia  lecito  dire  che  io , senza  mai  andare  sull’  orme  di 
nessuno,  ho  studiato  sempre  e quasi  esclusivamente  sui  classici; 
e se  non  ho  fatto  molto,  la  colpa  non  è stata  dell’ avere 
studiato  male,  ma  dell’avere  studiato  poco.  Chi  direbbe  che 
F amore  portato  a Dante  m’ avesse  fruttato  quei  quattro 
Scherzi , tanto  lontani  dalla  maniera  dantesca  ? Eppure  è così; 
e per  anni  e anni  non  ho  conosciuto  altro  libro.  Non  ti  dico 
che  quelli  Scherzi  siano  tali  da  dar  fama,  altro  che  in  tempi 
di  miserie  come  in  questi;  ma  credi  che  dalla  lettura  di 
Victor  Hugo  non  me  ne  sarebbe  nata  in  testa  nemmeno 
un’ombra.  Ora,  dopo  letti  gli  scrittori  latini,  m’  è rimasto 
nella  mente  un  suono  grave,  solenne,  maestoso;  un  suono 
pieno  di  dolcezza  e di  mestizia  infinita;  uniche  qualità  per 
le  quali  un  suono  può  scenderti  e rimanerti  nel  cuore.  E 
sempre  più  mi  confermo  nell’  opinione  che  ho  avuta  da  molto 
tempo,  che  i versi  latini  insegnino  a fare  i versi  italiani; 
molto  più  che  questo  cielo,  educatore  delle  più  nobili  armo- 
nie, educatore  di  Virgilio  e di  Orazio,  spira  sempre  a un 
modo , sebbene  le  corde  dello  strumento  siano  mutate  e anco 
declinate.  Se  io  avessi  una  collezione  completa  degli  scrit- 
tori latini  e se  dovessi  morire,  vorrei  lasciarla  a te,  perchè 
credo  che  questo  solo  potesse  persuaderti  a riprendergli 
ogni  tanto , come  si  fa  d’  un  oggetto  posseduto  in  comune  con 
persona  che  c’  è stata  cara Addio. 

74. 

Al  marchese  Gino  Capponi. 

Pescia,  4 del  4844. 

Caro  e stimat.mo  signor  Marchese. 

Sperava  d’essere  a Firenze  prima  che  cominciasse  l’ anno 
nuovo;  ma,  oltre  mille  incomoducci  sofferti  in  tutti  questi 

tera  così  ben  composta  di  concetti  e di  forma  , da  essere  una  delle  più  belle 
lettere  precettive  eh’  io  mi  conosca  , sian  cadute  queste  parole,  che  ridestano 
idee  tanto  volgari  e spiacenti.  É il  difetto  del  Giusti,  ch’io  ho  notato  nella 
Prefazione. 

1 A quattr  occhi , Da  soli  a soli 
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mesi,  ora  m' è piovuta  addosso  l’ infreddatura  che  corre,  e 
che  a volte  fa  dei  giuochi  strani  a chi  non  si  mette  sulle 
difese  per  tempo.  Un  girellone 1 come  me,  s’ immagini  come 
deve  stare  tappato  in  casa  tra  letto  e lettuccio  : 2 mi  pare 
d’avere  tutto  il  mondo  addosso,3  e in  sostanza  o non  ho 
nulla  o quasi  nulla. 

Le  scrivo  per  sapere  le  sue  nuove,  delle  quali  sono 
stato  in  grandissimo  desiderio  fino  da  quando  tornai  qua. 
Avrei  scritto  a Cheeco,  se  tempo  fa  non  m’avessero  detto 
che  stava  sul  punto  di  partire  per  Napoli  colla  signora  Ma- 
rianna. Temendo  che  la  mia  lettera  non  lo  trovasse  costà, 
ho  pensato  di  chiederle  a lei  direttamente,  e intanto  ram- 
mentarle uno  che  l’ama  e lo  stima  caldamente  e sincera- 
mente. 

Vorrei  sapere,  se  non  le  fosse  d’incomodo,  quanto  si 
trattenga  a Firenze  Gastillia,  o se  è partito  di  già.  Gli  scrissi 
tempo  fa  per  ringraziarlo  d’ avermi  portata  una  lettera  di 
Manzoni;  ma  o che  non  fosse  più  a Firenze  o che  la  lettera 
andasse  smarrita,  non  ne  ho  saputo  più  nulla.  Vorrei  conse- 
gnargli una  lettera  di  risposta  al  Manzoni,  il  quale  m’inco- 
raggisce  a scrivere  con  parole  veramente  cortesi  e benev  ole, 
e nello  stesso  tempo  mi  riprende  d’  avere  offesa  nei  m iei 
scritti  la  religione  e le  persone.  Ho  presa  questa  osserva- 
zione come  prova  d’ animo  schietto  e premuroso  del  fatto 
mio , ma  confesso  il  vero  che  m’ ha  sorpreso  di  molto.  Non 
c’  è altro 4 che  egli  abbia  preso  per  roba  mia  tuttociò  che  gira 
sotto  il  mio  nome,  o che  sia  stato  a certi  commenti  fatti  alle 
cose  mie  da  chi  è solito  fermarsi  alla  buccia.  Gli  ho  risposto 
difendendomi  modestamente  e rispettosamente , e appellan- 
domi alla  testimonianza  della  parte  sana  dei  miei  paesani.  Mi 
faccia  la  grazia  di  parlarne  al  Niccolini,  e dirmi  liberamente 
se  in  coscienza  posso  dirmi  esente  da  queste  macchie.  Bad>°* 

1 Girellone,  Colui  che  è sempre  in  giro  , Vagabondo. 

* Tra  letto  e lettuccio.  Vedi  indietro.  Lett.  74.  pag.  496. 

* Mi  par  d’  avere  tutto  il  mondo  addosso , Mi  par  d’  avere  un  gran 
male.  Maniera  popolarissima. 

4 Non  c}  è altro , Non  ci  potrebbe  essere  altra  ragione  che  ec.  Ma  vedi 
«pianto  sia  più  spiccio  il  modo  popolare  1 


202 


LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 


mo  che  io  non  conto  nel  numero  degl’ individui  tutti  coloro 
che,  parlando  in  nome  proprio,  usano  il  Noi  invece  deir  Io ; e 
per  questo  lato  sono  più  suddito  alla  Grammatica  che  ai  Mo- 
tupropri : e nello  stesso  modo  distinguo  la  religione  dalle  per- 
sone che  T amministrano,  nè  credo  che  qualche  frustata  data 
qua  e là  alle  cose  dei  Preti  e dei  Frati,  o a quelli  che  fanno 
il  Frate  o il  Prete,  possa  incicciare1  il  sodo  delle  credenze 
religiose.  Ma  posso  ingannarmi , e mi  rimetto  alia  saviezza  di 
chi  è a portata 2 di  giudicarne  meglio  di  me. 

Se  i Farinola  son  sempre  costà,  la  prego  di  salutarli, 
come  pure  Attilio  e la  signora  Ortensia.  Io  non  vedo  r ora 
di  tornare  a Firenze,  perchè  qua  a lungo  andare3  mi  ci 
sento  come  arrugginire;  ma  aspetto  (per  dirla  alla  secenti- 
stica, ora  che  ci  si  ricasca)  che  la  salute  mi  porga  il  bicchiere 
della  staffa. 

Desidero  di  sapere  se  ella  è contenta  della  sua  salute , e 
la  prego  di  tenermi  sempre  tra  i suoi  veri  amici. 

75. 

Ad  Andrea  Francioni. 

Napoli,  28  febbraio  4844. 

Caro  Drea. 

Dissi  di  scriverti  e mantengo  la  promessa,  ma  sarò  breve 
perchè  il  tempo  mi  basta  appena  per  vedere  le  cose  principa- 
li. Dei  governi  non  ti  dirò  nulla,  perchè  pochi  giorni  non  ba- 
stano a scrutarli  intus  et  in  cute , specialmente  a chi  non  ha 
avuto  mai  le  mani  in  pasta;4  e poi,  in  paesi  di  ladri  bisogna 
aver  rocchio  ai  bauli:  dunque  acqua  in  bocca.5 

1 Incicciare. , Arrivare  al  vivo,  alla  carne,  che  in  questo  caso  direb- 
besi  anche  Intaccare. 

2 Essere  a portala , Nel  senso  di  Aver  capacità,  facoltà,  è giudicato 
francesismo. 

1 A lungo  andare  o semplicemente  alla  lunga , Col  procedere  del 
tempo. 

4 Non  ha  avuto  mai  le  mani  in  pasta , Non  se  o*  è mai  ingerito , me 
scolato;  non  li  ha  mai  trattati. 

8 Acqua  in  bocca , Silenzio , quando  dal  parlare  ce  ne  potrebhe  venire 
alcun  male.  In  tal  caso  diciamo  anche  Far  buci. 
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A Roma  posso  dire  di  non  aver  veduto  altro  che  sassi, 
ma  sassi  pieni  di  vita  e di  storia.  Il  Campo  Vaccino,  il  Colos- 
seo, e altri  mille  avanzi  della  grandezza  romana,  sono  cose 
superiori  a ogni  immaginazione:  qua  ho  veduto  sassi  e uomi- 
ni. Il  golfo  è una  veduta  meritevole,  Pompei  una  cosa  unica 
al  mondo,  il  Museo,  per  i bronzi  e per  gli  oggetti  trovati  a Er- 
colanoein  Pompei,  unico  anche  esso.  La  costiera  da  Posilippo 
a Capo  Miseno  è una  vera  lanterna  magica  di  maraviglia.  Poz- 
zuoli, Baia,  Cuma  serbano,  è vero,  le  sole  vestigia  del  lusso 
e della  magnificenza  romana  ; ma  quel  poco  basta  a farti  sentire 
tutto  ciò  che  n’  abbiamo  perduto.  Io  percorreva  quei  luoghi 
fiacco  fiacco  e quasi  melenso  per  i miei  incomodi  che  non  tro- 
vano la  via  d’  uscirmi  d’ addosso,  ma  la  vista  di  quelle  cose 
mi  rinfrescava  fanimo.  L’unica  cosa  che  ti  frastorni  è quel  goffo 
commento  che  ti  ronzano  all’ orecchio  i custodi  dei  luoghi, 
commento  che  nuoce  al  testo  come  quelli  fatti  a Dante.  Se 
credi  a loro,  Cicerone,  per  esempio,  valeva  per  tre  Sant’  An- 
toni, perchè  non  fai  un  passo,  che  non  ti  dicano:  Qui  era  la 
villa  di  Cicerone.  Credo  che  da  Roma  a tutta  la  Sicilia,  di  bat- 
tezzato vi  siano  più  sassi  che  uomini.  In  ogni  modo,  incredulo 
come  sono  a queste  chiacchiere,  so  d’essere  in  luoghi  abitati 
una  volta  dai  Greci,  dai  Romani,  dai  Saraceni,  dai  Normanni 
e dagli  Spagnuoli.  Vedi  che  mistura  di  cose,  che  fecondità  di 
memorie,  che  spazio  per  la  mente!  Un’ altra  cosa  che  ti  fa 
ira  sono  i restauri  fatti  alle  statue  ed  ai  bronzi  antichi.  Figu- 
rati! a un  tronco  maraviglioso  dell’  Antinoo  hanno  appicci- 
cato certe  braccia  e certe  gambe  che  paiono  guanti  e calze 
ripiene  di  semola.  Quest’  irriverenza  per  i miracoli  dell’arte 
antica,  non  può  cadere  altro  che  nell’ animucciaccio  gretto 
d’artigianelli  presuntuosi  e inetti:  i veri  artisti  si  ricusano 
sdegnosamente  a questi  sacrilegi.  Solo  Michelangelo  nei  re- 
stauri fatti  al  Gallo  moribondo  e al  Laocoonte,  ha  raggiunto  lo 
scalpello  antico;  eppure  invitato  a rifare  le  gambe  all’Èrcole 
Farnese,  se  ne  ricusò  dapprima,  poi  sforzato  le  fece,  ma  nel- 
l’ atto  d’ assestarle  al  posto  le  fracassò  per  ira  e per  espiazio- 
ne; ed  era  l’autore  del  Mosè,  della  Notte,  del  Pensiero  e 
d’ altre  bagattelle  di  questa  sorte.  A chi  ha  occhi  per  vedere 
basta  un  frammento;  e chi  da  quello  non  sa  ricostruire  fin- 
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tiera  figura  e colla  mente  adempierne  il  difetto,  non  vada  a 
vedere.  Di  più  recente  ho  veduto  dei  sbellisimi  affreschi  dello 
Zingaro,  sebbene  malmenati  dal  tempo  e dalla  incuria  degli 
uomini.  Di  questi  tesori  si  fa  come  della  tasca  del  prodigo  ; 
se  ne  prende  cura  quando  è lì  lì 1 per  vuotarsi.  Vi  sono  anche 
dei  bei  sepolcri,  tra  i quali  uno  dei  tre  fratelli  Sanseverino 
avvelenati  da  uno  zio,  che  è bello  e pietosissimo.  A San  Mar- 
tino vi  è uno  Spagnoletto  da  comprare  molti  dei  nostri  quadri. 

Ho  detto  d’ esser  breve  e non  trovo  la  via  per  finire, 
sebbene  non  abbia  detto  il  centesimo.  Voglimi  bene. 

76. 

Ad  Andrea  Maffei. 


Aprile,  4844. 

Caro  signor  Maffei. 

Per  mantenere  le  promesse  fatte  a Emilio  Frullani  e a lei,  : 
avevo  destinato  per  la  sua  Strenna  una  certa  composizione  di 
genere  veramente  un  poco  aereo,  ma  dettata  dal  cuore  e so- 
prattutto, cosa  sine  qua  non,  da  stamparsi  con  licenza  dei  supe- 
riori. Una  signora  che  l’aveva  inserita  in  uno  di  quei  soliti 
elegantissimi  ma  uggiosissimi  Album,  ha  creduto  di  poterne  a 
suo  modo  disporre,  e l’ha  fatto  con  quella  disinvoltura  che 
queste  care  creature  mettono  nei  rapporti2 * 4  che  hanno  con  noi, 
chiamandoci  poi  prepotenti,  tiranni,  indiscreti  a tutto  pasto.* 
Che  vuole  che  le  dicessi?  Ho  piegata  la  testa  senza  chiederle 
neppure  un  compenso,  temendo  che  un’altra  volta  non  facesse 
peggio.  Perchè,  sebbene  ora  il  Metastasio  non  sia  più  in  voga,* 

1 Lì  lì , Sol  punto. 

* Rapporto  io  questo  significato  di  Amicizia , Familiarità , Consuetu- 
dine, come  anche  di  Consanguineità  o Parentela  , è condannato  anche  dai  meno 
severi. 

1 A tutto  pasto , Di  continuo,  Abbondantemente,  A tutto  staccio p A 
lutto  spiano A lutto  andare. 

4 In  voga.  Essere  in  voga  dicesi  di  cosa  , comunemente  ricercata  ed 
amata  E siccome  questi  amori  grandi  e subitanei  durano  poco,  e si  cangiano, 
rosi  voga  spess  nelP  uso  si  accosta  all* idea  di  moda . 
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le  nostre  dolci  speranze  hanno  proprio  il  sugo  di  quell’adagio 
famoso 

Siete  serve,  ma  regnate 
Nella  vostra  servitù. 

Per  me,  in  fondo  non  sarebbe  nulla;  ma  ora,  se  volessi  sodis- 
fare all’ obbligo  contratto,  mi  troverei  imbrogliato,  perchè 
avendo  scritto  sempre  scacciando  dal  tavolino  il  fantasma  della 
censura,  non  ho  nulla  che  possa  passar  liscio1  di  sotto  le  for- 
bici d’un  birro  o di  un  prete.  M’abbia  per  iscusato,  direbbe 
uno  scrittore  di  lettere  da  stamparsi  e da  servir  di  modello, 
m'abbia  per  iscusato;  e se  una  volta  o l’altra  la  malinconìa  o 
il  male  di  nervi  mi  farà  scrivere  qualche  verso  d’ amore  e che 
non  vi  sia  del  contrabbando,  glielo  manderò  per  le  Strenne 
che  sono  di  là  da  venire. 2 A lei  in  particolare  sarei  pronto  a 
cedere  tutti  i miei  scartafacci,  dei  quali  faccio  e non  faccio  conto 
secondo  la  luna,3  sentendomi  ora  buono  a qualcosa,  ora  buono 
a nulla,  come  credo  che  accada  a tutti. 

Quanto  mi  dispiacque  di  non  poterla  vedere  nel  settem- 
bre passatoi  Io  ci  contava4  come  sopra  un  piacere  certo,  de- 
siderato da  tanto  tempo  ; e quando  Emilio  mi  disse  che  ella 
era  tornato  a Milano  per  la  parte  di  Genova,  mi  sentii  come  se 
avessi  perduto  qualcosa.  Se  il  buon  vento  la  riconduce  tra 
noi , guardi  bene  che  io  voglio  conoscerla , anzi  voglio  essere 
uno  dei  primi  a vederla. 

Desidero  vivamente  di  vedere  Milano  e tutta  la  Lombar- 
dia; ma  forse  quei  ghiribizzi  avranno  suonato  male  agli  orec- 
chi che  stanno  sempre  spalancati  a bevere  ogni  corbelleria  che 
ci  venga  detta.  È curiosa  che  non  si  può  andare  nè  piano  nè 
forte. 5 Prenderla  sul  serio  è male,  prenderla  in  ischerzo  è 
peggio,  io  se  avessi  centomila  baionette  al  mio  comando,  lasce- 

1 Passar  Uscio , senza  censura  , Passar  libero. 

1 Di  là  da  venire  dicesi  di  cosa  lontanissima  a succedere,  o che  an- 
che non  succederà  mai. 

# Secondo  la  luna , secondo  l’estro  e il  capriccio. 

* Ci  contava , Ci  faceva  assegnamento,  n’  era  sicuro. 

5 Nè  piano  nè  forte,  Nè  in  un  modo  nè  in  un  altro,  Nè  piani  nè  ratti. 
Così  sogliamo  dire  quando  non  sappiamo  come  contenerci  con  qualcuno. 
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rei  ridere  e piangere  liberamente.  0 questi  signori  hanno  roc- 
chio di  bove1  e pigliano  una  mosca  per  un  elefante , o si  sen- 
tono male  in  gambe. 2 

È venuto  qua  un  certo e ha  cercato  per  mare  e 

per  terra3 4  i miei  versi.  Che  uomo  è?  Io  r ho  conosciuto  in  die - 
bus  UUs"  nel  giro  dei  galanti,  e quando  m’ hanno  detto  che 
faceva  incetta  di  versi,  son  cascato  dal  terzo  cielo.5  Che  avvenga 
dei  versi  come  dei  sigari  d’Avana  ? oppure  io,  avendolo  veduto 
spasimare  intorno  a queste  acciughe  elegantissime,  mi  son  la- 
sciato andare  a giudicarne  a rovescio?  Mi  levi  di  pena,  perchè 
non  vorrei  peccare  di  giudizi  temerari. 

77. 

A Tommaso  Grossi . 

Firenze,  24  aprile  4844. 

Mio  caro  signor  Grossi. 

Scrivo  al  Manzoni  la  cagione  che  m’ha  fatto  indugiare 
tanto  a rispondere,  e spero  che  T accetterà  per  buona,  e che 
mi  varrà  anche  tra  lei  e me. 

Senza  stare  a pigliarla  tanto  alla  larga,  le  dirò  schietta- 
mente che  quella  lettera  mi  fece  un  gran  piacere.  Le  sue  sono 
di  quelle  lodi  che  si  possono  prendere  per  moneta  corrente,  e 
che  non  fanno  ripienezza 6 ma  un  vero  buon  prò  : tanto  più  che 

1 Aver  V occhio  di  bove , Premier  per  grandi  le  cose  piccole  e da  non 
farne  alcun  conto.  Con  poca  differenza,  Dar  corpo  all*  ombre. 

2 Sentirsi  male  in  gambe , Sentirsi  deboli. 

8 Cercar  per  mare  e per  terra , Cercare  con  grande  premura  e da  per 

tutto. 

4 In  diebus  illis , In  passato  ; ma  è sempre  determinato  nella  mente 
di  chi  parla.  Così  è chiaro  che  qui  il  Giusti  parla  del  tempo  della  sua  giovi- 
nezza , quando  egli  frequentava  le  conversazioni  degli  uomini  galanti. 

5 Cascar  dal  terzo  o settimo  cielo , Maravigliarsi  fortemente:  Ca- 
scare dalle  nuvnle. 

4 Ripienezza  , Dicesi  particolarmente  della  sovrabbondanza  del  cibo 
nello  stomaco,  Indigestione.  In  quest’  uso  , che  è pur  vivissimo,  non  è stato 
registrato.  Il  Giusti  lo  adopera  qui  raetaforicameute  e con  molta  accortezza  , 
perchè  ci  sono  delle  lodi  che , prodigate  senza  misura  ai  giovani , li  riempiono 
di  superbia  e ne  uccidono  l’ ingegno. 
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una  certa  Prineide  mi  disse  tempo  fa  che  ella  in  queste  fac- 
cende deve  sapere  dove  il  diavolo  tiene  la  coda. 1 * Ecco,  se  io 
m’intendessi  un  briciolino5  del  fare  accademico,  mi  sarebbe 
venuta  la  palla  al  balzo3  per  rimandarle  tutte  le  belle  cose 
che  ella  mi  dice.  Ma  buon  per  lei  che  è capitato  alle  mani  d’uno 
avvezzo  a dirle  come  Dio  vuole,4  rimettendosi  alla  discrezione 
degli  altri:  diversamente,  bisognava  che  la  s’asciugasse5  un  let- 
terone  nelle  forme,  scritto  sulla  falsariga  del  Caro,  che  può 
far  testo  di  lingua  non  solo  ai  parolai,  ma  agli  adulatori  e agli 
umilissimi  servi.  E poi,  l’ho  a dire  come  la  penso?  Con  lei  ti- 
rerei via6  a ogni  modo,  perchè  sento  d’ averci  confidenza  come 
se  la  conoscessi  da  un  secolo.  Che  sia  la  Prineide? 

Quanto  al  Porta, 

Purché  l’ anima  sua  se  ne  conienti, 

godo  moltissimo  d’ essergli  paragonato,  e so  di  guadagnarci  un 
tanto.  Che  se  egli  scrisse  in  milanese,  fece  benone,  perchè  io 
non  credo  che  metta  conto  castrarsi  e impastoiarsi  da  sè  per 
esser  citati  dalla  Crusca.  Tutti  i dialetti  dell’Italia  hanno  le 
loro  grazie,  come  i popoli  che  li  parlano  un  brio  loro  partico- 
lare; e guai  a chi  si  trapianta.  Oltre  a questo,  chi  volesse  guar- 
dare per  la  minuta  troverebbe  anche  in  ciò  che  viene  di  qua 
qualche  sentore  di  toscanismo  e di  fiorentineria  ; perchè  noi  pure, 
con  tutta  la  nostra  boria  legislatrice,  sappiamo  di  casa  nostra7 * * * il 


1 Sapere  dove  il  diavolo  tien  la  coda,  Essere  accortissimi  di  alcuna 
cosa  , Conoscere  della  medesima  le  parti  più  riposte. 

a Un  briciolino  , Un  pocolino,  Niente  niente , Tanto  o quanto. 

1 Venir  la  palla  al  balzo , Venire  V opportunità,  V occasione  , modo 
tolto  dal  giuoco  della  palla. 

* Come  Dio  vuole , Alla  meglio  , Alla  buona. 

5 Asciugarsi,  Prendersi  in  pazienza , Succhiarsi. 

6 Tirar  via  , Non  badarla  tanto  per  la  minuta , Non  stare  sui  convene 

voli,  sulle  cirimonie,  sugli  squinci  e gli  squindi. 

**  Sappiamo  di  casanostra , Ci  mostriamo  toscaui,  siam,  cioè,  tenaci,  più 
che  non  converrebbe,  della  toscanità  della  favella.  Rimprovero  di  esclu- 
sività in  parte  meritato,  ma  che  non  giustifica  per  nulla  tutti  gli  assalti 

velenosi  della  scuola  lombarda  contro  la  scuola  toscana.  Oggi,  mercè  di  Dio, 

queste  battaglie  letterarie  sono  discese  nel  sepolcro  insieme  coi  battaglieri  ; e 

il  voto  comune  deve  essere  quello,  espresso  poco  più  avanti  dal  Giusti  , che 
si  provveda  possibilmente  in  Italia  alla  unità  della  lingua. 
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spesso  e volentieri. 1 Facciamo  a compatirci 2 piuttosto  che  a 
tirarci  per  i capelli:3  una  mano  lava  l’altra,  e tutte  due 
lavano  il  viso;4  e Dio  volesse  che  tra  tutti,  o con  una  gram- 
matica o con  un’altra,  arrivassimo  a lavare  il  viso  davvero  a 
questa  nostra  terra  comune,  che  n’ha  bisogno  come  della  china 
la  febbre  terzana.  Ma  per  ora  non  ci  veggo  verso,  molto  più 
che  giorni  sono  mi  è toccato  a vedere  Roma  e Napoli  nelle  mani 
dei  cani.  In  verità,  non  si  può  fare  un  passo  fuori  dell’uscio 
senza  riportarne  nuovi  dolori;  ed  io  che  ho  la  disgrazia  di  fis- 
sarmi un  po’ sulle  cose,  mi  ci  consumo  dall’ira.  Bisognerebbe 
avere  il  sangue  di  piattola5 6  per  resistere  a certe  contumelie: 
come  per  esempio  a quella  che  fu  tentata  a Napoli  ultimamen- 
te, quando  volevano  maritare  a una  specie  di  galeotti  confi- 
nati in  un’isola,  una  scelta  fatta  tra  le  figlie  della  Carità.  Io 
credo  che  un  vitupero  simile  non  sia  mai  venuto  in  capo  a nes- 
suno di  tanti  strapazzatoci  dell’umanità  che  ci  piovono  addosso 
da  secoli  e secoli.  A vederli  andare  così  a muso  franco,  non 
si  direbbe  che  questi  signori  regnassero  nel  cotone?*  Eppure, 
ognuno  ha  il  suo  impiccato  all’uscio  ! 7 Ma  Dio  gli  accieca  giu- 
sto appunto  perchè  credono  d’averla  a fare  coi  ciechi.  Lascia- 
moli armeggiare,8  chè  ogni  nodo  viene  al  pettine,9  e una  le 
paga  tutte. 

1 Spesso  e volentieri.  Ha  senso  di  superlativo,  Spessissimo. 

* Farsi  a compatire  , Compatirsi,  Sopportarsi  vicendevolmente.  L’uso 
del  verbo  Fare , in  queste  forme  di  dire,  iodica  vicenda,  reciprocità. 

* Tirarsi  pei  capelli , figurat.  Quistionare,  Litigare,  Accapigliarsi , nel 
seuese  Attriccarsi. 

4 Una  mano  lava  V altra  , e tutte  e due  lavano  il  viso  Proverbio 

significante  l’  utilità  del  giovarsi  a vicenda  : Fare  a giova  giova. 

6 Avere  il  sangue  di  piattola  , Essere  uomo  non  punto  irritabile  , 
Avere  il  sangue  di  rapa. 

* Regnar  nel  cotone , Regnare  tranquillamente  e con  ogni  sicurezza.  Gli 
effetti  lo  hanno  dimostrato  ! 

7 Ognuno  ha  il  suo  impiccato  alT  uscio,  Ognuno  ha  le  sue  miserie, 
le  sue  tribolazioni,  Ognuno  ha  la  sua  croce  e Chi  non  V ha  all'  uscio,  l’ha 
alla  finestra. 

* Armeggiare , Esprime  un’azione  disordinata  nel  modo,  inconclu- 
dente negli  effetti , ma  spesso  obliqua  negli  intendimenti. 

* Ogni  nodo  viene  al  pettine , Ogni  malvagità  o prima  o poi  si  scuo- 
ha  il  meritato  gastigo.  Metafora  presa  dall’  arte  del  tessere. 
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Ora  non  mi  rimane  che  il  piacere  di  conoscerla  personal- 
mente, e non  mi  domandi  se  lo  desidero  Appena  potrò  pren- 
dere il  volo  verrò  a Milano,  e subito  di  diritto  filo 1 a cercare 
di  Massimo  d’ Azeglio  che  mi  conduca  da  lei  e dal  Manzoni. 

Mi  conservi  la  sua  vera  amicizia,  e mi  creda  sincera- 
mente ec. 

78. 

A Alessandro  Manzmi. 

Caro  Signor  Manzoni. 

La  ringrazio  della  lettera,  della  lode  e della  riprensione: 
della  lettera,  perchè  mi  dicono  che  ella  non  sia  tanto  corrivo  a 
scrivere,  visto  forse  che  in  materia  di  letteratura  i carteggi 
d’ obbligo  e d’officiosità,  portano  via  un  monte  di  tempo,  e 
poi  novantanove  per  cento 2 non  valgono  quel  che  costano  di 
posta  ; della  lode,  perchè;  quando  parte  da  lei,  fa  prò  e corag- 
gio, e si  può  accettare  senza  sospetto;  e finalmente  della  ri- 
prensione poi,  perchè  m’ha  creduto  capace  del  vero.  Questa 
è bontà  a tre  doppi  che  ha  voluto  usar  meco,  ed  io  gliene  sarò 
riconoscente  fino  a che  avrò  vita. 

Quando  da  giovanetto  leggeva  con  tanto  amore  e con  tante 
lacrime  i Promessi  Sposi  e Xlldegonda,  non  avrei  pensato  d’ar- 
rivare un  giorno  a cattivarmi  la  benevolenza  di  lei  e del  Gros- 
si, e molto  meno  a ricevere,  nello  spazio  di  un  mese,  lettere 
dell’ uno  e dell’altro,  così  cortesi,  così  preziose  per  me  Questo 
è il  premio  più  dolce  che  io  abbia  potuto  mai  desiderare,  e be- 
nedico mille  volte  quel  po’di  fatica  durata  negli  studi,  e vorrei 
poter  tornare  addietro,  per  ispendere  anco  meglio  gli  anni 
dell’  adolescenza  e della  prima  gioventù. 

Ella  mi  fa  avvertito  di  due  errori  che  io  non  credeva  d’aver 
commessi,  e nei  quali,  se  ho  inciampato,  ho  inciampato  senza 
volerlo,  seppure  non  mi  vengono  addebitati  per  un  mal  inte- 
so, 3 Sulle  prime  mosse,  non  sapendo  se  avrei  potuto  mai  fare 

1 Di  diritto  filo.  Difilato. 

* Novantanove  per  cento.  Il  più  delle  Tolte,  Delle  quattro  tre . 

• 1 Mal  inteso , per  Errore,  Sbaglio,  non  è approvato. 

Giusti.  — Lettere  scelte. 
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nulla  di  passabile/  confesso  d’ essermi  lasciato  andare  a scher- 
zare un  po’ più  alla  libera  in  tutti  i sensi;  e la  Mamma  educa - 
trice,  V Ave  Maria,  e altre  cose  che  ho  distrutte,  erano  frutti 
di  quella  stagione.  Veduto  poi  che  altre  bizzarrie  venivano  ac- 
colte con  un  favore  più  speciale , mutai  corda  affatto,  e mi  feci 
un  dovere  di  rispettare  l’arte,  il  pubblico  e me  stesso.  Da  quel 
momento,  tagliai  fuori  dai  miei  scritti  ogni  facezia  che  potesse 
offendere?)  pudore,  e ogni  personalità,  ogni  sarcasmo  contro  la 
religione.  Il  pudore,  so  d’ averlo  serbato  nelle  cose  mie,  e 
credo  che  possa  leggerle  un  bambino:  stava  in  dubbio,  per  dire 
il  vero,  d’aver  dati  qua  e là,  sebbene  per  incidenza,  dei  toc- 
chi un  po’ arditi  rispetto  alle  cose  di  religione;  ma  sapeva  di 
averli  dati  non  per  dispregio  della  religione  stessa,  ma  per 
isdegno  concepito  contro  certuni  che  l’affettano  e la  malmenano 
o la  tirano  a modo  loro.  In  ogni  modo,  perchè  non  cada  dubbio 
sulle  mie  intenzioni,  starò  all’erta2  più  di  quello  che  non  sono 
stato  fin  qui,  e dovrò  a lei  d avermi  fatto  risentire  in  una  parte 
che  non  mi  doleva  Per  quello  poi  che  si  riferisce  alla  satira 
personale,  non  credo  d’ esservi  caduto,  ed  ella  mi  permetta  di 
discolparmi,  o almeno  di  dire  le  mie  ragioni.  Io  non  ho  nomi- 
nato a vitupero  che  alcuni  dei  Principi  d’Italia,  il  Canosa  e il 
Bali  Samminiatelli:  nessuno  altro  nome  si  trova  nei  miei  versi 
se  non  che  per  onorarlo.  Ora,  volendo  scherzare,  dirò  che  a 
nominare  i Principi  avrò  fatto  male,  ma  non  so  farmene  scru- 
polo: perchè  ogni  fedel  galantuomo  parlando  di  sè  dice  io,  ed 
essi  dicono  noi , e chi  dice  noi  non  è uno  ma  rappresenta  il 
parere  di  un  ceto  di  persone,  ovvero  uno  stato  di  cose:  si  dice 
Filippo  o Niccola,  per  dire  il  Governo  di  Francia  o di  Russia. 
Parlando  poi  sul  serio , mi  pare  che  certi  principi  sul  taglio  dei 
nostri,  certi  insigni  furfanti  come  il  Canosa,  o certi  furfanti  ri- 
dicoli come  il  Bali  Samminiatelli,  sono  nomi  che  appartengono 
per  la  parte  brutta  alla  storia  contemporanea;  e chi  li  trova 
notati  d’ infamia  o di  ridicolo,  pensa  meno  alle  persone  che  li 
portarono,  che  alle  furfanterie  fatte  al  tempo  loro  e per  le  loro 
mani.  Confesso  nondimeno  che  poteva  risparmiare  anche  que- 
sti; e difatti,  da  una  volta  in  su  non  gli  ho  più  toccati,  e quando 

1 Passabile , Discreto,  Meritevole  d'essere  approvato. 

k Stare  all'erta,  Stare  io  guardia,  Guardarsi,  Stare  a occhi  aperti. 
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gli  toccai,  cioè  nel  32  e nel  38,  le  piaghe  erano  fresche.  Tolti 
questi,  negli  scherzi  scritti  veramente  da  me,  o siano  del  ge- 
nere di  quello  mandato  a lei,  come  la  Vestizione  e il  Ballo;  o 
d’altro  genere,  come  il  Brindisi  di  Girella,  il  Re  Travicello, 
gli  Umanitari  ec.,  non  ho  mai  preso  di  mira  nessuno  in  par- 
ticolare, e chiamo  a testimonianza  la  parte  sana  dei  miei  pae- 
sani. Io,  come  voleva  scrivere  al  Grossi  giorni  sono,  ho  tirato 
a cogliere  tutti  in  mucchio  e nessuno  alla  spicciolata,  e se 
qualche  nome  è corso  all'  orecchio  o per  la  mente  di  chi  ha 
letto  queste  cose,  non  è colpa  mia,  ma  dei  commenti  che  ognuno 
ha  voluto  farvi  a suo  capriccio.  A lei,  che  è maestro  nell  arte, 
non  verrebbe  in  capo  di  credere  che  la  vena  epigrammatica 
s'alimenti  di  puntigli,  nè  di  volere  inchiodare  in  un  dato  luogo 
o sulle  spalle  d’  una  data  persona  una  satira  che  può  essere 
paesana  tanto  in  Firenze  che  a Milano,  e che  può  fare  da  giubba 
a un  Genovese  come  a un  Napoletano:  ma  l’indole  stizzosa  e 
il  cervellucciaccio  gretto  di  certi  lettori , uon  si  capacita  come 
uno  possa  pungere  senza  esercitare  vendette  sue  proprie,  nè 
come  dai  particolari  si  estraggano  le  generalità,  che  pure  tor- 
nano al  vero  come  al  loro  fonte.  Avvezzi  a vivere  nel  cerchio 
meschino  dei  ripicchi 1 e dei  pettegolezzi,  non  sanno  andare 
avanti  senza  nomi  propri;  e credono  che  lo  scherzare  moraliz- 
zando sia  un  avventarsi  al  primo  che  passa,  e che  la  satira 
non  abbia  gambe  da  stare  in  piedi  da  sè,  senza  il  puntello  d’una 
vittima  designata.  Corrono,  per  conseguenza,  a nominare  sba- 
datamente Tizio  e Caio,  fermandosi  alla  primissima  buccia,  e 
sognano  negli  scritti  e nella  vita  d’un  povero  diavolo  cose  de 
populo  barbaro ,a  non  mai  accadute  nè  immaginate.  Vede,  io 
non  sono  stato  molestato  mai  neppure  da  una  zanzara  della 
Polizia;  e,  a sentire  certuni,  ora  m’  hanno  ammonito,  ora  al- 
lontanato da  Firenze , ora  perquisito  in  casa  come  un  contrab- 
bandiere. Ed  eccoti  a ognuna  di  queste  vicende  cervellotiche, 
accomodato  subito  uno  Scherzo  o di  quelli  fatti  o di  quelli  di 
là  da  venire;  e,  stupisca,  di  questi  ultimi  che  io  non  ho  mai 
fatto  nè  pensato,  citano  anco  i versi.  Buon  per  me  se  fossi 
poeta  come  costoro.  Queste  note  di  fantasia,  portate  costà  e 

1 Ripicco , Dispetto,  Vendetta,  ma  sa  quasi  sempre  di  meschino. 

* Coso  de  populo  barbaro,  Cose  tristissime.  Cose  dell’  altro  mondo. 
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altrove,  avranno  fatto  credere  che  io  meni  la  frusta  a conto 
mio  sulla  gente  del  mio  paese;  mentre  qui  tra  noi  le  persone 
a garbo  che  conoscono  me,  sanno  che  nessuno,  se  non  è un 
pazzo  che  voglia  accendere  il  lume  intorno  alla  sua  pazzia  la- 
sciata al  buio,  può  dolersi  dei  miei  scritti  ; sanno  che  ho  vis- 
suto sempre  d’amore  e d’accordo  con  tutti;  che  ho  letti  i miei 
versi  a tutti  indistintamente,  colla  fronte  aperta  e col  coraggio 
sereno  dell’  uomo  che  si  prova  a dire  il  vero  senza  odiare  nè 
lacerare  il  suo  simile.  A questo  proposito,  lasci  che  le  racconti 
una  celia  che  vollero  farmi  due  anni  sono  a Firenze.  Si  cre- 
deva da  taluni,  occupati  di  tutt’  altro  che  di  versi , che  nel  Ballo, 
in  una  certa  figura  che  apparisce  in  fondo , avessi  voluto  ac- 
cennare a un  tale.  Questo  tale  è un  signore  fiorentino  mio  buon 
conoscente,  uomo  che  ha  vissuto  là  giorno  per  giorno,1  tanto 
per  arrivare  alla  bara,  ma  onesto,  discreto,  alla  mano2  quanto 
mai.  Una  sera  m’ invitano  a cena  in  una  casa  delle  primarie, 
e là,  tra  una  folla  di  donne  e di  giovani  di  prima  riga, 3 trovo 
il  supposto  attore  della  commedia.  Ci  mettiamo  a tavola  sen- 
z’appetito e senz’allegria,  secondo  l’uso  che  corre  nel  bel  mondo 
degli  eleganti, 4 * e alla  fine  della  cena  cenata  sul  serio,  un  boc- 
chino accomodato,  con  un  vocino  accomodatissimo,  mi  dice, 
come  se  fosse  venuta  lì  per  11: 5 Giusti,  ci  direste  il  Ballo  ? Vo- 
lentieri, risposi  senza  esitare  un  momento,  con  maraviglia  di 
tutti,  che  guardavano  a occhi  tesi  me  e il  mio  innocente  mo- 
dello, il  quale  volle  il  caso  che  da  sè  mi  si  ponesse  accanto 
per  udir  meglio.  Dissi  tutto  da  cima  a fondo  senza  lasciare  nè 
alterare  una  virgola,  divertendomi  a vedere  a mano  a mano 
ingrugnire 6 e insospettirsi  ora  questo  ora  quello,  meno  che  il 

1 Vivere  là  giorno  per  giorno.  Vivere  spensieratamente  alla  giornata. 

* Alla  mano , Trattabile,  Conversevole. 

* Di  prima  riga , Di  prima  classe,  Delle  piu  nobili. 

* Di  questi  conviti  ha  detto  nel  Ballo ; 

Ivi  non  gioia , 

Non  allegria , 

Ma  elegantissima 
Musoneria. 

* IA  per  li,  in  quel  momento,  In  quel  subito . 

* Ingrugnire,  Far  grugno,  Impermalirsi,  Prendere  il  cappello,  In- 
cappellarsi. 
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mio  vicino,  il  quale  non  si  scosse  mai,  a dispetto  di  mille  vi- 
stosità 1 che  gli  altri  facevano.  Venne  il  punto  che  secondo  i 
più  avrebbe  dovuto  imbrogliarci  tutti  e due,  e servì  invece  a 
salvar  lui  e a giustificare  me;  perchè,  giunto  ai  versi  che  si 
credevano  fatti  al  suo  dosso,  e cominciato  a dire: 

Ad  una  tisica 

Larva  sdentata, 

Ritinto  giovane 
Di  vecchia  data , 

fu  veduto  che  la  copia  non  corrispondeva  all’ originale  ; perchè 
questi  è vecchiotto  sì,  ma  sano,  traverso,2  con  tutti  i suoi 
denti  in  bocca,  e con  un  capo  di  capelli  stornelli3  che  è un 
piacere , per  i quali  non  ha  chiamato  nè  oramai  chiam  era  in 
aiuto  la  tavolozza.  Apparsa  una  volta  questa  differenza  e ri- 
chiamate le  menti  a un  esame  più  attento,  apparì  che  anco  il 
resto  non  tornava,  e tutti  si  ricredettero.  Quando  andò  fuori 
il  Brindisi  di  Girella , un  avvocato  salito  agl’impieghi  per  la 
scala  colla  quale  Giuda  salì  sul  fico,  andò  a lamentarsi  dicendo 
che  io  avevo  voluto  mettere  in  ridicolo  lui.  L’ assicurarono  che 
non  era  vero,  e seppero  tanto  dire,  che  se  ne  convinse;  ma 
piccato4  di  volermi  un  detrattore  da  braciere5  di  spezieria,  as- 
serì allora  che  dovevo  avere  scritto  il  Brindisi  per  infamare 
la  memoria  di  Francesco  Forti,  giovane  d’altissima  mente,  mio 
paesano  e anco  amico,  prima  che  certe  sue  mutazioni  ci  raf- 
freddassero. Io  lo  seppi  e gli  feci  rispondere,  che  rileggesse 
un  po’ meglio,  e vedrebbe  col  lunario  alla  mano,  che  quel  Gi- 
rella, al  quale  io  avevo  messo  in  bocca  il  Brindisi , a quell’ora 
doveva  avere  settantanni  per  lo  meno;  che  dunque  non  si 
rimescolasse6  egli  che  n’aveva  solamente  una  quarantina,  e 

1 Vistosità,  Cenni,  Atti  molto  scoperti  di  beffe.  Ma  è giudicato  neologismo. 

* Traverso , Complesso,  Tarchiato. 

3 Stornelli , Del  color  dello  storno,  Brinati , Brizzolati  o Brizzi:  n 
senese  Ferretti , del  colore  cioè  del  ferro.  — Capo  di  capelli  poi  per  cap 
gliatura  è vivissimo  nell’  uso. 

4 Piccato , Ostinato. 

* Braciere , Vaso  per  Io  più  di  rame  o di  lamiera , ove  si  accende  la 
brace,  Caldano.  Intorno  al  medesimo,  specialmente  nelle  spezieric,  si  racco» 
gono  gli  oziosi , che  sparlano  dei  fatti  altrui. 

* Rimescolarsi , Fortemente  turbarsi,  Andar  sossopre  : onde  Avere 
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lasciasse  dormire  in  pace  il  Forti,  morto  di  trenta  o trentuno 
La  stizza  ne  volle  la  parte  sua,1  e gli  feci  aggiungere  che  mi 
pareva  una  bella  presunzione  la  sua  di  volere  che  la  gente  lo 
prendesse  a modello  dei  burattini  di  prima  sfera,  quando  non 
era  che  un  pagliaccio  ordinario.  Lo  stesso  sia  detto  delle  altre 
composizioni:  quando  se  n’è  offerta  l’occasione  ho  fatto  ve- 
dere quanto  s’ingannano  quelli  che  le  appiccicano  alle  spalle 
di  questo  o di  quello.  Ma  un’altra  disgrazia  mia  è,  che  molte 
delle  cose  che  girano  sotto  il  mio  nome,  come  il  Picciotto , le 
Croci  del  42,  il  Creatore  e il  suo  mondo,  e molte  altre  di  que- 
sta fatta,  non  m’appartengono  nè  punto  nè  poco;  e del  veleno 
di  queste  che  per  l’appunto  non  sono  altro  che  satire  persona- 
li, io  non  istò  mallevadore.  Qui  non  scappa  fuori  sonetto,  epi- 
gramma o filastrocca  di  versi  ragliati  addosso  al  tale  o al  tal 
altro,  che  non  l’appioppino  subito  a me:  cosi,  mi  si  cacciano 
sotto  la  pelle  e di  lì  appinzano  - alla  chetichella;3  io  poi  rimango 
nelle  peste4  e son  la  pietra  dello  scandalo. 5 Ecco  la  ragione 
che  mi  spinse  nel  giugno  passato  a mandare  in  giro  la  nota  e 
la  fede  di  nascita  dei  miei  figliuoli  legittimi.  La  Marchesa  d'Aze- 
glio  deve  averla,  e io  prego  YS.  di  farsela  dare,  chè  le  sarà 
una  prova  del  mio  modo  di  sentire.  Mi  preme  di  sdebitarmi 
al  cospetto  di  tutti  di  questa  taccia  vergognosa,  molto  più  al 
cospetto  di  lei,  che  amo  e onoro  tanto.  Ma  il  guaio  non  finisce 
qui.  Se  da  una  parte  bisogna  che  io  sia  grato  al  pubblico,  dal- 
l’altra ho  ragione  di  lamentarmi  forte  per  via6  di  certuni,  che, 
oltre  a strapparmi  dolorosamente  questi  poveri  ragazzi,  oltre 
al  mescolarmeli  col  bastardume,  me  gli  ribattezzano  a capric- 

rimescolone  o un  rimescolo,  Provare  un  grande  e improvviso  turbamento  ; il 
che  dicesi  ancora  Dare  un  tuffo  il  sangue,  Avere  un  diacciacore , o come 
dicesi  nel  senese , una  tretta  : sebbene  i dne  ultimi  modi  significhino  parti- 
colarmente un  forte  e subitaneo  dolore  che  agghiaccia  o che  stringe  il  cuore. 

* Volerne  la  tua  parte,  Voler  essere  sodisfatti  ; qui  particolarmente  Vo- 
lersi sfogare,  Sgarrire. 

1 Appinzare , Ferire  eoi  pinzo  o aculeo,  qui  Pungere  con  le  parole. 

1 Alla  chetichella,  avverbialmente , Di  nascosto , Di  soppiatto , Tacita- 
mente,  Alla  sordina 

4 Rimaner  nelle  peste , nella  trita,  Vedi  pag.  27,  nota  6. 

Essere  la  pietra  dello  scandalo , Essere  cagione  di  scandali , Esse? 
un  mettiscandali , un  commettimale. 

* Per  via , A cagione.  E di  grand’  uso 
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ciò,  dimodoché,  poveretti,  portano  il  peso  dell’odiosità  che 
non  hanno  provocata.  Intitolai  un  altro  Polimetro  sul  gusto 
della  Scritta , Vestizione  deir  abito  cavalleresco , e poco  dopo 

10  vidi  girare  intitolato  non  so  da  quale  scimunito  al  Giuntini 
Scrivo  pochi  versi  a Pietro  Giordani  pungendo  certe  falsità, 
certe  bigotterie  letterarie,  e mi  ci  piantano  in  cima:  Versi  a 
Pietro  Giordani  contro  Niccolò  Tommaseo ; come  se  io  avessi 
l’anima  d’un  cortigiano  da  straziare  Tommaseo  per  lisciare  il 
Giordani,  sapendo  che  non  se  la  dicono. 1 Ora,  se  il  Giuntini  e 

11  Tommaséo  vedranno  quei  versi  intitolati  a quel  modo,  di- 
ranno che  sono  un  briccone:  e che  ci  si  fa  ? Lo  stesso  è seguito 
d’altri  scherzi:  dicono,  per  esempio,  che  il  Re  Travicello  è una 
satira  al  Gran-Duca  ; eppure  dovevano  rammentarsi  che  quando 
ho  voluto  parlar  di  lui , l’ ho  fatto  senza  andarlo  a rimpiattare 
in  un  Travicello:  dicono  che  i versi  per  malattia  d’un  cantante 
sono  fatti  apposta  per  Moriani  : dicono  che  la  Scritta , noti  bene, 
deve  esser  fatta  al  dosso  di  qualcuno , ma  che  non  si  racca- 
pezzano ancora  chi  sia ; e via  discorrendo.  Dimodoché,  vo- 
lendo uscire  da  queste  seccature,  o bisogna  finir  di  scrivere, 
o scrivere  per  gli  scaffali  della  satira  erudita,  buona  per  il 
cinquecento,  ma  da  fare  ammirare  se  non  altro  la  perizia  nel 
trapiantare  dal  greco  e dal  latino. 

Mi  perdoni  questa  chiacchierata:  l’ho  fatta  perchè  mi  sta 
a cuore  di  non  passare  per  un  poco  di  buono  e di  disingannare 
le  persone  di  costà.  Per  il  lato  delle  cose  religiose,  se  ho  pas- 
sata la  parte,2  è stato,  come  le  diceva,  senza  avere  una  mira 
malvagia:  per  il  lato  delle  personalità,  eccettuati  i Miti  della 
storiaccia  dei  nostri  tempi,  io  non  ho  mancato  assolutamente. 

In  ogni  modo,  non  dimenticherò  mai  ch’ella  m’ha  parlato 
come  sentiva,  vera  e schietta  prova  di  premura  e di  cortesia; 
e anzi  la  prego,  quando  trovi  nei  miei  scritti  cosa  che  non  le 
vada,3  di  dirmi  le  cose  tali  e quali,4  chè  io  gliene  bacierò  le 

1 Dirtela  con  alcuno , Esserne  amici , Essere  con  esso  in  buoni  termini. 

v Pattar  la  parte  , la  barca , la  guadagnata  e simili  vogliono  , Ecce- 
dere, Oltrepassare  i giusti  termini  in  alcuna  cosa. 

* Che  non  le  vada , Che  non  le  piaccia.  L’uso  del  verbo  andare  cosi 
seni’ altro  aggiunto,  in  questo  senso  è comunissimo,  ed  è ellissi  delle  manie- 
re, Andare  a genio , a sangue,  Andar  giù  e simili. 

4 Tali  e quali , Chiaramente  , cume  stanno  , senza  cioè  nasconder  nulla. 
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mani.  Cosi  fosse  che  noi  giovani  sullo  spiccare  dei  primi  salti 
avessimo  alle  costole  un  buono  scozzatore 1 con  un  gran  nerbo 
per  aria.  Ma  o ci  trascurano  o ci  lisciano,  ed  io  mi  sono  tro- 
vato all  uno  e alFaltro,  ed  è proprio  un  miracolo  di  Dio  se 
non  mi  sono  scoraggito  o addormentato. 

Ora,  per  essere  pienamente  contento,  non  mi  rimane  che 
di  conoscerla,  e pensi  se  lo  desidero;  ma  chi  sa  quando  potrò 
procacciarmi  questo  piacere.  Fortuna  che  non  mi  sente  la  Mar- 
chesa d’ Azeglio:  altrimenti  mi  toccherebbe  del  poltrone  a tutto 
pasto;2  ma  non  è tutta  poltronaggine  quella  che  mi  tien  fer* 
mo  qua.  Mi  faccia  il  favore  di  salutarmi  caramente  quel  bravo 
e raro  uomo  del  Grossi,  e di  dirgli  che  pagherò  il  mio  debito 
anco  a lui. 

Mi  creda  pieno  di  gratitudine  e di  riverenza. 

PS.  Mi  si  potrebbe  opporre  che  la  Vestizione , della  quale 
ho  parlato  più  su,  dell’  abito  cavalleresco,  è una  satira  tutta 
toscana,  perchè  prende  di  mira  f Ordine  di  Santo  Stefano.  Ed 
io  risponderei  : che  gli  esempi  di  persone  che  dal  fango  e dalla 
turpitudine  hanno  alzata  la  testa  agli  onori  del  ciondolo  e del 
Gasino,  sono  infiniti  per  tutto  il  mondo,  e quella  satira  se 
avesse  valore,  potrebbe  nel  fondo  essere  europea.  I colori  lo- 
cali gli  ho  presi  a bella  posta  dalla  Toscana,  perchè  qua  nella 
compra  di  quella  croce,  oltre  il  ridicolo  che  si  trae  dietro  il 
compratore,  v’ è di  mezzo  anco  il  danno  pubblico.  Leopoldo  I 
svincolò  i fìdecommissi  e le  mani-morte,  e rese  il  moto  e la 
vita  alla  maggior  parte  dei  beni  rimasti  fermi  in  poche  mani 
per  secoli  e secoli.  Ora,  quei  medesimi  che  si  sono  avvantag- 
giati di  questo  giro  ripreso  dalle  proprietà , tornano  a inchio- 
darle da  capo,  fondando  commende  e ballati.  E chi  crede- 
rebbe che  nel  Gran-Ducato  v'  è di  nuovo  un  milione  e mezzo 
di  beni  vincolati  per  la  boria  di  farsi  presentar  T arme  all’  oc- 
chiello? Parini,  per  rimpulizzire  Milano,  scrisse  la  bella  Ode 

1 Scozzatore,  e piò  comunemente  Scozzonatore  e Scozzone , è colui  che 
dirozza  alcuno  in  qualche  disciplina  , con  metafora  fatta  dal  domatore  dei  ca- 
valli. Cosi  Scozzonatori  si  chiamano  i primi  maestri  dei  ragazzi,  e Scozzo- 
nare si  appropria  anche  alla  prima  educazione  fisica  dei  bambini. 

* A tutto  patto.  Vedi  lett.  76,  p.  204. 
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sulla  salubrità  dell’  aria  la  quale  per  essere  più  specialmente 
milanese,  non  cessa  di  appartenere  all’antica  civiltà:  io,  lon- 
tano le  mille  miglia  da  quell’  ingegno  mirabile , ho  tentato  lo 
stesso  nella  Vestizione . Ho  voluto  colpire  1’  abuso  di  Toscana, 
e con  questo  abuso  i villani  dorati  di  tutti  i paesi.  Non  accade 
forse  per  tutto  che  questi , guardati  di  traverso 1 dalla  classe 
nella  quale  si  ficcano,  burlati  da  quella  dalla  quale  vorreb- 
bero uscire,  siano  obbligati  d' appiattarsi  sotto  l’ ali  del  potere 
assoluto,  che  perdona  bassezze  e delitti  purché  crescano  i li- 
vreati ? Intanto  qua , quando  corre  voce  che  taluno  sia  per 
vestire  l’abito  di  Santo  Stefano,  si  grida  : ecco  un  altro  Be- 
cero; e se  non  fosse  presunzione,  ripeterei  quello  che  sento 
dire,  cioè  che  taluni  se  ne  astengono  per  non  sentirsi  alle 
spalle 

Salute  a Becero , 

Viva  il  Droghiere. 

Anco  il  Ballo  sa  di  fiorentino;  ma  come  si  fa  a sospettare  di 
vedere  il  proprio  paese  do  ventato  come  il  luogo  di  confino  di 
tutti  i banditi  dell’  Europa  ? Di  vedere  questi  scettici  addor- 
mentati che  s’ imbrancano  là  all’  impazzata  con  chi  capita  via 
via 2 a scialacquare  un  danaro  accatastato  Dio  sa  come,  e che 
a suono  di  tripudi  coprono  le  voci  dell’  infamia  e del  vitu- 
pero ? 

79. 

Al  Prof  Atto  Vannucci 

Livorno,  17  agosto  1844 

Mio  caro  amico. 

Che  vuoi  che  ti  dica  di  me?  È un  anno  che  la  salute  mi 
si  scema  sordamente , e nè  io  nè  i medici  sappiamo  i veri  ca- 
ratteri del  mio  incomodo.  Nacque  da  uno  sconcerto  subitaneo 

1 Guardar  di  tr averto,  di  ma?  occhio,  in  cagnesco , a stracciasacco, 
valgono  tatti,  guardare  cbliquameaU,  som*  fa  chi  vuol  male  attrai:  lat.  In- 
cider* . 

* Kto  via  A stano  a mano. 
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e da  una  malinconia  che  mi  lasciò  addosso,  e dalla  quale  non 
seppi  difendermi  o per  debolezza  di  mente,  o perchè  il  colpo 
fu  troppo  inaspettato.  Quante  ciarle  si  sieno  fatte  sul  conto 
mio,  non  te  lo  starò  a dire,  perchè  me  ne  vergogno  per  gli 
altri  : ti  basti  che  in  questa  dura  prova , pochi  sono  stati  quelli 
che  abbiano  saputo  compatirmi  e consolarmi.  Mi  trovo  agitato 
in  una  vicenda  continua  di  brevi  respiri  e di  lunghe  ricadute; 
e quando  credo  d’ essere  lì  lì 1 per  trovare  un  po’  di  riposo, 
eccomi  a un  tratto  ricacciato  nei  patimenti  e nelle  angustie 
di  spirito.  Non  ti  negherò  d’  andare  forse  tropp’  oltre  coir  im- 
maginazione; ma  poni  uno  che  aveva  sempre  goduto  d’ una 
salute  perfetta , uno  che  senza  averlo  provocato  si  trova  ad- 
dosso un  male  lungo  e sconosciuto,  e dimmi  se  sono  compa- 
tibile. Lascio  stare  la  vita  gaia  e divertita,  della  quale  si  può 
fare  a meno,  veduta  in  fondo  la  sua  nullità  ; ma  gli  studi,  gli 
studi,  ai  quali  m’ ero  prefisso  di  darmi  più  di  proposito,  e nei 
quali  trovava  oramai  l’ unico,  il  più  dolce,  il  più  pieno  rifugio 
allo  spirito  contrariato  per  molti  lati,  anco  gli  studi  ho  dovuto 
mettere  in  un  canto,  e passare  i giorni  a pensare  se  il  tal 
cibo  può  esser  nocivo,  se  il  tempo  mi  lascerà  uscire,  e mille 
altre  miserie  di  questo  genere  che  mi  fanno  noia  e dispetto. 
Tieni  per  certo  che  V unica  mia  paura  è di  rimanere  un  can- 
chero,2 incapace  di  pensare,  incapacissimo  di  fare;  e tu  sai 
il  significato  di  queste  parole.  Mi  stavano  e mi  stanno  a cuore 
alcuni  lavori,  e segnatamente  quello  dei  Proverbj , nel  quale 
aveva  in  animo  di  porre  tutto  quel  pochino  che  so,  e di  la- 
sciare un  saggio  del  modo  mio  di  vedere  le  cose  più  usuali  di 
questo  mondo.  Esponendo  il  significato  e il  fine  di  quei  dettati 
popolari,  voleva  usare  una  lingua  che  facesse  al  caso,  e far 
tesoro  più  assai  della  parlata  che  della  scritta. 

Questa  fatica  io  me  la  serbava  quasi  di  nascosto,  per 
queir  epoca 8 della  vita  nella  quale  la  testa  comincia  a andare 

1 li  li,  Sul  puoto  di.  Rafforza  l’idea  di  prossimità  di  uu  azione  che 
sta  per  essere.  Così  adoperatisi  anche  gli  altri  modi,  come  Già  già , Essere 
a tocca  e non  tocca , e in  modo  proverbiale , Essere  alla  porta  coi  sassi , Es- 
sere sulle  ventitré  e tre  quarti  e via  discorrendo. 

1 Canchero , Domo  continuamente  malaticcio,  Coccio  fesso  , o solamente 
Coccio. 

8 Epoca , Qui  meglio  Tempo,  Parte 
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di  passo;  e via  via1  tornava  a ruminarne2  con  segreta  com- 
piacenza il  piano  già  abbozzato  nella  mente.  Molte  altre  cose 
di  genere  diverso  mi  si  giravano  per  la  fantasia,  e sentiva 
prontissime  le  ali  del  desiderio  e della  volontà,  ma  il  diavolo 
ci  ha  poste  le  corna. 3 Soffrirò,  aspetterò,  starò  preparato,  ma 
l’ animo  mio  sento  che  rovina  col  corpo  : vergogna  a dirsi  per 
chi  vuol  fare  scena  di  sè  ; per  me  voglio  essere  sincero  anco 
a mio  discapito. 

Ti  ringrazio  dell’  affetto  che  mi  dimostri , e sa  il  Cielo 
quante  volte  rammento  i miei  amici  più  cari,  e se  vorrei  averli 
vicini  perchè  m’ aiutassero  dei  loro  consigli  e della  loro  virtù. 
A te  poi  che  amo  e che  stimo  tanto,  vorrei  significare  certe 
cose  che  m’ hanno  legato  a te  fino  dal  primo  momento  che  ti 
conobbi,  e mi  fanno  desiderare  tante  volte  di  trattenermi  a 
lungo  con  te.  Ho  letto  i tuoi  scritti  staccati  e quelli  posti  nella 
Guida  dell*  Educatore,  e ti  ci  trovo  sempre  tal  quale.  Sarebbe 
superfluo  il  raccomandarti  di  perseverare  nella  via  che  ti  sei 
tracciata  coraggiosamente;  ma  rammentati  che  oramai  il  mi- 
gliore epitaffio  che  uno  possa  lasciarsi  dietro,  è:  non  mutò 
bandiera.  Quando  le  file  si  diradano,  i pochi  che  rimangono 
in  piede  debbono  stringersi  più  risolutamente  fra  loro. 

Saluta  il  nostro  Arcangeli,  e poi  tutti  gli  altri  o amici  o 
conoscenti.  Se  ti  domandano  le  mie  nuove,  dirai  che  io  soffro 
molto  e che  il  coraggio  va  e viene; 4 ma  che  se  hanno  qualche 
amore  e qualche  stima  per  me,  non  prestino  T orecchio  alle 
molte  chiacchiere  che  volano  su  i fatti  miei.  Gran  cosa  non 
potere  nè  pensare  nè  scrivere  nè  godere  nè  penare,  senza 
doversi  mandare  giù  per  la  gola  l’ osso  duro 5 d’  un  commento 
ozioso  e maligno  ! 

T' abbraccio  di  tutto  cuore,  e ti  prego  a ricordarti  di  me. 

PS.  Sono  in  casa  d’  Enrico  Mayer,  che  mi  dice  di  fart 
mille  saluti. 

1 Via  via.  Vedi  lett.  78,  p.  217. 

* Ruminare , metal.  Riandare,  Discorrere  fra  sè  e sè 

* II  diavolo  ci  ha  poste  le  corna  o la  coda , diciamo  quando  ostacoli 
improvvisi  scompigliano  o mandano  a vuoto  alcun  nostro  disegno. 

1 Va  e viene , Ora  cf  è ed  ora  non  c*  è,  Viene  a riprese,  ad  intervalli 

8 Osso  duro,  Difficoltà. 
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80. 

A Enrico  Mayer. 

Livorno,  agosto  1 844. 

Mio  caro  Enrico. 

Da  questi  pochi  versi  potrai  vedere  quale  sia  il  mio  modo 
di  sentire  le  miti  affezioni  e le  passioni  più  care  della  vita. 
Scrivendoli,  io  sono  uscito  dalla  mia  via  consueta,  non  già 
per  isfoggio  di  stile,  ma  per  vero  bisogno  dell’ animo.  Se  tu 
rileggendoli  troverai  che  sia  vero  ciò  che  ti  dico,  sarò  piena- 
mente contento,  e mi  consolerò  di  molti  commenti  fatti  o scon- 
sideratamente o forse  anco  malignamente  sul  conto  mio.  Io 
non  mi  do  per  un  angelo,  nò  mi  credo  un  demonio:  sono  un 
uomo  come  tutti  gli  altri,  ed  ho  cercato  sempre  di  non  men- 
tire la  mia  natura , comunque  sia.  Sebbene  sia  stato  alle  mani 
di  parecchi,  non  ho  mai  trovato  maestri  capaci  di  farmi  rav- 
vedere, quanto  i miei  errori  medesimi.  Ne  ho  commessi  la 
mia  parte, 1 e chi  sa  quanti  altri  ne  commetterò;  ma  non  ho 
potuto  e non  potrò  mai  tirarmi  indietro  dal  riconoscerli  emn 
confessarli.  Se  avessi  trovato  sempre  amici  come  te  e come 
molti  altri,  avrei  camminato  un  po’ meglio;  ma  il  più  delle 
volte  m’ è toccato  andare  al  tasto;*  e Dio  sa  dove  sono  incap- 
pato. Non  ostante , mi  consolo  di  poter  dire  che  i disinganni 
non  m’ hanno  fatto  mai  disperare  dell’  uomo  ; 3 e che  se  ho 
trovato  dei  bricconi,  ho  anco  conosciuti  tanti  e tali  galantuo- 
mini, da  compensarmi  largamente.  Per  me  il  mondo  non  me- 
rita nò  satira  nò  panegirico;  merita  d’essere  compatito,  cor- 
retto e aiutato  a doventar  migliore.  Le  bestemmie,  gl’incensi, 
le  percosse  spietate  e le  carezze  importune,  mi  pare  che  nuoc- 
ciano del  pari  alle  nostre  miserie  e alle  nostre  superbie.  Par- 
lare alto  e chiaro  e con  pacatezza,  credo  che  sia  il  mezzo  più 

* La  mia  parte , Cioè  molti,  in  buon  numero.  Maniera  vivissima. 

* Andare  al  tasto , a tastoni  o tentoni , ed  altri,  Procedere  a caso  , 
come  chi  cammina  al  buio,  che  non  potendo  servirsi  della  vista,  si  aiata  colle 
mani , tentando  qui  e qua. 

* E questa  è vera  sapienza. 
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efficace  per  giungere  al  bene  e al  vero.  Soprattutto  poi  biso- 
gna guardarci  dal  lasciare  il  cuore  freddo  e inerte,  ricusan- 
dogli una  parte  del  suo  alimento,  come  fanno  molti  per  vana 
paura  di  mostrarsi  o deboli  o sventurati.  Una  certa  salvati- 
chezza  che  molti  hanno  presa  per  modo  di  fare, 1 oltre  a non 
essere  da  uomini,  mi  pare  che  uccida  un  giorno  più  deir  al- 
tro la  cortesia,  la  dolcezza  dei  costumi,  e quella  cara  bene- 
volenza che  nasce  dal  ricambio  degli  affetti  gentili.  Le  donne, 
soprattutto,  hanno  bisogno  di  vederci  disposti  sempre  ad 
amarle  e ad  onorarle  convenientemente;  e guai  a chi  pone 
in  un  canto  questa  parte  tanto  malmenata  e tanto  necessaria 
del  genere  umano.  A poco  a poco  veggo  la  donna  ridotta  a 
vile  strumento  di  piaceri  bassi  e fugaci,  ovvero  a un  idolo 
muto,  solitario,  senza  tempio  e senza  culto.  E me  ne  duole 
per  esse  e per  noi,  perchè  in  fondo  siamo  una  cosa  stessa, 
nè  l’uno  può  dispregiare  r altro  senza  uccidere  o almeno  senza 
fare  gravissimo  torto  a sè  medesimo.  Quando  la  mano  di  Dio 
trasse  la  donna  dal  costato  dell’  uomo,  credo  che  volesse  farci 
intendere  di  crearla  regina  degli  affetti.  Conserviamole  questo 
regno,  e paghiamole  il  tributo  impostoci  dalla  natura. 

81. 

Alla  Marchesa  Luisa  D*  Azeglio. 

Colle....  ottobre  1844. 

Mia  cara  Amica. 

Vi  scrivo  da  Colle  di  Val  d’ Elsa,  piccolo  castello  che  si 
chiama  città  per  modo  di  dire,  come  Pescia.  L’ aria  di  questi 
luoghi  è buona;  la  gente,  su  per  giù  come  l’aria;  e Poldo 
Orlandini  che  mi  ha  accolto  in  casa  sua,  è vero  fratello  di 
quel  Checco  Orlandini  che  avete  veduto  dai  Mayer,  e che  in 
questo  arrotarsi  e sfregacciarsi 2 insieme  che  si  chiama  con- 

1 Per  modo  di  fare , Così  per  parere,  Per  una  specie  di  moda  e niente 
più.  Era  la  moda  inyalsa  pochi  anni  or  sono  della  scuola  del  dolore  e della 
disperazione  ; scuola  che  si  alimentava  di  dolori  di  seconda  mano , ed  era  il 
noviziato  negli  stndj  e nella  vita. 

1 Sfregacciarsi,  peggiorativo  di  Sfregarsi 
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vivere  e conversare,  ha  saputo  mantenere  il  suo  conio  pri- 
mitivo, un  po’ ruvidetto  a chi  è avvezzo  alle  cose  lisciate, 
ma  intero  di  peso. 1 * Appena  toccate  queste  lastre,  è stato 
come  mettere  l’olio  nel  lume  - per  la  mia  salute;  ma  per 
otto  o dieci  giorni  di  respiro,  non  sarò  tanto  bue  da  lasciarmi 
pigliare  al  gancio  della  speranza  che  mi  ha  fatto  cilecca 3 tante 
volte.  A Livorno  quel  vento  di  prima  mano  è il  vero  diavolo 
dell’ inferno  per  un  disgraziato  che  ha  i nervi  tirati  come 
corde  di  violino.  Quassù  i venti  arrivano  quasi  direi  annac- 
quati ; e anco  quel  maladetto  soffione  affricano , quando  ha 
fatto  tanto  di  spingersi  fino  a queste  cime,  è così  mutato  che 
pare  del  luogo.  Inforco  mattina  e sera  una  cavallina  che  pare 
un  piccione,  e che  avvezza  a portare  un  medico,  fa  1’  atto  di 
voltare  a ogni  viottolo  e di  fermarsi  a ogni  uscio,  come  l’asino 
del  pentolaio. 4 Questi  contadini  che  non  guardano  più  su 
della  bestia,  mi  dicono  da  tutte  le  parti  : Oh  sor  Dottore  ! anzi, 
giorni  sono,  una  donna  mi  portò  nella  strada  un  ragazzo  per- 
chè glielo  rassettassi,  e mi  ci  volle  del  buono  a persuaderla 
che  io,  di  dottore,  non  avevo  altro  che  la  cavalcatura.  Fino 
dai  primi  giorni,  l’animale  ed  io  abbiamo  fatto  il  patto  di  com- 
patirci scambievolmente;  e dopo  essere  andati  per  quattro  o 
sei  miglia  del  passo  che  avete  sentito  al  mio  polso,  come  Dio 
vuole , torniamo  a casa  tutti  d’  un  pezzo.  A questi  Colligiani 
che  non  hanno  fatto  l’ occhio  a una  certa  armonia  tra  il  ca- 
vallo e il  cavaliere  (armonia  tanto  necessaria,  immaginatevi 
alle  nostre  Cascine  o ai  vostri  baluardi),  non  mi  pare  che  dia 
nel  naso  la  discrepanza  del  mio  soprabito  fiorentino  colla  sella 
maremmana:  ma  pover’ a me  se  inciampassi  qualche  villeg- 
giante solito  a beversi  la  capitale  a tutto  pasto  1 Se  ho  mai 
desiderato  di  spezzarmi  in  due,  come  dicono  di  Sant’  Anto- 
nio, questo  è il  caso;  e pagherei  non  so  quanto  se  potessi 


1 Intero  di  peso  , Integro  , Leale. 

* Come  metter  V olio  nel  lume,  dicesi  di  no  rimedio  pronto  ed  efficace , 

Esser  la  mano  di  Dio. 

4 Far  cilecca.  Mostrar  di  dare  altrui  una  cosa  ghiotta  e negargliela  al 
tempo  stesso,  il  che  si  fa  come  per  burla. 

4 Far  come  V asino  del  pentolaio.  Fermarsi  a ogni  uscio,  ogni  tanti- 
no, che  dicesi  anche  delle  persone. 
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scendere  di  sella  in  anima  e rimanerci  in  carne  e in  ossa, 
per  vedere  la  bella  figura.  Non  sentendomi  da  tanto,  mi  con- 
sidero alla  meglio  nell’ ombra  e invidio  la  matita  di  chi  ha 
fatte  le  vignette  al  Don  Chisciotte. 

Ho  lette  e rilette  attentissimamente  le  poesie  del  Porta 
e del  Grossi,  e a forza  di  tempestarci  su  e di  tirare  a indo- 
vinare, ho  trovato  il  bandolo  del  dialetto  milanese,  tanto  da 
assaporarlo.  Mirabili  tutti  e due  : il  Porta  per  quella  vera  lepi- 
dezza comica  che  versa  a rifascio;  il  Grossi  per  un  certo  che 
di  malinconico  che  è il  suo  forte  anco  negli  altri  scritti.  Quelle 
sestine  in  morte  del  suo  amico,  e la  Fuggitiva , m’hanno 
strappate  le  lacrime:  il  cuore  ha  parlato  poche  volte  così 
schietto,  così  intiero.  Ditelo  al  Grossi  da  parte  mia,  e se  avesse 
qualche  altra  cosa  di  sotto  banco  o sua  o del  Porta,  pregatelo 
di  mandarmela.  Voi  rammentatevi  della  Prineide , e se  po- 
tete, speditemi  anco  l’edizione  delle  cose  del  Porta  fatta  da 
quei  galantuomini  di  Lugano,  che  stanno  là  sulle  porte  d’Ita- 
lia a vivere  di  ruffa 1 e di  contrabbando. 

Seppi  di  Massimo  che  era  giunto  pochi  giorni  dopo:  per 
tutte  le  ragioni,  io  non  avrei  potuto  andar  seco.  Lasciamo  là 
la  geometria:  molti  anni  di  fastidi  e un  anno  di  patimenti 
mi  hanno  ridotto  a vivere  sulla  lavagna. 2 Dello  sposalizio  di 
Mayer,  non  ne  sapevo  nulla  neppure  io;  egli  stesso  me  ne 
dette  la  nuova  nella  prima  lettera  che  mi  scrisse  quassù,  ri- 
dendo della  celia.  Mi  duole  che  il  Manzoni  sia  sottosopra; 3 
ma  è il  solito  di  tutti  i galantuomini.  Dite  al  Grossi  che  a 
suo  tempo  manderò  la  predica,  e anco  qualcos’  altro;  ma  per 
ora  ho  le  mani  legate  dal  medico.  Di  quelle  mie  cosarelle  non 
vi  date  briga  nessuna.  I libri  che  mi  avete  mandati  sono  a 
Livorno , e ve  ne  ringrazio  ; ma  non  ci  voleva  di  meno  della 
vostra  raccomandazione  per  farmi  rompere  il  patto  che  he 
meco  stesso  di  non  leggere  Romanzi  oltramontani. 

4 Viver  di  ruffa  « di  ruffa  raffa , Vivere  di  rapina. 

* Vivere  sulla  lavagna , Vivere  misuratamente  e calcolatamene.  Credo 
sia  maniera  coniata  dal  Giusti. 

* Sottosopra , In  gran  rimescolamento  , Turbamento. 
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Al  dottor  Volpi . 

Mio  caro  Volpi. 

Ricevei  Y involto  che  mi  spediste,  e subito  messi  in  opera 
i rimedi  che  mi  prescriveste. 

Da  un  tempo  in  qua  vado  soggetto  a dei  colpi  di  malin- 
conia, che  mi  s'  attraversano  come  un  lampo,  e mi  fanno  sen- 
tire un  consumo  e uno  sgomento  indicibile.  Mi  pare  che  tutto 
mi  si  oscuri  e mi  cada  d' intorno  : la  mente  si  riporta  alle  cose 
e alle  persone  più  care,  e temo  d'averle  a perdere,  di  non 
rivederle  mai  più  e di  trovarmi  solo  sulla  terra. 

Finché  non  torno  sano, 

Mi  sono  scritto  addosso  il  Posa-Piano. 

83. 


A Giovan  Pietro  Vieusseux. 


Autunno  del  1844. 

Mio  caro  Vieusseux. 

Vi  sono  tre  capitoli  di  Montaigne  che  riguardano  T edu- 
cazione, e che  io  notai  da  molti  anni  a questa  parte,  come 
degni  d'  essere  fatti  conoscere  a quei  tanti  mila  1 che  non  leg- 
gono o non  saprebbero  leggere  i Saggi  : credete  voi  che  una 
traduzione,  o un  estratto  o qualche  altro  rabesco  fatto  sulla 
falsariga  di  quelli  scritti,  potessero  essere  al  caso  per  la 
Guida  ? Sapete  che  Montaigne  è scrittore  ardito,  avventato, 
da  fare  inalberare  i cervelli  soliti  a andare  avanti  colle  seste; 
uomo  che  parlando  di  sè  e d'altri,  dice  troppo,  come  se 
avesse  paura  di  non  dir  tutto.  In  quel  suo  fare  rotto,  fanta- 
stico e molte  volte  arruffato,  a taluni  può  parere  un  cinico 
pieno  di  sè , ad  altri  uno  che  si  vuol  mostrare  al  pubblico  tal 
quale. 

Intero  e saldo  e colle  sue  radici, 


* Tanti  mila,  Indeternaìnatamcnte  per  Moltissimi. 
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a qualunque  costo,  pur  di  dire  il  vero.  Io  lo  credo  uno  degli 
scrittori  più  forti,  più  pieni,  più  liberi  da  ogni  pastoia,  che 
possa  vantare  la  sapienza  pratica,  buona  per  le  spese  minute 
della  vita,  e uno  dei  più  grandi  poeti  che  abbia  la  prosa.  In 
quei  tre  capitoli  segnatamente,  in  mezzo  a parecchie  stram- 
palerie, 1 vi  sono  cose  così  nuove,  così  calzanti  e così  vere 
soprattutto,  che  fatte  apparire  nella  Guida,  con  qualche  no- 
tarella  che  temperasse  qua  e là  le  mazzate  del  testo,  potreb- 
bero giovare  a molti,  tanto  insegnando  che  riprendendo.  Pen- 
sateci bene,  e poi  sappiatemi  dire  qualcosa  ; e nel  caso  che  il 
lavoro  vi  sembri  a proposito , vedrò  di  rasparci  sopra  due  o 
tre  articoletti,  forse  in  forma  di  lettera,  forse  no,  secondo 
come  mi  gira. 2 Se  il  mio  modo  d’ essere  non  mi  fa  travedere, 
credo  che  nei  moderni  sistemi  d’ educazione  vi  sia  un  po’  di 
dolciume,  e non  vorrei  che  a questi  lumi  di  luna  venissero 
su  delle  generazioni  giulebbate  e tutte  potate  a un  pari. 3 Noi 
siamo  usciti  di  sotto  l’ ugna  dei  Reverendi  come  un  branco  di 
cavallacci  o spallati  o sfrenati:  pure  fra  noi  v’ò  stato  chi  non 
ha  voluto  nessuno  sulla  groppa.  Badate  che  questi  pecorini 
lisciati  e belanti  d’amore,  non  abbiano  a riuscire  di  più  fa- 
cile tosatura.  È stata  proprio  la  mano  di  Dio,  che  il  Van- 
nucci  abbia  preso  un  posto  nella  Guida.  Quello  è uomo  più 
atto  a percuotere  che  a palpare;  ma  le  sue  percosse  sveglie- 
ranno certuni  che  al  suono  delle  carezze  e delle  omelie  un- 
tuosissime, minacciano  d’addormentarsi  in  una  beata  buag- 
gine. 

Purgate  la  Guida  più  che  potete  da  questa  bigotteria , e 
rammentatevi  che  il  gran  bailamme 4 dei  salmi  e degli  inni 
sacri  che  assorda  la  Penisola  da  dieci  o dodici  anni  in  qua, 
non  ha  fatto  altro  che  richiamare  sulla  scena  una  fìtta  di  cri- 
stianelli  o sciocchi  o ambiziosi  o arrembati,  e dietro  questi, 
r idra  di  Sant’  Ignazio.  Siamo  religiosi,  ma  religiosi  da  chiap- 

1 Strampalerìa , Stranezza  , Stravaganza. 

* Secondo  come  gira,  secondo  1*  estro,  la  fantasia. 

8 A un  pari , Alla  medesima  altezza.  Le  osservazioni  su  questo  genere 
d’  educazione  sono  giustissime  , e i fratti  si  vedono  già. 

4 Bailamme  , Frastorno  , Confusione. 

giusti.  — Lettere  scelte . 
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pare  a tempo  un  mazzo  di  funi  e darle  nel  grugno  a chi  vor- 
rebbe calpestarci , come  fece  Cristo  con  quei  rivenduglioli 1 
del  tempio;  religiosi,  ma  per  intima  convinzione,  non  perchè 
Io  porta  r uso  corrente. 


84. 

A Pietro  Thouar.  * 

Colle,  4 1 novembre  4 844 . 

Mio  caro  Pietro. 

Ho  letto  le  tue  Tessitore, 2 che  in  Livorno,  in  quello  sba- 
lordimento di  tutti  i sensi,  avea  poste  in  serbo  per  un  tempo 
migliore.  Felice,  caro  Pietro,  chi  ha  saputo  e potuto  mante- 
nersi un  cuore  così  buono  come  ci  vuole  a scrivere  quel  libro. 
Credi  che  tu  m’ hai  fatto  fare  Y esame  di  coscienza  e r atto  di 
contrizione  almeno  dieci  volte.  Mi  duole  di  doverti  dire  che 
non  avrai  lettori  quanti  ne  neriti,  se  per  lettori  s’intende 
dire  persone  che  sappiano  valutare  un  libro.  Ma  non  ti  fer- 
mare per  questo;  verrà  un  tempo  che  questi  scritti  si  faranno 
sentire  pienamente. 

T’avverto  di  stare  attento  all’ intero  discorso,  quando 
raccogli  una  frase  o un  motto  dalla  bocca  del  popolo,  perchè 
segnandolo  lì  nudo,  si  corre  risico  di  svisarlo  nell’  adoperarlo. 
Tu,  novantanove  per  cento,  cogli  nel  vero  segno,  ma  talvolta 
lo  rasenti  solamente.  Per  esempio,  alla  pagina  59,  tu  fai  dire 
alla  Lisabetta  a proposito  di  Maestro  Cecco:  "Per  presenzia, 3 
e’  sarà  un  uomo  da  mettergli  il  capo  in  grembo,” e spieghi  in  nota 
questa  frase  come  se  si  dicesse  di  persona  di  gran  rispetto.  Ora, 
mettere  il  capo  in  grembo  a uno,  significa  fidarsene  alla  cieca, 
quasi  affidandogli  la  cosa  più  essenziale  che  noi  abbiamo  ; e 
se  tu  T hai  udito  usare  altrimenti , di’  pure  che  è stato  uno 
sbaglio.  Il  popolo,  volendo  lodare  un  galantuomo,  dice:  Quello? 
quello  è un  uomo  da  mettergli  il  capo  in  grembo.  Alla  pagi- 

* Rivendugliolo , Mercante  che  rivende  e minato. 

1 Sono  forse  la  più  gentile  e la  più  cara  cosa  che  ascisse  del  eoe  re  e 
dalla  penna  di  Pietro  Thonar. 

* Per  pretenzia , Per  quello  che  mostra  all*  aspetto  ; Alla  apparenza. 
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na  145,  parlando  deir  avviatora,  e dicendo  che  era  venuto  il 
tempo  che  ella  potesse  ciarlare  a suo  modo,  adoperi  la  frase, 
V ebbe  agio  di  dar  ly  andare  al  trogolo.  Dar  Y andare  al  tro- 
golo, vuol  dire  versare  contumelie,  lasciarsi  uscire  di  bocca 
vituperj  che  uno  ha  in  corpo:  di  fatto,  trogolo  è quella  pila  o 
di  pietra  o di  legno  nella  quale  si  abbeverano  i maiali , e che 
quando  è piena  di  sozzura,  per  ripulirla,  le  si  dà  la  via.  Forse 
v’ è qualche  altra  cosa  qua  e là,  ma  queste  due  m'hanno 
dato  nell’ occhio  più  specialmente.  Non  faccio  scuse  della  li- 
bertà che  mi  prendo  teco,  che  sarebbe  uno  scemarla  di  pre- 
gio: ti  prego  solamente  a stare  bene  avvertito  quando  tu 
raccogli,  e a segnare  tutto  il  discorso  ov’  è stato  incastrato 
quel  tal  modo  di  dire  che  ti  preme. 

Saluta  la  signora  Luisa  e la  signora  Annina,  e tutti  i 
comuni  amici.  Poldo  sta  bene.  Addio. 

85. 

A Enrico  Mayer . * 

Pescia  , 29  novembre  4844 

Mio  caro  Enrico. 

Dal  momento  che  fosti  a Colle,  io  non  sono  stato  più  bene 
come  nei  primi  giorni;  e per  fartela  breve,  ho  riportato  a 
casa  le  cuoia  in  pessimo  stato.  Avrei  voluto  venirmene  prima, 
ma  Poldo  Orlandini,  credendo  di  giovarmi,  mi  riteneva  lassù 
con  quella  cortese  violenza,  alla  quale  io  non  ho  saputo  mai 
resistere.  Mi  ci  colse  il  freddo,  e in  pochi  giorni  scapitai  quel 
poco  che  avevo  guadagnato.  Per  me  la  cosa  non  è giunta 
nuova,  perchè  so  aa  gran  tempo  quanto  poco  debbo  fidarmi 
d un  giorno  sereno  : mi  dispiace  dei  miei,  ai  quali  vorrei  es- 
sere di  consolazione.  Quel  ben  essere,  quello  spiraglio  che 
mi  si  riaprì  nella  testa,  fu  un  fuoco  di  paglia,  una  vana  lu- 
singa, e tutto  è sparito  di  nuovo.  Ma  non  voglio  affliggermene 
di  più , non  voglio  smarrire  quel  poco  d’ animo  che  mi  rimane 
in  congetture  inutilissime:  voglio,  se  mi  riesce,  tenermi 
egualmente  lontano  dal  timore  e dalla  speranza,  sapendo  per 
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prova  che  razza  di  tormentatori  sono  questi  due  pernj  del 
cuore  umano.  Se  tornerà  la  salute,  sarò  qua  a riceverla  con 
quella  fredda  garbatezza  che  si  suole  usare  con  persone  che 
ispirano  poca  fiducia;  se  viene  la  morte,  me  n' anderò  io, 
come  disse  un  tale. 

M' ha  fatto  molto  piacere  il  sentire  che  tu  sii  stato  a go- 
dere la  compagnia  della  tua  sposa;  e certo,  in  quelle  dolcezze, 
per  un'anima  come  la  tua,  non  ci  sarebbero  volute  le  ombre 
del  Duca  di  Modena  e dei  Reverendi  Padri  di  Sant'  Ignazio. 
La  folla  ora  piega  da  quella  parte,  ma  la  folla,  avverti  bene; 
e questa  è stata  sempre  voltabile  e stoltissima.  Credi  tu  per 
questo  che  le  alte  ragioni  dell’  umanità  taceranno  a un  tratto? 
Io  credo  che  grideranno  più  forte,  e prego  Iddio  che  mi  fac- 
cia chiuder  gli  occhi  prima  d' aver  perduta  questa  certezza. 
Compatisco  chi  freme,  e anch'io  fremo  ma  non  dispero,  per- 
chè per  ogni  Duca  e per  ogni  Gesuita,  ho  un  uomo  da  con- 
trapporre, e dico:  ecco  qua  chi  terrà  in  onore  la  stirpe  che 
costoro  tentano  di  conculcare.  Se  m' inganno,  dirò  col  Poeta: 

PrcBtulerim  scriptor  delirus  inersque  videri 

Dum  mea  delectent  mala  me,  vel  denique  fallante 

Quam  sapere  et  fingi. 1 

Ma  spero  di  non  ingannarmi,  oh  lo  spero  fermissimamente. 
Prendesti  i miei  fogli  a Firenze?  Se  non  gli  hai  presi,  pren- 
dili, perchè  in  ogni  modo  vorrei  che  rimanessero  a te.  Qua 
ho  tutti  gli  appunti  e scartafacci  spettanti  alli  Scherzi,  e anco 
questi  ti  saranno  rimessi.  Per  la  Strenna  di  Pisa  non  potrò 
far  nulla,  e me  ne  dispiace,  perchè  era  amico  del  Frassi,  e 
anch’  io  benedico  alla  sua  memoria:  dirai  a Gianni  che  valuti 
la  buona  volontà.  Riguardo  a quell’  altro  affare,  se  non  posso 
fare  io,  farai  tu,  che  sarà  lo  stesso,  purché  il  libro  sia  pubbli- 
cato. Rammentati  di  far  porre  in  fronte  agli  Umanitari  : Alla 
memoria  di  quel  gran  filosofo  trascendentale  di  Nembrotte . 
Mi  piace  che  sia  posto,  non  tanto  per  il  suo  lavoro  andato  a 
vuoto,  quanto  per  la  confusione  delle  lingue  che  n'avvenne: 
e se  l' allusione  non  è intesa , pazienza.  Ti  mando  le  poche 
parole  da  premettersi,  e forse  era  meglio  farne  senza:  se  ti 

1 Orazio,  Ep.  I,  lib.  II. 
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piacciono,  lasciale  andare  al  loro  destino;  se  no,  bruciale,  e 
chi  ha  avuto,  ha  avuto.  In  un  momento  di  buon  umore, 
lavorando  alla  Prefazione,  m’ era  ingolfato  in  una  diceria  in- 
finita, da  screditare  il  rimanente;  il  male  m’ ha  fatto  rientrare 
in  me,  e anco  da  questo  si  vede  che  tutto  il  male  non  viene 
per  nuocere. 1 Avrei  da  aggiungere  II  Poeta  Cesareo , uno 
Scherzo  sulla  Censura,  e credo  qualche  altra  bagattella;  ma 
non  credo  ben  fatto  d’  accordare  questi  poveri  abbozzi  nati  in 
un  tempo  di  maliscenza , 2 agli  altri  fratelli  allevati  con  tutta 
la  sollecitudine  in  un’  epoca  migliore.  Se  avrò  agio  di  tornarci 
su,  vedrò  alla  meglio  di  metterli  alla  pari  dei  primi:  diver- 
samente, sia  come  se  non  fossero  mai  esistiti. 

Vorrei  trattenermi  teco  più  a lungo,  e sai  se  m’è  cara 
la  tua  compagnia;  ma  la  fatica  dello  scrivere  è una  delle 
tante  cose  delle  quali  mi  tocca  a fare  a meno  da  un  pezzo. 
Saluta  tanto  tanto  tutti  i tuoi,  e il  nostro  Checco  Or  landini, 
che  ha  avuta  occasione  di  mostrarsi  qual’  è nel  disastro  di  Fi- 
renze. Digli  che  me  ne  scrisse  Thouar,  e che  ne  provai  pia- 
cere grandissimo , sebbene  tremassi  del  suo  pericolo. 

T’ abbraccio  di  vero  cuore. 

86. 

A Massimo  TP  Azeglio . 

Carissimo  Azeglio. 

Quello  che  vi  scrissi  nel  prim’  impeto  dell’  affetto  e del- 
l’ allegrezza,  vedendovi  riuscito  a buon  porto,  ve  lo  ripeto 
adesso  con  tutta  la  calma  dell’  uomo  che  ci  ha  pensato  e 
dormito  sopra. 3 Voi  col  vostro  Niccolò  de 9 Lapi  avete  fatto 
un’  opera  buonissima , e chi  non  lo  sente  o non  lo  vuol  con- 
fessare, peggio  per  lui.  Piace  oggigiorno  l’ apologia  del  fra- 
tricidio, piace  chi  svolge  in  iscene  turpi  e bislacche  la  tela 
finissima  degli  adulterii  e degl  incesti:  a questa  ciurma  tisica 

1 Modo  corrispondente  all’antico  adagio  latino,  Ex  malo  bonum. 

2 Maliscenza,  È uno  stato  di  mezzo  tra  la  salute  e la  malattia. 

8 Aver  dormito  sopra  una  cosa , Averci  pensato  a mente  quieta  e co»' 
sideratamente. 
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d infingardi  lisciati  e tremanti  piace,  non  so  come,  sguazzare 
nelle  sozzure  e nel  sangue.  Voi  al  secolo  scettico  ponete  di- 
nanzi le  severe  virtù  cittadinesche,  i santi  e solenni  sacrifìci 
in  prò  della  patria , e le  virtù  non  meno  sante  nè  meno  so- 
lenni per  le  quali  splendono  le  pareti  domestiche  d’ un  lume 
quieto  e soave.  E chi  mai  può  tacciarvi  di  briccone?  Certo, 
alle  anime  che  traggono  profitto  d’ una  mala  vita,  rincrescerà 
che  voi  abbiate  bollato  di  nuova  infamia  il  Malatesta;  rincre- 
scerà ai  Troili,  ai  Nobili,  ai  Pier  Vettori  del  ventuno  e del 
trentuno,  specchiarsi  nel  vituperio  di  quelli  del  cinquecento. 
E sia  cosi;  e mentre  dai  padroni  hanno  paghe  e livree,  la 
penna  dei  non  servi  gl’  impicchi  e gli  squarti.  Lo  so,  lo  so: 
vi  sono  certuni  i quali,  o incapaci  di  fare,  o adulteri  venduti 
della  propria  capacità , s*  attaccherebbero  a’  rasoi 1 per  Scre- 
ditare chi  fa  e chi  fa  a viso  aperto,  perchè  si  vergognerebbe 
di  proferire  o di  scrivere  una  sillaba  che  non  fosse  d’ accordo 
con  ciò  che  gli  freme  nell’  animo.  E hanno  motivo  di  stizzir- 
sene; perchè,  quale  più  agro  rimprovero  d’ un  uomo  dabbene 
che  grida  non  mi  nascondo  e non  mi  vendo,  a chi  per  poche 
lire  mensuali  si  condanna  volontario  alf  infamia  e alla  dap- 
pocaggine? Ma  questi  in  fondo  se  sono  i peggiori,  non  sono 
i più  temibili,  perchè  ognuno  o poco  o assai  sa  quanto  pe- 
sano , e per  quali  mari  spieghino  le  vele  dietro  la  stella  po- 
lare del  francescone.  Quelli  che  fanno  assai  più  dispetto, 
sono  i mille  e mille  beati  maiali,  dei  quali  si  compone  il 
branco  infinito  degli  sdraiati  qui  nella  melma  dell’  indiffe- 
renza e della  trullaggine,2  sempre  pettegola  e sempre  affa- 
mata di  cose  nuove.  Morti  di  cuore  e d’ intelletto,  se  non 
gli  piantate  sulla  pila  galvanica  delle  stramberie3  e delle 
turpitudini,  non  sentono  nè  dànno  segno  di  vita;  e invece 
di  pigliarla  colf  ozio  che  li  mangia,  o col  midollo  di  sughero 
che  hanno  nelf  ossaccia  intarlate,  accuseranno  voi  di  tri- 

1 Attaccarsi  a’  rasoj , Appigliarsi  a qualunque  disperato  partito.  Pro- 
priamente si  dice  di  uno  che  affoga  o è in  altro  pericolo  di  morte,  che  per 
salvarsi  s’attaccherebbe  a’  rasoi. 

2 Trullaggine,  Sciocchezza,  Melensaggine. 

* Sulla  pila  galvanica  delle  stramberie.  Questo  genere  di  metaforeg 
giare  ricorre  spesso  nel  Nostro,  credo,  con  poca  sodisfazioue  del  gusto. 
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viale  innocenza,  o come  una  testa  riscaldata  dalle  visioni  poe- 
tiche e dalle  paladinerie  d’  un  tempo  che  non  conoscono  o 
non  desiderano,  perchè  all’ ombra  del  gonfalone  repubbli- 
cano non  ingrassa  il  porco  come  a quella  de’ Motupropri. 
Che  dirò  poi  di  quei  gretti  birboni  che,  non  potendo  attac- 
carvi nella  coscienza,  v'accusano  per  la  frase?  Che  non 
avendo  mai  sentito  il  bisogno  e molto  meno  il  valore  di  sal- 
tare a pie'  pari  le  traverse  del  De- Colonia,  e di  tutti  gli 
altri  birri  e carcerieri  dell’  ingegno,  vi  danno  la  corda  ap- 
poggiata al  Codice  del  corto  e del  lungo  (come  se  un  buon 
libro  potesse  esser  lungo,  o uno  cattivo  corto),  e vorrebbero 
che  lo  scrittore  facesse  a miccino 1 nelle  parti  de'  personaggi, 
come  appunto  farebbe  un  revisore  se  nello  stesso  tempo 
avesse  anco  presa  in  cottimo  l’ illuminazione  del  teatro  1 
Perchè  poi  gli  uomini  debbano  aver  gusto  più  a trovare  il 
male  che  a trovare  il  bene,  io  non  mi  ci  raccapezzo.  La- 
sciamo là  l' onor  nazionale  e la  carità  scambievole,  vecchiumi 
di  pochi  onesti;  ma  andando  avanti  solamente  colla  misura 
dell’ amor  proprio  e dell’utile,  norma  generale,  siccome  un 
libro  buono  è strumento  di  piacere,  bisognerebbe  sempre 
esser  grati  a chi  l’ha  scritto,  senza  tante  sofisticherie.  Voi 
non  badate  a costoro,  e non  badate  nemmeno  a chi  v’esor- 
cizza o vi  canonizza  coll’  aspersorio  d’  un  giornale.  Gli  arti- 
colai (dacché  si  fa  mestiere  di  tutto,  mi  vien  fatto  di  lucidare 
il  nome  d’ogni  razza  di  mestieranti  sulla  parola  bottegaio }, 
gli  articolai  dunque  mirano  più  a luccicare  che  a far  lume: 
sono  del  ramo  cadetto  della  famiglia  dei  commentatori,  sim- 
boleggiati nella  piattola  che  un  giorno  si  tuffò  nel  tramoggio, 2 
e poi  saltò  fuori  tutta  infarinata  a sbraitare 3 che  era  il  mu- 
gnaio. Mi  burlate:  uno  che  legge  il  vostro  libro  per  cam- 
parci su  1 Assaggiatori  d’ indici  e di  frontespizi,  e’  mi  paiono 
il  cuoco  che  m mercato  al  banco  del  pollaiolo,  soffia  nelle 
penne  al  galletto  e alle  pollastre,  facendo  serie  considerazioni 
e serii  confronti  sul  prezzo  e sul  grasso , e attaccandosi  final- 
mento  a quello  di  più  facile  pelatura,  compreso  anco  il  pa- 

• Fare  a miccino,  Fare  a risparmio,  Risparmiare. 

1 Più  comune  tramoggia 

• Sbraitare , Gridare,  Vociare. 
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drone.  Lasciate  dire  e lasciate  fare  a tutti  costoro,  e consola- 
vi pure,  che  la  gente  di  cuore  è per  voi. 

Dall’andamento  del  libro,  io,  senza  farvi  il  modesto, 
mica  da  prefazioni,  vi  dico  che  non  mi  sento  in  grado  di 
iudicarne  così  alla  prima,  dietro  una  sola  lettura.  Oltre  a 
questo,  dovete  sapere  che  la  mia  rettorica  è stata  sempre 
corta,  e che  poi  s’ è finita  di  scorciare,  dacché  s’ è mutato  di 
panni  e di  casa:  prima  mi  sbadigliava  nel  cranio  in  maschera 
greco-latina;  da  un  pezzo  in  qua,  m’è  calata  giù  nel  fegato; 
e quelle  poche  volte  che  fa  capolino,  ciarla  e brontola  nel 
volgare  della  balia,  vestita  di  panno  fatto  in  casa.  Premesso 
questo,  posso  dirvi  che  io  e tanti  che  conosco,  siamo  stati  ob- 
bligati a leggere  il  vostro  libro  tutto  d’ un  fiato,  e non  per 
vana  curiosità.  A Firenze  Y ho  veduto  sopra  tutti  i tavolini, 
stazzonato  1 e lacero,  ferite  gloriose  per  chi  l’ha  scritto:  qui, 
non  potendo  ognuno  comprarselo  in  particolare , V hanno 
comprato  in  più,  tassandosi  a una  lira  per  uno,  tanto  per 
leggerlo:  se  non  fosse  accaduto  lo  stesso  a molti  altri,  gente 
provata  di  cuore  e di  mente,  non  vi  direi  che  le  mille  volte 
mi  ci  sono  sentito  ingrassare  il  cuore  e piovere  le  lacrime. 
U animo  rapito  dalle  cose  non  avverte  la  frase  e il  vocabolo, 
e T occhio  velato  di  pianto  non  vede  se  non  la  generale  im- 
magine del  buono  e del  bello.  Non  c’  è boria , non  ci  sono  urli 
disperati,  non  le  furie  della  canaglia  invasata,  nè  i ragli  pa- 
zienti dell’  asino  imbastato  d’ oro , nè  quel  farsi  ragione  a suon 
d’epigrammi;  e questo  lo  dico  col  pover’a  me.  Le  passioni, 
gli  affetti,  i caratteri,  le  osservazioni,  son  cose  sentite  e ve- 
dute; non  larve  cervellotiche  di  briachi  che  vagellano 2,  e tro- 
vano in  sè  cagione  di  calunniare  la  specie,  e si  schizzano 
d’ intorno  come  le  seppie  il  tetro  colore  d’ una  bile  accattata 
o rabbiosa  per  abbuiarcisi.  Lo  stile  e’  mi  pare  schietto  e facile; 
la  lingua  viva  e andante,  presa  più  dal  popolo  che  dai  libri, 
come  dovrebbe  fare  ogni  fedele  scrittore.  Non  ostante,  giac- 
ché avete  tanta  fiducia  in  me  da  desiderarlo,  rileggerò  il  li- 

1 Stazzonato , Cincischiato  ; e dicesi  di  cosa  che  per  adoperarla  si 
sgualcisca  , ma  più  specialmente  del  panno. 

* Vagellare , Vacillare , che  gli  antichi  dissero  pure  Vagillare , nel- 
V uso  comune  si  riferisce  anche  alla  mente , e significa  Farneticare. 
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bro  colla  lente  stitica  d’  un  linguaio  (se  mi  riuscirà):  ma  no- 
tate bene,  che  io,  se  mai  non  sarò  sempre  d’accordo  con  voi, 
non  vi  saprò  citare  prò  domo  me  a nè  passi  nè  trattati;  vi 
dirò  unicamente , senza  Y orgoglio  dittatorio  di  certi  miei  pae- 
sani, noi  diciamo  così  ! Perchè  è vero  che  anch’  io  m’  impanco 
a scrivacchiare  quelle  corbellerie  da  famiglia;  ma  mi  colga 
nella  testa  l’ uggia  e il  grinzume  della  pedanteria , se  non 
scrivo  a orecchio,  presso  a poco  come  fanno  dell’  arie  imparate 
al  teatro  quelli  che  le  ricantano  per  la  strada;  e siccome  c’è 
chi  non  me  lo  crede,  io  tanto  più  sono  obbligato  a dirlo,  per- 
chè, o crederlo  o non  crederlo,  è così.  È vero  bensì  (non  vo- 
glio che  la  modestia  dia  un  tuffo  nella  ciarlataneria)  che  ho 
tenuto  sempre  dietro  alla  lingua  parlata,  e di  quella,  tolte 
vie  poche  grossezze,  mi  son  fatto  legge  ed  esempio.  Se  non 
fossi  quella  testa  disordinata  che  sono,  e se  avessi  tenuto 
esatto  conto  delle  cose  notate,  a quest’  ora  avrei  un  diluvio 1 
di  scartafacci,  da  passare  per  il  numero  uno  dei  cercatori  e 
degli  sgobboni.  Dal  naufragio  di  tanta  carta,  s’è  salvata  una 
raccolta  di  proverbi  presi  dalla  viva  voce  del  popolo  (avver- 
tite bene,  veri  proverbi,  cioè  sentenze  e non  modi  prover- 
biali) , che  ascenderanno  a duemila  sei  o settecento.  M’ era 
saltato  il  grillo 2 di  pubblicarli  ; poi  mi  ritenne  la  poca  matu- 
rità del  lavoro,  tanto  più  che  tra  i mille  ve  n’  è uno  che  dice: 
A far  le  corbellerie  siam  sempre  a tempo;  e quest’  altro  non 
meno  calzante:  Quel  che  non  è stato  può  essere.  Tornando  al 
nostro  proposito,  non  vi  so  dire  quanto  abbia  goduto  vedendo 
che  voi  pure  seguitate  più  volentieri  le  tracce  della  lingua 
parlata,  di  quelle  della  lingua  dotta.  Chi  si  fa  modello  unica- 
mente dei  libri,  è nè  più  nè  meno  come  uno  che  pretendesse 
di  doventare  sommo  pittore  su  i quadri  di  grandi  artisti,  senza 
confrontarli  col  vero.  Perocché  i libri,  sapete  meglio  di  me, 
che  non  sono  altro  che  Y immagine  scritta  del  loro  autore, 
mentre  nella  lingua  parlata  si  smarrisce  il  profilo  di  questo 
e di  quello  in  una  forma  comune,  nella  quale  si  contengono 
tutti  i caratteri  possibili.  Quell’  esatta  regolarità  delle  scritture 

1 Diluvio.  Numero  stragrande- 

* M' era  saltato  il  grillo,  W era  venuto  nella  fantasia  , m’ era  saltato 
l'estro , il  ticchio , M’ era  girato,  sfruttato. 
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grammaticali,  riesce  fredda,  come  certi  visi  nei  quali  non  tro- 
vate da  ridire  se  non  questo:  che  non  dicono  nulla:  e poi, 
come  fanno  nausea  certi  tali  che  discorso  facendo 1 parlano 
in  punta  di  forchetta,  *2  così  fa  cascar  le  braccia  3 un  libro 
scritto \con  affettazione  di  vocaboli  e di  modi  scelti  e,  come 
dicono,  pellegrini.  Oltre  a questo  (e  se  la  dico  grossa,  perdo- 
natemi), credo  più  facile,  ma  più  facile  assai,  scrivere  com’è 
stato  scritto,  che  scrivere  come  si  parla;  e Dio  volesse  che  ci 
potesse  venir  fatto.  Ogni  tanto,  qualche  parola  che  non  s’  ab- 
bia sempre  tra  mano  ci  fa  bene,  ma  bisogna  sapersi  dar  l’aria 
di  buttarla  là  come  all’impensata;  bisogna  fare  come  i veri 
eleganti  che,  dopo  essersi  vestiti  e lisciati  stupidissimamente, 
prima  d’ uscir  fuori , con  pochi  movimenti  incomposti  della 
persona,  s’accomodano  per  così  dire  nell’arme,  e si  dànno 
l’ ultima  vernice  d’ un  certo  disordine  ricercato.  Ma , si  pre- 
dica bene  e si  raspa  male;4  ed  anch’io  pur  troppo  lo  so,  che 
dal  detto  al  fatto  c*  è un  gran  tratto . 

Tanti  saluti  a vostra  moglie,  colla  quale  credo  d’ essere 
indebitato  da  quattr’  anni  in  qua.  Siamo  daccapo  ai  proverbi: 
I debiti  non  si  scordan  mai . Ditele  che  mi  rammenti  il  mio 
dare,  ed  io  pagherò.  V’abbraccio  con  tutta  l’amicizia,  e ad- 
dio per  ora. 

1 Discorso  facendo,  Discorrendo  ; ma  la  prima  maniera  è molto  più 
viva  nell'uso  popolare.  Così  dicesi  Cammin  facendo , Strada  facendo  ed 
altri. 

a Parlare  in  punta  di  forchetta , Parlare  con  affettata  sceltezza.  La 
metafora  è tolta  da  certo  modo  ricercato  di  mangiare. 

* Far  cascar  le  braccia , Fare  altrui  perdere  il  coraggio  : in  grado 
maggiore  Far  cascare  il  fiato. 

4 Predicar  bene  e raspar  male , Consigliar  il  bene , e fare  poi  il 
contrario:  il  che  dicesi  quando  vediamo  difformità  o contradizione  tra  le  pa- 
role e le  opere  di  alcuno.  In  modo  proverbiale,  Far  come  il  padre  Zappata, 
che  predicava  bene  e raspava  {o  razzolava)  male. 
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87. 

Al  Prof . Atto  Vamuccì 


Pescia,  29  dicembre  4844. 

Mio  caro  amico. 

Quanto  ho  avuto  piacere  di  sentire  che  t’ occupi  di  Ta- 
cito ! Quello  è libro  per  te,  più  di  quanti  tu  ne  abbia  spigolati 
o illustrati  fin  qui.  Quell’ anima  ardita  e maschile,  quello  stile 
che  va  nelle  viscere  dell’ uomo  come  una  lama  infuocata, 
quelle  alte  e tremende  virtù  e quelle  spaventose  turpitudini 
che  scolpisce  nel  diaspro , t’ empiranno  il  cuore  e la  mente 
d’ un  generoso  conflitto,  e t’ apriranno  un  campo  luminosis- 
simo ove  potrai  mostrarti  forte,  intero  e armato  di  tutto  punto. 
Io  mi  sono  rallegrato  di  questa  nuova,  come  mi  rallegro  di 
saperti  risanatole  sento  che  se  avessi  avuto  luogo  di  pensare 
a lungo  una  cosa  da  suggerirti,  non  avrei  potuto  darti  consi- 
glio diverso.  La  tua  indole,  il  tuo  carattere,  il  tuo  modo  di 
pensare  e di  scrivere,  t’invitano  a quel  libro,  ed  io  che  co« 
nosco  te  e la  materia,  ti  ci  sprono  caldissimamente.  Anzi  se 
vuoi,  posso  mandarti  alcuni  articoli  del  De  Cesare,  che  ebbi  da 
lui  a Napoli,  e che  potranno  servirti,  se  non  altro,  a vedere  le 
sue  opinioni.  Guarda  bene  al  Dialogo  Delle  cagioni  della  per- 
duta eloquenza , sul  quale  sai  che  è caduto  dubbio.  Lascio  da 
parte  lo  stile,  perchè  non  mi  sento  da  tanto  di  darne  giudi- 
zio , ma  certi  tocchi  qua  e là , mi  pongono  in  sospetto  che 
non  sia  farina  di  Tacito.  Alcune  lodi,  sebbene  date  di  mat- 
tonella , 1 al  governo  d’ un  solo  ; quel  chiamare  gli  ordini  di 
Augusto  maximi  Principis  disciplina , e quel  dire  : Nostra 
quoque  civitas  donec  errami , donec  se  partibus  et  dissentioni - 
bus  et  discordiis  confecit , alludendo  ai  tempi  della  Repubblica, 
non  mi  rappresentano  Tacito,  come  non  me  lo  rappresentano 
alcune  altre  scappatelle 2 di  questo  gusto  sparse  qua  e là  in 

1 Di  mattonella , Indirettamente,  con  traslato  tolto  dal  giuoco  del  biliardo. 

* Scappatella , Uscita , Trascorso. 
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quello  scritto.  Non  cessa  per  tuttociò  d’ essere  bello  e pieno 
di  grandi  verità,  e chiunque  l’abbia  pensato,  non  era  certa- 
mente uomo  volgare.  So  che  taluni  lo  vogliono  di  Quintiliano , 
e hanno  dalla  loro  anco  il  subietto,  più  da  retore  che  da  sto- 
rico: sed  adhuc  sub  judice  lis  est.  Peccato  che  ci  siano  venute 
mozze  le  storie  e gli  annali  ! Io  quando  lo  leggo  e inciampo 
in  una  lacuna,  mi  pare  che  mi  si  tronchino  le  gambe.  Ponendo 
mente  che  egli  non  si  mostra  molto  favorevole  ai  Cristiani, 
m’  è nato  dubbio  che  possa  averne  parlato  più  distesamente 
nelle  parti  che  mancano,  e che  certe  potature  possano  essere 
venute  in  seguito  da  tutt’altri che  dal  tempo; ma  non  ardirei 
affermarlo.  Per  non  dire  qualche  sproposito,  lasciamo  andare 
un  tasto  al  quale  non  ho  la  mano  prontissima:  io  nel  latino 
sono  più  orecchiante  che  altro,1  e,  o sia  stata  pigrizia  o inca- 
pacità d’andare  più  oltre,  mi  son  fermato  a quel  tanto  che 
poteva  bastare  per  il  mio  consumo. 2 Nel  novembre  passato, 
con  Checco  Orlandini  e con  Beppe  Vaselli,  che  l’hanno  proe 
manibus,  n’  abbiamo  fatto  delle  belle  spanciate. 3 Essi  leggono 
cosi  bene,  che  io  li  stava  a sentire  per  incanto,  e non  mi  ri- 
cordo d’  aver  mai  gustato  Virgilio  come  in  quelle  sere.  Gran 
danno  che  i Maestri  per  volercelo  ingubbiare4  troppo  presto, 
ci  facciano  disgustare  dal  latino. 

Il  motivo  che  mi  fa  desiderare  i tuoi  scritti,  puoi  bene  im- 
maginarti qual  è.  Vedo  così  pochi  che  si  mostrino  quali  sono 
dentro,  che  quando  ne  trovo  uno,  non  vorrei  più  aver  che 
fare  con  altri.  Tu  hai  giudicato  con  tanta  franchezza  Ovidio, 
Orazio  e Sallustio , che  io  te  ne  sono  grato  e per  me  e per  i 
giovani  ai  quali  quelle  vite  sono  destinate.  Beati  loro  che 
avranno  per  maestri  persone  che,  lontane  da  quella  cieca  su- 
perstizione che  ci  fa  servitori  umilissimi  d’ ogni  modello,  pi 

1 Sono  piii  orecchiante  che  altro  t Giudico  cioè  a orecchio  , come  chi  canta 
o giudica  di  musica  non  per  iscienza,  ma  per  naturai  disposizione. 

* Per  il  mio  consumo , Perii  mio  uso,  Pe,  miei  bisogni.  Propriamente 
dicesi  dei  cibi. 

* Spanciata,  metaf.  Lunga  lettura  , più  comunemente  Scorpacciata. 

* Ingabbiare , Inghebbiare,  Mettere  nel  ghebbio,  o gozzo,  come  si  fa  del 
«ibo  in  alcun  animale,  per  es.  nei  piccioni  , che  dicesi  anche  Impippiare. 
Per  metalora  poi,  Cacciare  a forza  alcuna  dottrina  iella  mente  dei  giovinetti. 
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gliano  le  mosse  dal  dire  che  gatta  ci  cova. 1 Quando  la  Con- 
venzione proibiva  dalle  scuole  Virgilio  e Fiacco,  non  era  mossa 
da  una  stupida  barbarie  che  la  trascinasse  a calpestare  T an- 
tico per  mero  furore  di  novità,  ma  dal  vedere  che  i semi 
della  servitù  e deir  adulazione  al  potere  cominciano  a essere 
sparsi  nel  mare  della  gioventù  dallo  studio  di  quei  libri , e la 
patria  ne  potè  più  del  buon  gusto.  Ora,  questo  temperamento 
di  rimettere  in  onore  quelle  scritture,  denudando  gli  autori, 
è savissimo;  ma  forse  è frutto  di  quel  primo  colpo  d’accetta, 
dato  da  uomini  che  conoscevano  queste  faccende  molto  più  a 
fondo  dei  maestrucoli.  Leggerò  lo  scritto  che  m’hai  mandato, 
e te  ne  saprò  dire  qualcosa.  Conosco  Ranieri,  ma  non  conosco 
il  suo  libro;  m’hanno  detto  bensì  eh’ è molto  pregevole 

Se  T Arcangeli  mi  scriverà,  può  essere  sicuro  di  farmi 
un  gran  piacere:  intanto  risalutalo,  e continua  a volermi 
bene.  Addio. 

PS.  Scusa  le  cancellature,  lo  lascio  andare  la  penna,  e poi, 
rileggendo,  trovo  e spropositi  e ripetizioni  che  non  ho  cuore 
di  lasciare  stare.  Or  ora  m’  è arrivata  la  Rivista  e ho  letto  il 
tuo  articolo  sulle  note  del  Bianchi  alla  Divina  Commedia. 
Cercherò  subito  il  libro  e vedrò.  In  quanto  a sistema  vi  sa- 
rebbe da  discorrere;  ma  avremo  tempo.  Voglio  dirti  solamente, 
che  io  fino  a qui  sono  uno  di  coloro  che  credono  di  trovare 
un  filo  non  mai  interrotto  dal  primo  all’  ultimo  verso,  e 
un’  unità  di  concetto  sempre  mantenuta  nella  Divina  Com- 
media. Non  dirò  d’essere  col  Rossetti  o con  altri,  ma  sento  di 
poter  dire  che  tutta  quella  tela  è coordinata  a un  fine,  che 
apparisce  subito  al  primo  Canto,  e si  fa  sempre  più  manifesto 
a misura  2 che  il  Poema  progredisce.  Se  avrò  tempo  e salute, 
vedrò  di  spiegarmi  meglio  almeno  con  te. 

1 Gatta  ci  cova  , X’  è sotto  qualche  frode  o malizia  , Aon  è schietta  fa- 
rina , Non  i acqua  chiara  , L'affare  non  è liscio  : tutti  modi  di  dire  popola- 
rissimi che  accennano  a sospetto  di  alcuna  cosa. 

* A misura  per,  Secondo  che , A mano  a mano  ec.,  è tenuto,  ed  è di- 
fatti, per  un  gallicismo. 
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$4  dicembre  4844. 

Caro  mio. 

Io  vi  do  di  Signore  cosi  alla  buona,  e voi  tirate  via1  2 * a ri- 
mandarmi di  Chiarissimo  a tutto  pasto  8 e a lettere  di  sca- 
tola.4 Che  diavolo  vi  siete  fìtto  in  testa?  Scrivete  Chiarissimo 
perchè  oramai  la  penna  v’  ha  preso  a andare  per  quel  verso, 
d lo  fate  per  avvertirmi  di  mattonella  che  quel  Signore  non  è 
tutto  il  vostro  avere?  Io  sono  cosi  nuovo,  così  disadatto,  così 
restio  a queste  convenienze  teatrali,  che  è un  vero  miracolo 
se  voi,  vecchi  del  mestiere,  non  mi  scacciate  dalla  compagnia 
a suono  d’ urli  e di  fischi.  Veramente,  a quello  che  si  chiama 
Caratterista,  è stato  sempre  permesso  di  non  recitare  la  parte 
appuntino;  e se  sapessi  chi  è ora  il  Capo  Comico,  reclamerei 
questo  diritto,  tanto  contro  di  voi  quanto  contro  la  platea. 
Ma  neir  assenza  del  Giudice  e del  Tribunale  competente,  ve- 
diamo prò  bono  pacis  di  strigarcela  alla  meglio 5 tra  voi  e me. 

A dirvela  sincera,  non  vi  credeva  uomo  da  stare  su  que- 
sti puntigli;  ma  se  il  diavolo  delle  Accademie  vi  ha  preso  per 
i capelli  in  modo  da  volere  il  Chiarissimo  o per  fas  o per  ne- 
* as , io  non  mi  periterò  a dirvi  la  ragione  per  la  quale  questa 
penna  bisbetica  e infingarda,  quando  è lì  lì  per  iscriverlo,  è 
presa  a un  tratto  da  una  specie  di  tiro  secco. 6 Già , in  primo 
luogo,  quel  superlativo  puzza  un  po'  di  stantio; 7 e poi  veggio 


1 Questa  lettera  fu  pubblicata  nel  No  27  della  Rivista  di  Firenze,  in  data 
dei  54  Dicembre  4844,  sotto  il  titolo  : Il  Capitolo  delle  debolezze  umane 

2 Tirate  via  , Seguitate  liberamente. 

8 A tutto  pasto t Abbondantemente,  A tutto  staccio  , a tutto  spiano . 

4 A lettere  di  scatola  , A grandi  caratteri , a Lettere  da  speziali , a Let- 
tere d’  appigionasi , A tanto  di  lettere. 

1 Strigarcela  alla  meglio,  Accomodare,  Comporre,  Aggiustare  alla  meglio 
le  cose. 

* Tiro  secco  è una  sorta  di  malattia  dei  cavalli,  per  la  quale  perdono  il 
fiato  ; onde  son  costretti  di  arrestarsi  ogni  tanto. 

7 Stantìo , Rancido,  Vecchio , come  cosa  che  è stata  da  mollo  tempo  in 

disparte. 
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giocare  a barattarselo  e buttarselo  colla  pala  certi  miei  pa- 
droni, che  se  ci  fosse  un  palio  di  cervelli  annebbiati,  crediate 
che  non  rimarrebbero  indietro.  Dall’  altro  canto,  che  credete 
d’  avere  ottenuto  quando  io  v'  abbia  detto  duemila  volte  di 
Chiarissimo?  Tanto  può  essere  Chiarissimo  un  oggetto  che 
risplende  di  per  sè,  tanto  uno  che  sarebbe  torbissimo,  se  un 
altro  non  lo  illuminasse.  Ora,  da  testa  a testa , ci  corre  per 
r appunto  quanto  da  una  cosa  che  fa  lume  a una  che  lo  ri- 
ceve. Il  popolo,  felicissimo  nei  suoi  paragoni,  quando  parla 
d’ una  cosa  limpida  o d’  una  verità  manifesta , è solito  dire  : 
chiara  come  V acqua , chiara  come  V ambra , chiara  come  la 
luce  del  sole.  Ma  il  sole,  sebbene  sia  popolarissimo,  credo  che 
nella  sua  dignità  debba  indispettirsi  d’essere  messo  in  un  fascio 
e quasi  alla  pari  con  l’acqua  e con  1* ambra , come  il  vero  sa- 
piente deve  pigliarsela  con  tutti  coloro  che  te  V annaffiano  in 
branco  coll’  asperges  del  Chiarissimo.  Ma  quel  vostro  male- 
detto Chiarissimo , sparso  colla  tromba  a volàno  su  tutte  le 
zucche  che  vegetano  negli  orti  del  sapere,  parrebbe  che  per 
la  via  delle  lettere  si  dovesse  godere  di  una  specie  d’illumi- 
nazione a gas,  e a certuni  pare  invece  d’essere  al  tempo  delle 
lucciole,  e non  sanno  dove  battere  il  capo1  per  accendere  uno 
stoppino.  Un’  adunanza  di  Chiarissimi  dovrebbe  poter  fare  a 
meno  dell’  olio  e delle  candele  : eppure  avrete  veduto  che  se 
non  vi  pensasse  il  custode,  sarebbe  un  fare  a mosca  cieca 2 o 
alle  capate  col  muro,  o a pari  e caffo  in  sepoltura.  Chi  sa  a 
suo  tempo  quanto  avrà  toccato  di  Chiarissimo  l’Abate  Chiari, 
che  buon  prò  gli  faccia;  e,  a farlo,  apposta  tra  il  casato  e rag- 
giunto non  è riuscito  a farlo  risplendere.  Io  sono  così  inso- 
spettito del  Chiarissimo , che  non  avendo  mai  avuta  difficoltà 
di  dire  a uno  parlatemi  chiaro,  non  gli  direi  mai  dei  miei 
giorni 3 parlatemi  chiarissimo,  per  paura  d’ intenderlo  meno 
di  prima.  V’è  di  più:  in  molti  casi  il  Chiarissimo  rompe  le 
ragioni  dell’  aritmetica  e della  logica,  perchè  se  buio  via  buio 


1 Dove  battere  il  capo , Dove  rivolgersi , Far  capo , Ricorrere. 

* Mosca  cieca , Specie  di  giaoco  da  fanciulli , in  cui  alcuno  di  loro  ben- 
dato si  prova  a prendere  qualcuno  de’ suoi  compagui  ; onde  Fare  a mosca 
cieca , figurat.  dicesi  di  uno  che  cammina  al  buio  ed  a tentoni. 

• Mai  de*  miei  giorni , Mai  in  vita  mia , modi  di  negare  energicamente. 
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fa  buio , Chiarissimo  via  Chiarissimo  dicono  che  possa  far 
buio  egualmente. 

Questo  titolo  è andato  di  balla 1 con  molti  altri  che  in  ilio 
tempore  erano  da  valutarsi  e forse  anco  da  cercarsi.  Come  si 
dà  d’ Illustrissimo  e di  Colendissimo  a persone  tutt'  altro  che 
illustri  e colende , così  abbiamo  sciupato  e sciuperemo  il  Chia- 
rissimo (se  Dio  non  ci  dà  lume)  sopra  un  visibilio  d’esseri 
bigi  o nottambuli.  Fingete  che  tra  i volatili  e noi  potesse  pas- 
sare un  commercio  epistolare:  scrivereste  Al  Chiarissimo 
Gufo , Al  Chiarissimo  Pipistrello,  Alla  Chiarissima  Civetta? 
Guardatevi  d’ intorno  ben  bene,  e vedete  se  non  potrebbe 
darsi  che  fossimo  nel  caso. 

Dall’altro  canto,  so  che  certi  fumi 2 ci  hanno  a essere;  so 
che  il  Chiarissimo  è venuto  a noia , e so  che  delle  buffonate 
non  mette  conto  parlarne  sul  serio.  Dunque,  per  contentar 
tutti,  proporrei  di  fare  un’  innovazione  nelle  sopraccarte,  e 
pesando  bene  il  merito  di  quello  al  quale  si  scrive,  a uno 
darei  di  Limpido , a un  altro  di  Lucido , a questo  di  Traspa- 
rente, a quell’  altro  di  Folgorante ; e poi  di  Molto  Sfavillante , 
di  Scintillantissimo , e anco  d * Opaco  e di  Nebuloso  secondo  il 
bisogno.  Che  ve  ne  pare  ? Non  sarebbe  una  novità  da  fare 
un  certo  fracasso?  Via,  siatene  cogli  altri  della  confraternita 
nella  prima  seduta  che  terrete:  tanto  saranno  tutte  chiacchiere 
a un  modo. 

Concludiamo  : o voi  vi  contentate  del  Signore,  che  non  è 
poco;  o tra  noi,  quello  di  scriverci  è un  affare  terminato.  Se 
poi  volete  di  Sfavillante  o di  Scintillantissimo,  eccomi  qua, 
purché  il  ridere  che  ne  faranno  quelli  della  Posta,  sia  tutto  a 
carico  vostro.  Addio. 


1 È andato  di  balla  , É andato  insieme  , di  pari  pasto  ; ostia  gli  è av- 
venuto come  agli  altri. 

2 Fumi  , Albagia  , Vanità,  Boria. 
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89. 

A Giovanni  Fabrizi. 


Dicembre  1844. 

Caro  Fabrizi. 

Ho  avuta  la  sua  lettera,,  ma  il  libro  che  doveva  accom- 
pagnarla, al  vedere,  è rimasto  per  la  strada. 

Quell’  edizione  dei  miei  versi  malamente  fatta  di  furto,  è 
cosi  piena  d’ errori,  che  i margini  non  bastano  a correggerli 
mezzi.  Vi  sono  intere  composizioni  stravolte  affatto;  ve  ne 
sono  molte  altre  dimezzate;  ve  ne  mancano  tre  o quattro  del 
tutto,  e invece  ve  ne  hanno  ficcate  parecchie  che  non  m’ ap- 
partengono nè  punto  nè  poco.  Chi  ha  pubblicato  quel  libro 
s’ è abusato  asinescamente  e vituperosamente  del  pubblico,  e 
del  mio  povero  nome,  tirandolo  a coda  di  cavallo  sotto  co- 
lore di  onorarlo.  Già  certuni  non  hanno  altra  mira  che  d’ in- 
tascare quei  pochi , e del  resto  chi  le  tocca  son  sue.  Tutte 
le  copie  che  girano  manoscritte,  e segnatamente  quelle  che  son 
corse  fuori  di  Toscana,  o sono  incomplete,  o cariche  di  strop- 
piature  tali , che  gridano  vendetta  ; e mi  farebbe  la  seconda  o 
la  terza  ingiuria  chi  le  ristampasse  così  guaste  e così  informi. 
Io  non  ho  gran  ragione  di  crederlo,  perchè  fino  a qui  non  ne 
ho  avuta  altra  prova  che  di  parole;  ma  se  è vero  che  i miei 
connazionali  vogliano  avermi  un  po’ di  riguardo,  vorrei  che 
non  mi  rinnovassero  questa  vergogna  di  mandarmi  in  pub- 
blico dimezzato  e contraffatto.  Io  che  ho  avuto  cuore  di  gri- 
dare non  dalla  lontana,  ma  sotto  l’ombra  della  mannaia  se- 
renissima, che  ho  almanaccato  e tempestato1  tanto  per  dare 
una  forma  a quelle  quattro  coserelle,  ad  onta*  delle  bellis- 
lissime  cose  che  me  ne  hanno  dette  da  intronarmi  gli  orecchi, 
mi  debbo  poi  trovare  a vedermi  strascinato  malamente  nel 
fango  dalla  frode  d’  un  libraio  o d’ un  figuro  3 simile.  Questa 

* Ho  tempestato , Ho  faticato , mi  sono  con  ogni  studio  ingegnato.  Tem- 
pestare indica  1’  agitazione  della  mente  per  accostarsi  alla  forma  perfetta 
dell’  arte. 

2 Ad  onta , dirai  in  questo  caso  Nonostante. 

* Figuro  , Uomo  tristo. 

Giusti.  — Lettere  stette . 16 
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a casa  mia 1 si  chiama  licenza  e non  libertà,  ed  io  Y ho  coi  li- 
cenziosi quasi  più  che  coi  carnefici.  Se  la  mala  fede  di  cer- 
tuni , e la  salute  vacillante  da  due  anni,  non  me  l’ avessero 
impedito,  io  a quest’ora  avrei  pubblicato  il  libro  da  me,  e 
avrei  voluto  che  fosse  venduto  non  quattro  e cinque  monete 
(com’  è stato  fatto  da  questi  furfanti,  che,  a lasciarli  dire,  non 
muovon  pedina2  se  non  per  il  bene  dell’ Italia),  ma  cinque 
paoli  al  più,  perchè  tutti  potessero  comprarlo  senza  spro- 
priarsi,3  e senza  avere  il  diritto  di  dare  all’autore  la  taccia 
d’avido  e mercante.  Ma  sono  le  solite  trufferie  che  si  veggono 
nel  nostro  caro  ed  amato  paese.  Contemporaneamente  ai  miei 
versi,  furono  pubblicate  a Lugano  alcune  cose  inedite  d’  Ugo 
Foscolo  dietro  un  manoscritto  regalato  da  Mayer,  ed  ebbero 
la  sfacciataggine  di  venderlo  un  napoleone  d’ oro , calpestando 
le  intenzioni  di  Mayer,  le  intenzioni  della  pubblicazione  stessa, 
fatta  perchè  alcuni  punti  della  vita  di  Foscolo  apparissero  più 
chiari,  e finalmente  le  intenzioni  e il  nome  del  Mazzini,  che 
vi  pose  un  proemio  di  suo.  Ecco  con  chi  l’abbiamo  a fare  noi  , 
pazzi , che  incapaci  d’ ogni  vile  ribalderia , ci  lasciamo  pren- 
dere all’amo  delle  belle  frasi,  delle  proteste  di  disinteresse, 
delle  rumorosissime  e splendidissime  promesse  di  certa  gente. 
Dimodoché  io,  indispettito  d’averla  a fare  coi  bindoli,  e ve- 
dendo che  mi  veniva  a mancare  ogni  giorno  la  salute  e forse 
la  vita,  per  non  pensarci  più,  fino  dall’  estate  passata  conse- 
gnai l’ intero  manoscritto  di  quei  versi  a un  amico  mio  fida- 
tissimo, 4 con  piena  facoltà  di  farne  quell’  uso  che  gli  sarebbe 
parso.  Vede,  dunque,  caro  signor  Fabrizi,  che  io  non  posso 
condiscendere  alle  sue  richieste  senza  mancare  a me  e ad  un 
vero  galantuomo,  che  ha  voluto  quasi  adottare  le  cose  mie,  le 
quali  può  essere  che  a quest’  ora  siano  sotto  i torchi.  E s’im-  1 
magini  se  avrei  voluto  contentarla  ! Prima  di  tutto,  per  corri- 
spondere alla  sua  cortesia;  poi  per  Y amicizia  grande  che  mi 

* A casa  mia , Secondo  ragione , A ragione  di  mondo. 

* Non  muovon  pedina,  Non  fanno  niente,  Non  muovon  foglia,  Non 
danno  un  passo,  Non  alzano  una  mano. 

1 Senza  spropriarsi , Senza  risentirne  grate  danno , che  dicesi  anche 
Spiantarsi  j Con  poca  spesa. 

* Enrico  Maver. 
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lega  fino  da  giovanetto  al  suo  fratello  Paolo , che  rammento 
sempre,  sebbene  siamo  divisi  da  tanti  anni.  Quando  egli  a 
Pisa  trovò  il  modo  di  perfezionare  ristrumento  che  serve  alla 
perforazione  del  timpano , io  passai  seco  una  nottata  a tavo- 
lino per  mettergli  a pulito  lo  scritto  che  ne  pubblicò,  e fui 
a parte  delle  cose  sue  più  care  e più  segrete,  sebbene  molto 
minore  di  lui  e negli  anni  e negli  studi.  Quando  mi  dissero 
r anno  passato  che  era  stato  a Livorno,  mi  dolsi  di  non  averlo 
saputo  in  tempo  per  correre  ad  abbracciarlo,  e non  le  so  dire 
quanto  darei  per  rivederlo  almeno  una  volta.  Queste  cose 
gliele  dico  per  farle  vedere  se  avrei  V animo  disposto  per  lei; 
ma  oramai  quel  che  è stato  è stato. 

Delle  lodi  che  Ella  mi  dà , non  le  dirò  nulla  per  non  ca- 
dere in  qualche  gretteria. 1 Ho  scritto  come  sentiva,  e ho  so- 
disfatto al  mio  dovere  verso  il  mio  paese,  senza  presunzione 
nessuna.  Io  nel  31  era  giovinetto,  e passava  per  freddo  in 
queste  cose,  forse  perchè  non  faceva  rumore.  Quando  i ru- 
morosi tacquero  o pagati  o no,  io  stomacato  di  tanti  volta- 
faccia 2 cominciai  non  dirò  a gridare,  ma  a farmi  più  vivo. 
La  mia  Musa  fu  il  dispetto  di  vedere  caduti  nel  letamaio  i 
tribuni  da  panca  di  Caffè,  dai  quali  ripugnava  tacitamente, 
sebbene  mi  sentissi  fremere  nel  profondo  del  cuore  gli  affetti 
stessi  che  costoro  imparavano  a mente  nelle  gazzettacce  d’ogni 
colore.  Io  ho  poco  merito  dell’  essermi  serbato  intero,  perchè 
son  nato  vestito  : 3 ma  perdio  ! quand’  anco  fossi  venuto  al  mondo 
nudo  di  tutto,  spero  che  non  m’avrebbero  preso  al  boccone. 
L’amore  per  l’arte  m’ha  dissuaso  dall’ inchiodare  apertamente 
i nomucciacci  di  questi  falsarj  ; e anco  una  certa  alterezza,  per 
ia  quale  non  ho  voluto  alzare  ai  codardi  neppure  un  piedi- 
stallo d’infamia.  Ho  parlato  in  generale,  ma  il  pubblico  ha 
fatti  ì suoi  commenti:  così  ho  raggiunto  il  fine  della  conve- 
nienza poetica  e della  vendetta.  Il  Girella  che  Ella  mi  nomina, 
dicono  che  possa  aver  fatto  impallidire  parecchi;  eppure  è un 
ente  del  tutto  ideale. 

1 Gretteria  , Miseria  , Meschinità. 

1 Voltafaccia , Mutazione,  ma  con  significato  cattivo. 

1 Esser  nato  vestito , Propriamente,  come  qui,  Nascere  ricco}  ma  «li- 
cesi  anche  di  uomo  per  qualsivoglia  modo  fortunato. 
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90. 

Alla  signora  lldegarde  Nencini,  nata  Giusti . 

Pescia,  12  febbraio  1845. 

Cara  lldegarde. 

Hai  le  corbellerie,  eh?  Brava;  è segno  che  stai  bene.  Sa- 
pevo che  m’ avevi  messa  al  mondo  un’  altra  nipotina,  e se  non 
te  ne  scrissi  i mirallegri , 1 fu  per  la  solita  poltroneria  che 
m'hai  veduta  addosso  per  tanti  anni,  e che  ora,  colle  budella 
m un  monte, 2 è cresciuta  a sine  fine  dicentes. 3 Sarei  venuto 
a vederti  da  Colle,  ma  ero  così  sfiaccolato, 4 che  a mala  pena 
potevo  fare  una  cavalcata  di  due  o tre  miglia.  Ora  non  penso 
neanco  per  sogno  di  muovermi  da  casa,  dove  sto  un  po’ meglio 
che  altrove,  e dove  m’ ostino  a fare  il  minchione  per  vedere 
di  non  pagare  così  presto  Y ultima  gabella. 5 Questa  stagionac- 
ela guasta  il  Carnevale  di  Pescia  ; non  ostante  tirano  via  a bal- 
lare, a mangiare  e a bere.  Bista  si  gode  a Firenze  colla  sposa, 
e chi  sa  Y arfasatterie 6 che  ha  fatte.  Va  compatito,  perchè  non 
si  è trovato  mai  a star  meglio.  Quando  tornerà,  vedremo  come 
sarà  diventato:  mi  pare  d’ averlo  a trovare  più  spelacchiato 7 

1 Mirallegri , Felicitazioni.  Essendo  oramai  d'  uso  che  uno  incominci  a 
congratularsi  con  le  parole  mi  rallegro , così  il  popolo  per  quella  sua  bizzar- 
ria nel  coniar  vocaboli , ha  fatto  il  nome  Mirallegro , che  spesso  adopera  nel 
numero  plurale. 

* Con  le  budella  in  un  monte , Con  gl'intestini  malati , tutti  sossopra. 

1 A/tine  fine  dicentes , Senza  fine,  dal  latino  della  Chiesa;  A più  non 
posso. 

4 Sfiaccolato , Sfinito  di  forze.  La  metafora  è tolta  dalla  candela,  in  cui, 
quando  soverchiamente  arde,  il  lucignolo  si  ripiega  in  giù,  nè  la  fiamma  guizza 
più  in  alto. 

* A fare  il  minchione  ec.  Sogliamo  dire  in  Toscana  : Fare  il  minchione 
per  non  pagare  gabella , quasi  che  tutto  il  resto,  tranne  la  minchionaggine, 
fosse  roba  da  gabellarsi.  La  maniera  è stata  trovata  dall'  umor  satirico  del 
popolo,  il  quale  in  passato  vedeva  bene  che  i minchioni  soli  erano  sicuri 
dalle  molestie  del  governo.  V ultima  gabella  poi  s'  intende  chiaramente 
che  è la  morte. 

* Arfasatterie , Scapataggini,  Stranezze. 

7 Spelacchiato , Ridotto  male  della  persona  od  anche  di  quattrini,  che 


LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 


<245 


di  prima.  Io  vo  là  là  giorno  per  giorno  a forza  di  pazienza,  e 
anco  qualche  volta  di  sagrati; 1 ma  gli  tiro  in  corpo  per  non 
farmi  sentire,  e per  vedere  se  un  diavolo  scaccia  Y altro. 2 

Saluta  Cecco  e gli  amici,  specialmente  quel  poeta  ingras- 
sato del  Guadagnoli,  il  quale  spero  che  non  avrà  dimenticato 
un  poeta  insecchito. 

Se  non  ti  scrivo,  non  l’ attribuire  ad  altro  che  alla  poltro- 
neria. T’ abbraccio  di  tutto  cuore. 

91. 

A Giovan  Pietro  Vieusseux 


Pescia,  25  febbraio  4845 

Mio  caro  amico. 

Non  vi  lamentate  di  me  se  ho  indugiato  a rispondervi,  e 
compatite  un  povero  diavolo  costretto  dai  suoi  incomodi  a fare 
a miccino  di  tutto,  e particolarmente  della  penna.  A conto  di 
lettere , da  un  anno  in  qua  ho  più  debiti  della  lepre , 3 e credo 
che  da  Milano  a Napoli,  m’abbiano  per  il  primo  villan  cor- 
nuto del  mondo.  Giordani,  Poerio,  Ranieri,  D’ Azeglio  e altri 
dieci  aspettano  una  risposta  dame , ed  io  non  trovo  nò  il  tempo 
nè  il  verso  di  scrivere  un  rigo  a nessuno.  E sapete,  nelle  mie 
passeggiate  solitarie,  nell’  ore  lunghe  e noiose  che  mi  tocca  a 
passare  in  casa  colle  mani  in  mano, 4 non  fo  altro  che  pensare 
agli  amici  e fantasticare  letteroni  lunghi  un  miglio,  ora  a que- 
sto ora  a quello;  letteroni  che  di  lì  a mezz’ora  mi  s’ addormen- 


si  dice  ugualmente  tanto  nell*  un  senso  che  nelU  altro.  La  metafora  è tratta 
dagli  uccelli,  quando  hanno  perdute  le  penne;  il  che  nel  senese  tanto  nel  pro- 
prio che  nel  metaforico  dicono  scallaiato. 

1 Sagrati , Bestemmie,  Moccoli ; onde  Sagrare  per  Bestemmiare. 

* Se  un  diavolo  scaccia  V altro,  Se  un  male  manda  via  V altro.  Locu- 
zione di  grande  uso  nel  popolo,  quando  siamo  costretti  a far  riparo  a un 
male  con  un  altro  male. 

1 Aver  più  debiti  della  lepre.  In  maniera  proverbiale,  Essere  soprac* 
caricato  di  debiti. 

k Con  le  mani  in  manoì  Oziosamente. 
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tano  nella  testa.  In  questo  esiglio,  parte  volontario  e parte 
voluto  dalla  mia  salute , mi  sarebbe  d’ una  grandissima  con- 
solazione il  carteggiare  di  continuo  con  tutti , e mi  parrebbe 
d’  essere  meno  solo,  se  ogni  corso  di  posta  mi  portasse  le  nuove 
di  voi  e delle  cose  vostre.  Ma  il  ricambio  degli  affetti  e delle 
cortesie  è,  e dev’  essere,  un  libro  di  dare  e avere,  dal  quale 
alla  fine  dei  conti  ognuno  si  chiami  sodisfatto,  e possa  dire 
d’  ayere  avuto  il  suo  fino  a un  picciolo; 1 ed  io  che  per  ora  non 
sono  in  grado  altro  che  di  ricevere , non  voglio  vivere  a ca- 
rico di  nessuno,  e mi  rassegno  al  silenzio  e a stare  al  buio 8 
di  tutto  e di  tutti. 

Dei  miei  malanni  non  vi  dico  nulla,  perchè  io  medesimo 
non  mi  ci  raccapezzo. 3 Un  po’  bene,  un  po’  male;  un  po’ male, 
un  po’  bene;  e sempre  lì  a questa  tiritera: 4 ecco  in  breve,  e in 
un  linguaggio  da  lunario,  la  storia  del  mio  corpaccio.  Lo  spi- 
rito è assai  tranquillo  : se  poi  questa  tranquillità  derivi  da 
stanchezza,  da  trascuratezza  o da  filosofìa,  io  non  ve  Io  so 
dire  davvero.  Se  mi  domandate  che  vita  conduco,  vi  dirò  che 
leggiucchio  continuamente,  che  penso  mille  stramberie,  e che 
dal  leggere  e dal  pensare  non  me  ne  viene  utilità  di  sorta , 
come  se  il  cervello  mi  fosse  diventato  di  stoppa. 

Dite  al  nostro  caro  Gino,  che  quella  lettera  alla  marchesa 
D’ Azeglio  ha  fatto  un  certo  rumore  in  Lombardia,  e che  l’Edì- 
tore  luganese  assalito  alla  sprovvista  da  me  e da  tutti  quelli 
che  hanno  veduta  la  lettera,  mi  manda  le  sue  scuse,  e mi  fa 
offrire  un  compenso.  Io  ho  rifiutato  sdegnosamente  Y uno  e 
T altro,  e ho  risposto  per  le  rime5  agli  intercessori.  Costui 
credeva  di  poter  rubare  a man  salva , 6 non  aspettando  mai 
che  io,  domiciliato  all’  ombra  della  censura , potessi  trovare  il 

* Fino  a un  picciolo , Intieramente,  fino  a un  puntino.  Il  picciolo  era 
innanzi  la  più  vile  moneta  in  Toscana. 

* Stare  o Essere  al  buio , Ignorare. 

* Non  mi  ci  raccapezzo , Non  c’  intendo  nulla , Non  mi  ci  ritrovo. 

4 Tiritera  , Lunga  e noiosa  vicenda  di  cose. 

8 Rispondere  per  le  rime  , Rispondere  acerbamente.  Il  modo  è derivato 
dalle  lotte  poetiche,  nelle  quali  la  risposta  era  fatta  con  le  medesime  rime  della 

proposta. 

* A man  salva , Sicuramente,  Alla  libera . 
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modo  di  protestarmi  delle  sue  ribalderie  : ma  lo  trovai,  ed  ec- 
colo sconcertato  1 e confuso. 

Mi  dicono  che  nella  Revue  des  deux  Mondes  si  parla  delle 
cose  d’ Italia , e per  incidente  dei  miei  versi  : sarei  curioso  di 
vedere  quell’ articolo:  potreste  fare  in  modo  d’appagare  la 
mia  debolezza  di  babbo?  Nel  caso  che  non  possiate  voi,  ditelo 
a Gino,  ed  io  sarò  lesto  a leggere  ed  a restituire.  Di  Mayer  so 
che  ha  sposata  la  sua  Vittorina,  e che  dev’  essere  in  gaudea- 
mus. 2 Dio  gli  perpetui  la  luna  di  miele. 3 

Non  passa  giovedì  che  io  non  venga  a starmene  mezz’oretta 
con  voi  e coi  nostri  amici  comuni;  e se  voi  non  mi  ci  vedete, 
è segno  che  o non  credete  o non  fate  attenzione  agli  spiriti: 
io  però  v’  ho  udito  parlare  di  me  più  d’ una  volta.  Addio. 

92. 

Alla  Marchesa  Luisa  D*  Azeglio. 

Pescia,  27  febbraio  1845 

Mia  cara  Luisa. 

Avete  duemila  ragioni  di  lamentarvi  del  mio  silenzio , e 
la  più  amena  è che  io  in  questo  lasso  di  tempo  v’  ho  scritto 
almeno  sei  lettere  senza  mandarvene  mai  una.  La  colpa  è vo- 
stra, ed  ecco  perchè.  Io  scrivendo  agli  amici  son  solito  a tirar 
via , senza  curarmi  gran  cosa  nò  di  grammatica  nè  di  logica 
e neanco  di  senso  comune,  come  se  fossi  a veglia 4 chiacchie- 
rando alla  buona  e d’  un  po’  di  tutto.  Voi,  a forza  di  mostrare 
le  mie  lettere  agli  ominoni 5 e ai  pezzi  grossi,  m’ avete  messo 
in  suggezione,  e quando  rileggo  ciò  che  vi  ho  scritto  e non  lo 
trovo  tirato  a pulimento,  butto  là  il  foglio  e chi  si  è visto  s’è 
visto.  Non  intendo  per  questo  di  obbligarvi  a tenere  sotto 

4 Sconcertato . Turbato  , Impedito  ne’  suoi  disegni, 

* In  gaudeamus , In  festa,  in  allegria.  Gli  antichi,  e il  popolo  special- 
mente del  contado,  dicono  corrottamente  Galdeamo. 

9 Luna  di  miele  , Diconsi  i primi  giorni  di  matrimonio , che  sogliono 
essere  i più  lieti. 

4 A veglia , A conversazione  familiare. 

1 Ominoni,  Uomini  grandi,  Omaccioni , Pezzi  grossi , com’  è subito 
di.po  : gli  antichi  gran  maestri. 
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chiave 1 la  nostra  corrispondenza;  solamente  vi  prego  di  dire 
a coloro  ai  quali  ne  fate  parte,  che  io  non  scrivo  per  la  stampa, 
come  fanno  i chiarissimi.  In  quanto  poi  a credere  che  io  vi 
abbia  dimenticata,  ringraziate  Dio  che  siete  voi;  altrimenti, 
non  ve  la  perdonerei. 

Chi  vi  ha  scritto  che  io  sto  meglio,  non  vi  ha  scritto  il 
vero.  Dal  tono  delle  mie  lettere,  credono  taluni  di  poter  tirare 
la  conclusione  che  io  sono  uscito  di  guai  ; ma  vi  è che  ire 2 
tuttavia.  Dopo  un  mese  di  tregua,  domenica  passata  mi  trovai 
annientato  a un  tratto , come  mi  avete  veduto  più  volte  a Li- 
vorno. Se  voi  sapeste  che  rinfranchi 3 son  questi  per  un  po- 
vero diavolo  che  non  ne  può  più  1 Tante  volte  ho  creduto  di 
essere  a cavallo, 4 e tante  volte  mi  sono  trovato  di  nuovo  giù 
in  terra,  peggio  di  prima.  La  cosa  che  più  mi  tormenta,  è che 
non  posso  far  nulla  senza  risentirne  subito  una  stanchezza,  un 
mal  essere  indicibile.  È dura  doversi  lasciare  scappare  cosi 
inutilmente  questi  ultimi  anni  della  gioventù,  che  sono  1’  età 
dell’  oro  per  chi  ha  voglia  di  coltivare  la  mente.  Non  piango  i 
piaceri  della  vita,  non  piango  per  essere  costretto  a starmene 
qua  si  può  dire  in  esilio;  piango  i miei  studi  per  i quali  ho 
gustate  tante  dolcezze , e che  per  tanti  anni  sono  stati  la  mia 
vita,  il  mio  unico  riposo.  Avrei  mille  cose  da  fare,  la  testa  mi 
dice  qualcosa  ogni  giorno;  ma  le  forze  del  corpo  non  corri- 
spondono, e dopo  un  breve,  inutile  e faticosissimo  tentativo , 
mi  tocca  a lasciare  stare  e a ributtarmi  nell’  inerzia  e nell’ab- 
bandono. Era  assuefatto  a pensare  e a rivolgere  lungo  tempo 
nella  mente  un  lavoro,  aspettando  che  venisse  l’ora,  e ap- 
pena venuta,  a scrivere  d’impeto,  cancellando,  ricopiando  e 
tornando  mille  volte  in  un  giorno  a fare  e a disfare  con  un’im- 
pazienza, con  un  tumulto  da  fare  quasi  paura  a me  stesso. 
Una  penna  che  non  facesse,  un  inchiostro  poco  scorrevole  mi 

1 Tener  sotto  chiave , Custodire  gelosamente. 

1 Ma  v * è che  ire , Ci  corre  un  gran  tratto. 

• Rinfranchi,  Sollievi , Ristori , ma  qui  ironicamente.  Alcuni  non  am- 
mettono la  voce  rinfranco,  e fra  questi  è anche  il  Fanfani.  Ma,  nel  pisto- 
iese specialmente,  è comunissimo  Rinfrancarsi,  per  Ripigliar  forze , salute, 
Ritornar  franco.  Ho  avuto  una  lunga  malattia , ma  ora  mi  sono  un 
po*  rinfrancato , cioè  Rimesso.  Più  comunemente  poi  direbbesi  Rincalzi . 

4 Essere  a cavallo  , Essere  in  sicuro  , in  salvo,  in  porto. 
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rompeva  la  foga,  m’ indispettiva,  mi  faceva  buttare  all’aria  i 
libri , i fogli  e qualche  volta  anco  il  tavolino.  Dopo  due , tre  e 
quattro  ore  di  contrasto  tra  il  pensiero  ostinato  a volere  dettar 
legge  come  uomo,  e la  parola  piccata,  recalcitrante,  avvezza 
a farla  cascar  d’ alto 1 come  tutte  le  civette,  io  finiva  per  pian- 
tar lì  la  capra  e i cavoli , 2 disperato  di  poterne  uscire  e per- 
suaso di  non  aver  concluso  nulla.  Allora,  per  dimenticare  il 
fiasco 3 fatto  con  me  medesimo,  correva  a tuffarmi  nello  svago 
e nella  spensierataggine,  dicendo  male  dell’ alfabeto,  della 
grammatica,  della  stampa  e di  chi  ci  si  confonde. 4 Dopo  due 
o tre  giorni  di  scorruccio, 5 tornava  a buttar  l’ occhio  su  quello 
sparpaglio  di  carta  ; e,  con  mia  sorpresa,  attraverso  agli  scorbi, 
alle  cassature,  ai  rabeschi  d’  ogni  maniera,  m’ appariva  all’in- 
grosso  il  lavoro  bell’  e fatto.  Allora  a gongolare, 6 a fregar  le 
mani , a benedire  il  tempo  speso  a tavolino , a fare  un  voto 
di  tutto  me  stesso  al  raccoglimento  e alla  meditazione.  Ora 
immaginatevi  se  con  una  fibra  così  sfiaccolata,7  posso  arri- 
schiarmi a questa  razza  di  diavoleti. 8 Quel  lavorare  là  là,  pian 
pianino,  a pezzi  e a brani, 9 come  uno  che  sia  in  dormiveglia,10 
non  fa,  non  ha  mai  fatto,  e non  farà  mai  per  me.  Eleggo  piut- 
tosto di  starmene  qui  colle  mani  in  mano  a contare  i travicelli, 
che  di  mettere  al  mondo  figliuoli  nati  d’ uggia , di  stenti  e di 
pover  a me. 11 

I Farla  cascare  d* alto , Accordare  una  grazia,  dopo  essersi  fatto  pregare 
molto. 

* Piantar  li  la  capra  e i cavoli.  Abbandonare  conisdegno,  Piantare 
il  banco  e i burattini,  o semplicemente  Piantare.  — Ho  piantato  il  lavoro , 

me  ne  sono  andato. 

* Fiasco , Cattivo  rioscimento  in  una  cosa. 

4 Confondersi  , Porre  tutto  il  pensiero  , Smarrirsi  dietro  ad  alcuna  cosa. 

8 Scorruccio , Adiramento,  Il  Voc.  pone  S corrucciarsi , e lascia  fuori 
Scorruccio , vivissimo  nell’  uso. 

8 Gongolare,  Rallegrarsi,  Giubilare.  Quando  alcuno  prova  una  grande 
compiacenza  suol  quasi  gonfiargli  la  gola  e il  volto,  onde  si  disse  figurat.  Gon- 
golare, e Andar  per  le  gonfie. 

7 Sfiaccolata , Vedi  Lett.  90,  nota  4. 

8 Diavoleto,  Diavoleria,  Cose  da  diavoli. 

8 A pezzi  e a brani , Un  poco  alla  volta  a riprese,  A pezzi  e a bocconi. 

18  Dormiveglia  , Lo  stato  tra  la  veglia  ed  il  sonno. 

II  Pover  a me,  Preso  come  sostantivo  vale  Pentimento,  Dolore,  Paura 
secondo  i casi. 
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Farete  dire  all’  Editore  emigrato,  che  seguiti  pure  a tirar- 
mi a coda  di  cavallo  per  la  stima  che  ha  di  me,  e a empirsi 
la  tasca  per  il  bene  del  paese ; ma  che  io  non  V aiuterò  d’  una 
virgola.  Direte  alla  signora  tanto  tenera  del  mio  nome  e della 
mia  gloriucciaccia , che  si  avvezzi  a distinguere  i liberali  dai 
sanculotti;  e voi  pregherete  Iddio  che  i vostri  amici,  o lasciati 
stare  a casa  o cacciati  in  esilio,  rimangano  sempre  galantuo- 
mini a un  modo.  Non  parliamo  più  di  queste  ribalderie. 

Massimo  mi  ha  scritto  da  Palermo.  Gli  devo  rispondere  e 
non  so  dove  indirizzare  la  lettera,  se  a Milano,  a Roma  o in 
Sicilia.  Ditemene  qualcosa , perchè  qui  si  tratta  d’  un  mezzo 
Mappamondo. 

Salutatemi  Manzoni,  Grossi  e Gastiglia,  e assicurateli  che 
io  non  li  dimenticherò  mai,  se  prima  non  dimentico  me  mede- 
simo. Voi  continuate  a scrivermi:  crediate  pure  che  per  me  il 
giorno  che  arriva  una  vostra  lettera,  è un  giorno  di  festa.  Ho 
letti  i romanzi  che  mi  mandaste:  molto  spirito  e poco  sugo; 
ma  badate,  io  per  certi  scrittori  ho  1’  occhio  dell’itterico,  e 
lascio  la  verità  al  suo  posto.  A proposito,  rammentatemi  al 
Dell’ Acqua  e alla  sua  signora,  e se  volete,  ditegli  che  son 
sempre  qui  t!  sicut  erat Addio,  addio 


93. 

Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Pescia,  31  marzo  1843. 

Mio  caro  Marchese. 

Avrei  voluto  dare  al  Galeotti  una  lettera  per  voi,  ma  non 
ebbi  testa  per  mettere  insieme  nemmeno  quattro  o sei  righe. 
Spero  che  avrà  supplito  a voce,  e che  a quest’  ora  saprete  che 
uno  dei  miei  desiderii  più  vivi  è quello  d’ abbracciarvi  e di 
passare  almeno  un’  ora  in  casa  vostra.  Nei  pochi  giorni  che  il 
Galeotti  passò  a Pescia,  non  facemmo  quasi  altro  che  parlare 

* Al  sicut  erat , Alle  solite,  che  popolarmente  dicesi  più  spesso  al  sicutèra. 
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di  voi,  e figuratevi  se  dopo  un  digiuno  di  tanti  mesi,,  seppi 
farmi  le  parti  alla  leonina. 

Mi  piacque  molto  quel  vostro  progetto  d’applicare  alf  in- 
dustria il  sistema  delle  mezzerie;  e vi  prego  in  nome  delfuma- 
nità , di  svilupparlo  e di  raccomandarlo  quanto  potete.  Ren- 
dere all’  uomo  il  sentimento  di  sè,  dovrebbe  essere  Y unico 
scopo  dei  veri  amici  del  proprio  simile.  A tutti  gli  avversari 
delle  mezzerie  anderebbe  detto  ciò  che  disse  a me  un  mio  con- 
tadino, una  volta  che  gli  domandai  perchè  non  s’  aiutasse  col- 
f opre. 1 — Che  vuole?  mi  rispose;  se  chiamo  Y opre  mi  sbrigo 
più  presto,  ma  al  fine  de’ conti,  è più  lo  scapito  del  guada- 
gno. Vengono  l’opre,  e siccome  non  fanno  sul  suo,  m’attra- 
versano i campi  e le  prode,2  e mi  treppicano3  e mi  scavez- 
zano 4 * ogni  cosa.  Se  io  nel  vangare  inciampo 3 una  barba  d’olivo 
o d’  una  vite,  fo  a modo  6 di  scansarla;  ma  un’  opra  tira  via, 
pur  di  finir  la  giornata,  e chi  le  tocca  son  sue. 7 — In  queste 
poche  parole  mi  pare  che  sia  chiusa  tutta  la  differenza  che 
passa  dal  lavoro  del  contadino  mezzaiuolo 8 a quello  del  mer- 
cenario. E qui  fo  punto,  perchè  di  queste  cose  ne  parlo  a orec- 
chio, e seguitando,  anderei  a risico  di  dirvi  qualche  sproposito. 

Ieri  sera  parlando  del  più  e del  meno  con  uno  scolare 
di  Pisa,  il  discorso  cadde  naturalmente  sulle  opinioni  che  cor- 
revano là  in  fatto  di  religione.  Venne  in  campo  1’  Arnaldo  da 
Brescia , e questo  scempiato  mi  disse  a mente , 9 che  quel  lavoro 

1 Opra,  Operaio,  V astratto  per  il  concreto;  ed  è molto  più  popolare. 

* Proda.  È qaella  striscia  di  terreno  che  è lungo  il  filare  delle  viti  o 
compresa  tra  V un  filare  e 1’  altro , ed  anche  la  parte  del  campo  lungo  un 
fiume  od  un  fosso. 

* Treppicare , Calpestare:  nel  pistoiese  Trepilare ; comunemente  Tre • 
seare.  Treppicare  e Trepilare  provengono  forse  dal  latino  tripodare , cor- 
rotto nei  bassi  tempi  in  trepidare  (vedi  il  Du  Cange  a questa  voce.) 

4 Scavezzare , Guastare , Danneggiare. 

* Inciampare , figurai.  Abbattersi , Avvenirsi.  Notisi  il  verbo  Inciam- 
pare usato  transitivamente. 

* Fare  a modo , Usar  diligenza. 

’ Chi  le  tocca  son  sue,  cioè  Non  ha  alcun  riguardo  nè  a viti , nè  a 
olivi  ec.  come  di  cosa  che  a lui  non  importa  niente. 

* Mezzaiuolo , È il  contadino  che  tiene  il  podere  a mezzo  col  padrone. 

* A mente.  Qui  significa  Ripetendo  le  altrui  parole;  facendo  V eco 
ad  altri  ; avendo  presa  V imbeccata. 
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è dannoso,  che  mira  a pervertire  il  cuore,  a distruggere  la 
Chiesa  e via  discorrendo.  Figuratevi  se  mi  scagliai,1  e saltando 
a pie’  pari  tutti  i rispettucciacci  che  per  lo  più  c’  impediscono 
di  mostrare  tale  e quale  1’  animo  nostro,  gli  dissi:  — Dirai  a 
chi  t’ha  messo  in  capo  codeste  fisime,  che  Niccolini  è un  ga- 
lantuomo, che  Niccolini  crede  in  Dio  più  di  quanti  rinfratiti2 
belano  Fede,  Speranza  e Carità  e dal  pulpito  e dalla  cattedra  ; 
gli  dirai  che  rispetti  quest’  uomo  schietto  e magnanimo,  che  in 
un  tempo  di  mezzi  vizi  e di  mezze  virtù,  in  un  tempo  che 
presume  molto,  chiacchiera  molto  e conclude  poco,  ha  saputo 
seguire  una  sola  via  e seguirla  apertamente;  gli  dirai  final- 
mente che  Niccolini  non  è guelfo  nè  ghibellino,  ma  cristiano  e 
italiano,  e che  non  tocca  alle  teste  ammezzate 3 il  proferir  giu- 
dizi sugli  uomini  interi.  Rileggi  V Arnaldo , e se  hai  senso  co- 
mune, vedrai  che  in  quel  libro  non  si  grida  contro  la  religione 
nè  contro  la  Chiesa,  ma  bensì  contro  coloro  che  si  servono  e 
della  Chiesa  e della  religione  a perpetuare  le  nostre  catene.— 
Si  chetò,  ma  rimase  nella  sua  opinione  visibilissimamente. 
Parlandomi  poi  di  quelle  quattro  corbellerie  scritte  da  me,  mi 
disse  (a  mente  come  sopra)  che  quei  versi,  ora,  erano  fuor 
di  luogo;  che  starebbero  bene  di  qui  a cinquant’  anni;  ma  che 
in  questo  momento  sono  intempestivi;  son  semi  gettati  sopra 
un  terreno  infecondo.  Io,  doventato  rosso  come  una  brace  di 
fuoco  a questo  elogio  che  egli  stesso  non  sapeva  di  farmi,  e 
che  avevo  sentito  tre  anni  sono  da  un  altro , che  me  lo  fece  a 
denti  stretti, 4 come  si  fa  d’ un’ ingiuria;  lo  ringraziai  e lo  pre- 
gai di  dire  a chi  gliel’  aveva  soffiato, 3 che  non  mi  mettesse 
così  all’  impazzata  tra  i precursori  del  proprio  secolo.  Rimase 
lì  interdetto,  senza  intendere  un’  acca,  quasi  maravigliato  della 
mia  sofferenza , ed  io  lo  lasciai  al  buio  senza  spiegarmi  più 
oltre.  So  di  dove  viene  questo  giudizio  fatto  sul  conto  mio,  e 
so  che  il  giudicatore  non  l’ ha  emesso  per  benevolenza  ; ma  mi 

1 Mi  scagliai.  Scagliarsi , cosi  solo  solo,  è lo  stesso  che  Inveire  contro 
alcuno. 

* Rinfratiti , Bigotti , Ipocriti. 

* Testa  ammezzata , Colui  che  non  ha  intiero  il  discorso  della  ragione 

* A denti  stretti , A mezza  voce,  Non  apertamente. 

* Soffiato , Suggerito  • ma  ha  senso  dispregiativo. 
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capite  bene  che  non  posso  adirarmene,  perchè  davvero  se 
s’  avverasse  il  prognostico,  avrei  fatto  diciotto  con  tre  dadi.  1 
Non  dite  nulla  a Niccolini  di  questi  pettegolezzi,  perchè 
so  che  non  ci  ha  pazienza;  ditegli  invece  che  io  mi  rallegro 
con  lui  delle  nuove  prose  che  ha  date  fuori  nell’  ultima  edi- 
zione dei  suoi  scritti.  A proposito,  coni’  ha  preso  quell’  articolo 
di  Ferrari?  Io,  quando  lo  lessi,  mi  vedevo  davanti  il  Nicco- 
lini con  tutte  le  furie  addosso.  Badate,  questi  esuli  sono  scem- 
piati la  parte  loro,  e se  durano  di  questa  fatta,  i governi 
italiani  potranno  risparmiarsi  la  spesa  delle  spie.  Ridiamoci  e 
tiriamo  avanti  senza  scomporci. 2 

Mandatemi  i vostri  scritti,  chè  mi  vergogno  di  non  avere 
un  ette  di  vostro.  Fin  qui  non  ve  gli  ho  chiesti,  perchè  non 
T aveste  a prendere  per  una  di  quelle  civetterie 3 che  si  ricam- 
biano i letterati;  poi  finalmente  ho  pensato  che  nè  voi  nè  io,  a 
dieci  miglia  di  distanza,  ne  pretendiamo  a letterato,  e ho  riso- 
luto di  chiederveli  all’  amichevole.  Mi  premono  soprattutto  le 
lettere  al  Capei,4  e vi  prego  ascriverne  quanto  potete. 

Vogliatemi  bene  e mandatemi  per  lettera  un  po’  delia  vo- 
stra fermezza,  chè  n’  ho  un  gran  bisogno.  Addio. 

94. 

A Enrico  Mayer. 


Pescia,  3 aprile  4843. 

Mio  caro  Enrico. 

Se  tra  noi  si  dovesse  venire  a un  pareggio  di  conti,  chi 
sa  che  razza  di  debito  mi  troverei  sulle  spalle  a favore  (frase 
commerciale)  di  casa  Mayer,  che  m’ ha  tenuto  per  figliuolo  e 
che  da  tanto  tempo  non  sa  se  io  sia  vivo . altro  che  di  matto- 

1 Aver  fatto  diciotto  con  tre  dadi ; Aver  conseguito  una  gran  fortuna; 
Aver  tiralo  un  bel  punto,  Aver  fatto  un  bel  colpo 

2 Senza  scomporci,  Senza  turbarci,  Senza  adirarci. 

8 Civetteria , Smanceria,  Adulazione. 

4 Sono  le  Lettere  sui  Longobardi  pubblicate  nella  prima  Appendice 
all’  Archivio  Storico. 
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nella.  Senti,  Enrico  mio,  a uno  come  te,  piuttosto  che  scri- 
vere una  di  quelle  letterine  corte  e sguaiate,  che  somigliano  a 
una  carta  di  visita  lasciata  sulla  porta  tanto  per  non  parere, 
scelgo  di  starmene  colle  mani  in  mano  e anco  di  passare  per 
villan  cornuto. 

Tra  le  mille  e mille  disuguaglianze  di  spirito  che  la  na- 
tura mi  ha  regalato , v’  è anco  questa  : che  io  ora  me  ne  sto 
chiuso  e tosto  1 come  un  bimbo  cocciuto,  ora  mi  lascio  andare 
a un  fiume  di  chiacchiere  come  un  ottuagenario.  Figurati  poi 
se  queste  grossezze  d indole  son  doventate  vere  gibbosità  dopo 
un  anno  e mezzo  di  tortura  fìsica  e morale,  come  suol  dirsi. 
Se  avessi  libere  tutte  le  mie  facoltà,  sento  che  in  questi  giorni 
condirei  di  lettere  la  Toscana,  Y Italia  e forse  anco  qualche 
altro  paese:  viene  poi  il  mese  che  non  so  risolvermi  a scrivere 
una  riga  e che  la  penna  mi  scotta  tra  le  dita.  Ora  che  t’ ho 
confessato  uno  dei  miei  tanti  peccati  , passiamo  ai  tuoi.  Tu  se' 
sposo  da  poco  tempo,  sposo  beato  del  presente  e dell’  avvenire, 
e per  conseguenza  rapito  nel  caro  aspetto  e nella  cura  soave 
duna  donna  gentilissima,  che  t’  ha  aperto  il  cuore  a nuove 
dolcezze , a nuove  speranze,  e t’ ha  fatto  sentire  come  in  due 
si  può  vivere  una  vita  sola.  0 chi  è quell’  asino  che  voglia 
scuoterti,  non  dico  da  codesto  letargo , che  sarebbe  un’  ingiu- 
ria a te  e alla  tua  Vittorina,  ma  da  codesto  riposo,  da  code- 
sta pace  serena?  Goditi  codesti  beni,  che  sono  tra  i pochissimi 
puri  da  ogni  rimorso,  che  ci  siano  concessi;  goditi,  Enrico 
mio,  e sii  certo  che  non  ci  troverai  la  morte  del  cuore  e della 
mente , ma  un  sonno  quieto  e pieno  come  quelli  che  si  dor- 
mono in  primavera,  un  sonno  che  ristorerà  tutte  le  tue  forze. 
Mi  rammento  che  da  un  pezzo  ti  lamentavi  di  non  sentirti 
quasi  più  capace  al  minimo  lavoro,  e rimproveravi  a te  stesso 
questa  specie  di  torpore,  quasiché  ne  fosse  cagione  una  sva- 
gatezza  voluta,  e un  abito  preso  di  rimettere  le  cose  al  domani. 
Ora  io  ti  dirò , che  codesta  atonia  somiglia  a quella  che  provano 
le  donne  nei  primi  mesi  della  gravidanza,  a quella  che  sor- 
prende i giovanetti  sul  punto  di  passare  dalla  puerizia  all’ado- 
lescenza; atonia  feconda  di  nuova  vita,  piena  d’ operosità  nella 

4 Totto , Duro , Iuflessibile  , ©4  anche  Ingrugoito. 
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sua  inerzia  apparente.  Vedi  la  natura:  le  sue  grandi  opera- 
zioni, i suoi  fenomeni  stupendi,  sono  quasi  sempre  preceduti 
da  una  calma  profonda,  solenne;  da  una  calma  che  partecipa 
non  so  se  io  mi  dica  di  stanchezza  o di  minaccia,  di  stupidità 
o di  terrore.  Di  questi  assopimenti  io  n’  ho  avuti  a diecine,  e 
se  me  ne  trovassi  scontento,  infastidito,  pieno  d’ ira  e di  ver- 
gogna, chi  n’  è stato  testimone  lo  sa. 

Allora  ogni  piacere,  ogni  svago  che  io  mi  prendessi,  mi 
diventava  un  rimprovero  ; allora  mi  davo  di  pigro , di  spen- 
sierato e d'asino  a tutto  pasto , credendo  fermissimamente  che 
quella  cascaggine , 1 quella  sonnolenza  disperata , derivasse 
dall’  essermi  troppo  abbandonato  alla  bella  vita  (come  la  chia- 
mano gli  affaccendati)  e al  dolce  non  far  niente  ; dolce  per 
chi  è nato  solamente  per  vedersi  passare  sotto  gli  occhi  trenta, 
quaranta,  ottanta  edizioni  del  Baccelli.  Poi,  a un  tratto,  il  sonno 
si  rompeva , e all’  uggie  dell’  inerzia  succedevano  le  gioie  tu- 
multuose del  lavoro,  e come  i funghi  nati  dalle  flemme  del 
terreno , scappavano  fuori  quelle  malinconie  ridenti  che  hanno 
finito  per  far  capo  nei  tuoi  cassetti.  Altrettanto  accaderà  a te, 
stanne  sicuro  : questo  è uno  dei  miei  articoli  di  fede.  Non  mi 
parlare  di  disinganni,  di  scoraggimenti  e di  cose  simili.  Tu 
non  perderai  mai  la  fiducia  del  tuo  simile,  per  la  sola  ragione 
che  senti  di  poter  fidare  in  te  stesso.  I disinganni  ti  potranno 
strisciare  un  momento  sul  cuore,  ma  non  ti  lasceranno  traccia, 
come  il  serpe  non  la  lascia  sopra  una  roccia  di  diaspro.  Tu 
ami  e sei  amato  ; dunque,  credi  e speri  di  necessità.  Oh  anco 
per  questa  parte,  se  dovessi  dare  un  libero  sfogo  al  mio  cuore 
trafitto  da  tante  spade,  empirei  altre  dieci  pagine  senza  averne 
detto  la  metà.  Sa  Iddio  (guarda  che  bestemmia  mi  lascio  scap- 
pare di  bocca),  sa  Iddio  se  io  non  avrei  ragione  d’  essere  il 
più  gran  falsario  di  me  stesso,  il  primo  incredulo,  il  primo 
birbone  della  terra  ; anzi  so  che  io  dovrei  credere  a quest’ora 
virtù  la  birbonata  e birbonata  la  virtù.  Ma,  perdio  ! a trentasei 
anni,  n ho  tuttavia  quattordici  sotto  le  costole  sinistre,  e que- 
sta santa  gioventù  dell’  affetto  mi  compensa  di  tutto  il  grinzu- 
me, di  tutto  il  vanume,  di  tutto  il  sudiciume  che  mi  s’ è ac- 

* Cascaggine , Propriamente  è P effetto  del  sonnecchiare,  onde  le  mem- 
bra si  rilasciano. 
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cumulato  d’ intorno , tentando  inutilmente  d’ ammorbarmi  e 
di  contaminarmi.  Questo  sanguaccio  nel  quale  ci  conviene  en- 
trare , non  m’ è arrivato  più  su  del  ginocchio , e a te  poi  non 
credo  sia  giunto  neppure  a bocca  di  scarpa.  1 Dunque  conso- 
lati, dunque  rallegrati  con  te  stesso,  e vai  avanti  senza  paura. 
Credi  che  le  vittorie  della  canaglia  saranno  eterne  ? Se  lo  cre- 
dessi, saresti  un  ateo,  e so  che  sei  tutt’ altro.  Io  non  ti  dirò 
di  credere  precisamente  in  Caio  e in  Tizio , sebbene  aneh’  io 
abbia  i miei  idoli  ; ma  credo  nell’  uomo , e per  durare  a cre- 
derci, cerco  ogni  giorno  di  più  di  spogliarlo  dell’  ali  dell’  an- 
gelo e della  zampa  caprina  del  demonio,  e di  farlo  rientrare 
nella  propria  pelle,  che  po'  poi  non  è da  mandarsi  alla  concia. 
Di  più,  pensa  che  ognuno  di  noi  conosce  una  mezza  serqua  di 
veri  galantuomini , e basta. 

M’ immaginava  che  tua  madre  dovesse  aver  sofferto  del- 
T iniqua  stagione  che  c’  è stata  addosso  per  tanti  mesi.  Di  me 
non  ti  diro  nulla,  perchè  ho  voglia  di  scordarmene  io  stesso, 
tanto  più  che  son  diventato  un  nodo  gordiano,  un  enimma, 
un  laberinto  a me  medesimo  e a chi  mi  sta  alle  costole.  Vai  a 
far  vedere  Firenze  alla  tua  Vittorina,  che  sarà  uno  dei  più  bei 
regali  di  nozze  che  tu  possa  farle.  Se  io  potessi  ottenere  otto 
giorni  di  respiro,  immagina  se  accetterei  il  tuo  invito,  tanto 
più  che  non  vedo  V ora  di  riabbracciare  anco  i miei  amici  di 
là.  Saluta  la  mamma,  la  sposa,  i fratelli. 


95. 

A Luigi  Alberti. 

Pescia,  6 aprile  4845. 

Mio  caro  Gigi. 

Io  non  sono  qua  nè  per  piangere  un  amore  an- 
dato a picco,  nè  per  fissazioni  romantiche  o arcadiche;  son 
qua  perchè  la  mia  salute  s’è  arruffata  in  modo,  che  se  un 
taumaturgo  sceso  dal  cielo  a conto  mio  non  m’aiuta  a trovare 


1 A bocca  di  scarpa , Al  pari  della  scarpa,  A tutta  la  scarpa. 
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il  bandolo  della  matassa ,*  o cascherò  morto,  o rimarrò  un  can- 
chero 1 2 in  perpetuo.  Vuoi  un  abbozzo  dello  stato  nel  quale  m 
tocca  a vivere  da  un  anno  in  qua?  Ridi  e fai  ridere  gli  amici 
come  alla  fine  ho  preso  il  partito  di  fare  io  stesso.  1 palpiti  di 
cuore,  i sussulti,  i brividi,  i torpori,  i bruciori  interni,  1’  af- 
fuocarsi del  viso  e di  tutte  le  carni,  è 1’  affare  d’ogni  giorno 
obbligato  come  un  diesis  in  chiave  di  violino.  Poi  sognacci 
disappetenza,  Saccone, 3 ripienezze  , mancanze  di  fiato  e altr 
diavoli  che  sarà  decenza  lasciare  nella  penna.  Aggiungi  un  ve- 
dersi di  tratto  in  tratto  come  oscurare  la  vista,  un  cadere 
smarrito,  un  sentirsi  morto  di  cuore  e di  testa;  e tremori  e 
paure  continue,  e un  disperare  non  ti  dico  del  domani,  ma 
deir  or  ora.  In  letto  non  vedere  il  momento4  di  levarsi;  levato 
parere  ogni  ora  mille  di  tornare  a letto;  in  casa,  smania  d’usci- 
re; fuori,  bisogno  di  rifugiarmi  in  casa;  in  piedi , voglia  di  se- 
dere; seduto,  d’ alzarmi , e via  discorrendo.  Oltre  a ciò,  quando 
una  bramosia  impaziente  di  vita  e di  salute,  quando  uno  stanco 
desiderio  di  finirla  una  volta  per  sempre;  e allora  da  un  lato, 
assalirmi  le  memorie  più  care , gli  aspetti  più  desiderati , e le 
follie  e le  speranze  e tutti  gli  allettamenti  della  gioventù;  dal- 
l’altra, l’avvenire  ora  cinto  di  luce,  ora  di  tenebre  e di  silen- 
zio, ora  a immagine  di  un  luogo  di  riposo,  ora  d’una  via 
ignota  interminabile,  e anco  d’un  baratro  cupo  e senza  fondo. 
Giorni  di  calma  che  mi  tengono  sospeso  coma  un’  anima  del 
Limbo,  e nei  quali  i lamenti 

Non  suonan  come  guai,  ma  son  sospiri; 

e poi  daccapo  uno  spasimo  che  non  ha  sede  nè  nome  certo 
che  senza. essere  un  dato  dolore  nè  una  data  affezione,  imita 
e comprende  tutti  i martirii  di  tutto  uno  spedale;  simile  in 
certo  modo  a una  di  queste  frasi  di  voga , che  non  dicono  nulla 
e accennano  a tutto.  Una  tanaglia  rovente  che  stiracchi  le  vi- 

1 A trovare  il  bandolo  della  matassa , Ad  uscire  d’imbroglio. 

* Canchero,  Uomo  malandato  nella  salute,  Coccio. 

* Fiaccona , Fiacchezza,  Cascaggine. 

4 Non  vedere  il  momento , Essere  in  gran  desiderio  di  lare  una  cosa  , 
Parere  ogn * ora  mille , Parer  mille  anni. 

Giusti.  — Lettere  scelte . 
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scere,  una  camicia  di  pettini  da  lino;  uno  strettoio  che  mi 
serri  e mi  dirompa  tutto  da  capo  a piedi , son  paragoni  smorti 
a 1 questa  razzaccia  di  tribolazione.  Vi  sono  dei  mali  poltroni 
che  si  dilettano  d’ inchiodarsi  teco  nel  letto;  ve  ne  sono  di 
quelli  che  hanno  V alta  compiacenza  di  tenerti  compagnia  a 
tavola,  alla  passeggiata,  al  teatro  e anco  a una  festa  di  ballo, 
concedendoti  una  specie  d ' hctbeas  corpus,  che  non  ti  toglie  dal- 
T animo  il  pover’  a me  di  saperti  sotto  processo.  Il  mio  è uno 
di  questi  mali  d’ indole  vagabonda;  mali  ai  quali  non  è cre- 
duto mai,  come  è creduto  poco  anco  agli  altri  mali  amici  delle 
lenzuola  fino  a tanto  che  non  arrivano  a mettere  otto  speziali 
in  faccende,  quattro  medici  in  orgasmo  ....  e la  rena  da- 
vanti all’  uscio.  — Malato?  o se  mangia  1 Malato?  o se  cam- 
mina ! — Malato?  o se  discorre  ! Ecco  la  logica  di  chi  sta  bene. 
Dimodoché  torno  a dire,  che  se  il  paziente  non  ha  per  inter- 
prete una  febbre  da  cavalli,2  un  paio  di  gote  di  cartapecora, 
una  lingua  come  un  baston  da  pollaio, 3 e tre  coltroni  addosso 
anco  di  luglio,  non  isperi  mai  nè  d’  essere  inteso,  nè  d’  esser 
creduto,  nè  d’  esser  curato.  I medici  poi,  salvo  il  rispetto  do- 
vuto alla  Facoltà,  sono  la  gente  più  amena  del  mondo.  Gl’igno- 
ranti non  fanno  differenza  dall’  ipecacuana  a una  frittata  colle 
cipolle;  i dotti  sdottoreggiano;  i mezzi  dotti,  o raspano  o stanno 
a vedere.  Quando  poi  hanno  a uscire  dal  solito  cerchio  delle 
intermittenti,  dei  mali  di  petto,  delle  etisie  e dei  cancheri  vi- 
sibili e palpabili,  eccoteli  nell’un  via  uno,'  e chi  ne  tocca  son 
sue.  Fortunatamente  la  natura,  venendo  in  soccorso  della  scien- 
za che  zoppica,  e del  bisogno,  comune  al  medico  e all’  amma- 
lato, d’appigliarsi  a qualcosa  pur  che  sia,  ha  messo  in  ballo 
i nervi  ; e co’ nervi , con  queste  fila  misteriose,  si  spiegano 
mimmaticamente  tutti  gli  enimmi.  Or  t’ ho  a dire  la  somma 
tirata  da  tutti  questi  numeri  ? Ti  rammenti  d’  un  duo  dell’Ita- 
liana in  Algeri  tra  Taddeo  e la  Donna?  Figurati  che  il  mio 

x A,  AI  paragono,  Appetto. 

i Febbre  da  cavalli.  Febbre  grande , Febbre  da  leoni. 

* Baston  da  pollaio  dicesi  di  qualunque  cosa  sudicissima,  tanto  fisica- 
mente che  moralmente. 

* Nell’  un  via  uno , Nel  confondersi,  e per  conseguenza  senza  concluder 
uulla. 
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corpo  sia  Taddeo,  e che  ogni  tanto  dica  all’ anima,  prima 
donna, 

Ma  questo  mal,  signora. 

Un  gran  pensier  mi  dà; 

e la  prima  donna  risponde: 

Non  ci  pensar  per  ora , 

Sarà  quel  che  sarà. 

Dirai  alla  Ristori,  che  io  sono  innamorato  della  sua  bra- 
vura, e anco  di  lei  se  me  lo  permette;  ma  che  il  mio  estro  si 
è ridotto  sulle  cigne,1  spallato,  bolso,  arrembato,  col  tiro  secco 
e anco  collo  spavento.  Io  non  ho  mai  scritto  un  verso  per  il 
teatro,  e dall’ altro  canto  perla  Ristori  non  vorrei  rimpastic- 
ciare  le  cose  fatte  per  altri , ma  fare  apposta  e far  bene,  per- 
chè merita  davvero.  Guarda  che  combinazione  1 Io  ne  parlava 
ieri  sera,  e sapendo  che  è a Firenze,  malediva  questo  diavolo 
che  ho  addosso,  che  m’ impedisce  di  tornare  a sentirla.  Scu- 
sami con  B e con  lei,  e ringrazia  tutti  e due  del  desi- 

derio e dell’  invito  cortese. 

Fai  un  milione  di  saluti  a tutti  e a tutte.  Tu  hai  una  gamba 
nel  mondo  a garbo,  un'  altra  nel  mondo  lisciato;  vedi  dunque 
se  mi  puoi  servire.  Ti  prego  però  di  raccomandarmi  calda- 
mente a quelli  che  compongono  il  mondo  che  t’ ho  nominato  il 
primo;  cogli  altri  vai  per  le  lisce.  Di’ a Tabarrini  che  lo  rin- 
grazio di  quei  libri,  e che  gli  risponderò.  Addio. 


* Ridotto  sulle  cigne , Ridotto  a non  poter  far  nulla,  con  metafora  tratta 
dal  cavallo,  il  quale,  quando  per  malattia  non  si  può  reggere  in  gambe, 
suol  essere  sorretto  con  le  cigne  ; e con  eguali  metafore  è detto  subito  dopo , 
non  senza  una  certa  straborchevolezza , spallato,  bolso,  arrembalo,  col  tiro 
secco  e anco  con  lo  spavento. 
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96. 

Al  Prof.  Alto  Vannucci. 

Pescia,  29  aprile  4845. 

Mio  caro  Vannucci. 

Ferraù  frate?  Ferraù  cristiano? 

Predicatore  all’ombra  dell’  Impero, 

Ferraù  tempo  fa  repubblicano? 

Spiegami,  fededdio,1 * * *  questo  mistero- 

Vorrei  che  anco  V 0 non  se  ne  desse  per  inteso,5 

tanto  è buio  pesto.  Non  credere  che  queste  birboncellucciate 
Qon  facciano  dispetto  anco  a me,  ma  è dispetto  che  va  a finire 
in  una  gran  risataccia.  Non  vedi  che  questi  Cristiani  da  Mo- 
dena si  fanno  forti  dell1  imprimatur  birresco  e fratesco?  Tu 
nato  alle  castrature  reali  e papali,  che  vuoi  tu  fare?  A braccia 
legate,  t’  empie  di  cappiotti  anco  un  pimmeo.  Io  intanto  la 
mattina  quando  mi  sveglio,  e la  sera  prima  di  addormentarmi, 
canterò  devotamente: 

Da  rettorica  di  frati , 

Da  suffigni 8 letterati 
E da  guerra  di  castrati 

Libera  non,  Domine . 

Finalmente,  dopo  due  anni  di  silenzio,  la  testa,  povera  dis- 
graziata, ha  provato  a sussurrarmi  qualcosa.  Il  Papato  di 
prete  Pero  e Gingillino  (vale  a dire  una  bazzoffia  di  sette  o 
ottocento  versi,  tra  lunghi  e corti)  sono  i due  miei  ragazzi  che 
abbiamo  potuti  mettere  insieme  la  Musa  e io,  in  questo  tempo 
d' uggia  e di  fiaccona.  Non  te  li  mando  perchè  sono  tuttavia 
a balia;  ma  quando  saranno  spoppati,  se  mi  dai  la  tua  parola 
di  non  lasciarteli  uscir  di  mano , venga  anche  a chiederteli 
Enoc  o Elia , te  li  farò  vedere.  Il  Papato  di  prete  Pero  è nel 

1 Fededdio , in  fede  di  Dio,  usato  specialmente  nel  Borentino. 

8 Non  se  ne  desse  per  inteso,  Non  ne  facesse  alcun  caso,  Facesse  cont 

che  non  avesse  detto  a lui. 

8 Suffigno , Suffumigio. 
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solito  metro  dello  Stabat  Mater,  col  quale  oramai  farò  punto; 
Gingillino  è una  nuova  razza  di  ditirambo  diviso  in  tre  parti, 
e finisce  con  quel  Credo  che  ti  mandai:  ma  lo  scherzo  non  è 
diretto  contro  i Guelfi,  è diretto  contro  i divoratori  del  pub- 
blico erario.  Se  la  Censura  fosse  meno  stolta , questa  compo- 
sizione sarebbe  da  pubblicarsi  apertamente,  molto  più  che  non 
vi  nomino  nè  persone  nè  paesi,  e potrebbe  servire  di  mocco- 
lino  anco  ai  principi  per  conoscere  un  po’  meglio  la  razzama- 
glia 1 che  si  piantano  alle  costole. 

Di  salute  sto  quasi  al  solito,  ma  oramai  sono  lì  lì  per  po- 
tere assicurarti  che  me  ne  rido.  Questi  nebbioni  mi  mettono 
il  diavolo  addosso2,  ed  io  me  lo  conduco  a spasso,  a conversa- 
zione, e qualche  volta  anco  al  teatro,  come  una  sposa.  Quella 
strana  sensibilità  che  ho  portato  meco  dal  corpo  di  mia  madre, 
e che  fino  a qui  non  n’  aveva  potuto  colla  fibra  sana  e schietta 
che  mi  trovavo,  adesso,  per  un  seguito  di  colpi  terribili,  è do- 
ventata  morbosa,  ossia  ha  preso  il  disopra.  Ho  patito  molto  e 
sempre  e per  molti  lati,  dacché  ho  l’ uso  di  ragione;  e dai  dai,3 
alla  fine  qualcosa  doveva  succedere.  Questa  specie  di  lamento 
non  lo  stamperei  nè  in  prosa  nè  in  rima,  per  non  entrare  nel 
branco  degli  elegiaci;  ma  a te  posso  dirlo,  perchè  siamo  tra 
noi,  e perchè  è vero.  Io  sono  nato  ricco  assai  per  quello  che 
fa  la  piazza,4  straricco  perchè  mi  sono  sempre  contentato;  ep- 
pure ho  dovuti  superare  ostacoli  quanti  può  averne  contro  il 
più  meschino  degli  uomini. 5 Mille  altre  ferite  mi  sanguinano 
nel  cuore  da  anni  e anni,  e quando  aveva  fatto  pace  con  me 
stesso  e con  gli  altri,  eccomi  qui  condannato  a una  perpetua 
convalescenza.  Addio,  addio,  il  discorso  si  fa  troppo  serio. 

1 Razzamaglia,  Canaglia , Marmaglia,  Gente  vile  ed  abietta.  L’allun- 
gamento delle  parole  in  aglia  dà  loro  generalmente  significato  di  disprezzo  e di 
avvilimento. 

8 Mi  mettono  il  diavolo  addosso,  Mi  fanno  star  male. 

8 Dai  dot,  come  fdi  fdi,  ddi  oggi  ddi  domani , ddgli  e martella , 
ddgli , picchia  e mena  ec  sono  tutti  modi  adoperati  a significare  insistenza  e 
continuità  d’  azione. 

4 Per  quel  che  fa  la  piazza.  Spessissimo  adoperiamo  questo  modo  meta- 
forico quando  consideriamo  e giudichiamo  di  una  cosa  rapportandola  alle  con- 
dizioni del  tempo,  del  luogo  o delle  persone,  e la  metafora  è presa  dalla  mer- 
catura. 

5 Trista  confessione  per  i suoi  genitori. 
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97.  ; 

Alla  Marchesa  Luisa  D’ Azeglio. 

Pescia,  9- maggio  1845. 

Mia  cara  Amica. 

Non  vi  sto  a dire  che  la  lettera  di  stamattina  m’ ha  por- 
tata una  buona  nuova:  voi  che  sapete  il  gran  bene  che  vi  vo- 
glio, immaginatevelo.  Non  mi  fa  meraviglia  che  il  viaggio 
abbia  giovato  alla  signora  Vittorina;  e se  prima  le  avessero 
fatto  mutar  paese  e sistema  di  vita,  a quest’ora  non  sarebbe 
altro.  A dirla  tra  noi  due,  che  nessuno  ci  senta, 1 codest’aria 
temo  che  a lungo  non  debba  confarsi  a lei,  specialmente  ora 
che  andiamo  verso  l’estate  a vele  gonfie.2  A codesti  incomodi 
vi  vuole  un  clima  come  quello  di  Pisa  nell’ inverno,  e aria 
dolce  di  collina  nella  stagione  calda.  Ne  discorreremo,  e in 
caso  che  non  si  trovi  contenta  di  codesto  soggiorno,  ne  tro- 
veremo uno  più  adattato , e i medici  vadano  al  diavolo.  Si  sa 
che  in  questo  mondo  ognuno  loda  il  suo  Santo;3  ma  vedete, 
noi  qui  in  Yaldinievole  abbiamo  luoghi  che  sono  una  vera  de- 
lizia. Pescia  è qui  in  una  fossa,  ma  i poggi  e i colli  che  la 
circondano,  nuotano  per  così  dire  in  una  corrente  d’aria  bal- 
samica. Tra  i miei  sogni  vi  è stato  anco  quello  di  avervi  qui 
a pochi  passi;  e se  potessi  trapiantare  una  delle  due  villette 
che  ho,  sopra  una  di  queste  eminenze , a quest’ora  avrei  detto: 
Venite  e abitatela  come  casa  vostra.  — Ora,  se  non  vi  rincre- 
sce, scrivetemi  a posta  corrente,  come  e dove  siete  alloggiata: 
intanto  io  prenderò  le  mie  disposizioni.  In  questi  giorni  pas- 
sati, lo  scirocco  e la  nebbia,  due  miei  nemici  mortali,  mi 
Danno  tartassato  al  solito,  ed  io  ho  scacciata  l’uggia  e il  mal 


1 Che  nessuno  ci  senta , aggiunto  comunemente  per  accrescere,  con 
l’ idea  del  segreto,  la  cosa  tuttoché  sia  di  poco  momento. 

* A vele  gonfie , Rapidamente. 

• Ognuno  loda  il  suo  Santo , Ognuno  loda  il  proprio  luogo,  o general- 
mente le  cose  che  per  alcun  modo  appartengono  a lui  Ogni  curato  loda 
la  sua  cttra,  Ogni  frate  loda  la  sua  cella. 
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essere  scarabocchiando.  Sarebbe  arrivato  il  momento  di  vi- 
vere unicamente  per  l’ arte  mia , che  in  fondo  ho  amata  di 
preferenza  ad  ogni  altra  cosa,  e alla  quale  mi  duole  di  aver 
fatti  dei  lunghi  torti  per  gente  che  Dio  mi  perdoni  di  aver 
conosciuta.  Questo  cumulo  di  dolori  che  mi  si  è aggravato  sul 
capo  per  due  anni  continui,  fracassandomi  il  corpo,  sento  che 
mi  ha  liberato  lo  spirito  da  una  gran  parte  del  peso  molesto 
delle  cose  materiali.  Mi  rassegnerei  a vivere  un  canchero , 
purché  questo  canchero  potesse  studiare,  scrivere  e cammi- 
nare a modo  suo:  mi  pare  d’essere  assai  discreto.  In  questo 
tempo  di  solitudine,  di  sconforto,  ho  avuto  agio  di  riandare 
più  e più  volte  la  mia  vita,  e di  cavar  fuori  dai  ripostigli  della 
testa  cose  che  mi  sono  parse  stranissime  e novissime,  tanto 
era  la  nebbia  e il  silenzio  nel  quale  erano  avvolte  da  anni  e 
anni.  Posso  dirvi,  mia  cara,  che  io  sono  una  pianta  di  lieto 
aspetto,  venuta  su  tra  le  spine.  Nell’  ozio  ingrato  che  mi  toccò 
a succhiarmi  qua  per  tre  anni  e mezzo  nella  mia  adolescenza, 
in  una  fangaia 1 di  vituperi  d’  ogni  genere , cominciò  a sboc- 
ciarmi qualcosa  nel  cervello.  Molti  anni  dopo,  un  colpo  ter- 
ribile che  mi  venne  addosso  da  molte  mani  e tutte  carissime, 
fece  sviluppare  più  che  mai  quel  po’  d’ ingegno  che  mi  può 
essere  toccato.  All’animo  mio,  provato  da  molte  ferite,  non 
mancava  altro  che  quest’ ultima  rovina  per  poter  dire:  Or- 
mai non  sono  più  nuovo  a nulla.  — Dopo  un  fiero  abbatti- 
mento, dopo  una  cecità  di  molti  e molti  mesi,  ho  rialzato  il 
capo,  ho  scandagliato  me  stesso,  ed  ho  trovata  in  me  una 
larga  vena  e d’  amore  e di  sdegno,  e (non  vi  paia  superbia) 
di  poesia.  Troppo  ricco  tesoro  di  affetti  era  chiuso  nel  mio 
cuore,  perchè  potessero  esaurirlo  del  tutto  e l’ ingratitudine 
degli  uomini,  e la  crudeltà  di  me  contro  me  stesso,  e i tor- 
menti continui,  incredibili,  che  ho  sofferti.  Il  mio  corpo  ha 
sessantanni,  lo  spirito  n’  ha  diciotto,  ed  è questa  la  gioventù 
che  cerco. 

Di  molti  rabeschi  gettati  sulla  carta,  ve  ne  nomino  tre. 
L Amor  pacifico , Scherzo  innocente  come  l’acqua,2  da  dirsi 

1 Fangaia,  Melma,  Fan^o. 

2 Innocenti  come  ? acqua,  Io  stesso  che  Innocentissimo.  Nei  parlari  del 
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a veglia  e da  stamparsi  con  licenza  de  superiori  anco  a Mo- 
dena. Il  Papato  di  prete  Pero , nel  quale  tratto  a modo  mio  la 
questione  toccata  da  Gioberti,  da  Balbo  ec.  ec.  Gingillino , 
lungo,  anzi  lunghissimo,  sul  gusto 1 della  Scritta  e della  Vesti- 
zione, nel  quale  ho  cercato  di  cingere  di  tutte  le  loro  viltà,  di 
tutte  le  loro  contumelie,  coloro  che  cercano  salire  alle  cariche 
dello  Stato  per  la  via  del  fango  e della  turpitudine.  Tutti 
questi  scherzi  mancano  dell’ ultima  mano,  e anco  finiti,  non 
li  darò  mai  a nessuno , perchè  non  mi  sia  fatta  la  seconda  di 
cambio. 2 Ladri  galantuomini  I 

Crediate  che  io,  sapendovi  a Pisa,  ho  la  smania  addosso, 
come  anni  sono  Y aveva  nelle  gambe  quando  sentiva  il  suono 
dei  violini.  Mi  freno  per  non  far  peggio,  ma  i miei  pensieri, 
la  parte  migliore  di  me  è costà  da  otto  giorni  a questa  parte: 
quando  girate  per  le  stanze  che  abitate,  figurate  d’ inciam- 
parmi in  tutti  gli  usci,  in  tutte  le  seggiole.  Fate  tanti  saluti 
alla  vostra  compagna  e una  carezza  a Nina,  che  dicerto  sarà 
con  voi.  Vogliatemi  bene  chè  n’  ho  bisogno.  Addio. 

98. 

Ad  Antonio  Guadagnoli. 

Mio  caro  Guadagnoli. 

Se  non  era  il  lotto  del  Teatrino , non  avrei  mai  saputo  il 
vero  di  te.  Chi  mi  diceva  che  eri  sempre  a Pisa  a fare  il  mae- 
stro, chi  a Cortona  a fare  il  signore,  insomma  nulla  di  certo. 
0 da  quando  in  qua  ti  sei  rifatto  aretino?  Non  maraviglia  che 
vidi  due  anni  sono  rabberciare  una  certa  casetta  costassù 

popolo  spesso  la  similitudine  dà  alla  qualità  della  cosa  un  grado  superlativo  , 
cosi  Chiaro  come  V ambra,  come  la  luce  del  sole;  Zitto  come  V olio  ; 
Bianco  come  la  neve ; Rosso  come  la  brace  e mille  altri,  vagliano  Chia- 
rissimo, Bianchissimo  ec. 

1 Sul  gusto , sul  Modo  , sull*  Idea. 

* Perchè  non  mi  sia  fatta  la  seconda  di  cambio,  Perchè  non  si  ripeta 
il  brutto  scherzo  di  vedermi  attribuite  cose  che  non  mi  appartengono , come 
fecero  gli  editori  di  Lugano.  La  maniera  poi  Far  la  seconda  di  cambio  è 
usata  figuratamente  per  Ripeter*  una  cattiva  azione , la  stia  origine  è mani- 
festa. 
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verso  il  Duomo,  sulla  quale  un  giorno  o l’altro  (speriamo 
che  sia  al  più  tardi  possibile)  pianteranno  una  delle  solite 
iscrizioni  : Qui  nacque  ee.  ec.  1 1 Dunque  fino  da  quel  tempo 
buccicava 2 qualcosa  : tanto  meglio  : 

Legami  mani  e piei 
E gettami  tra’  miei, 

dice  un  proverbio;  e un  altro: 

A ogni  uccello 
Suo  nido  è bello; 

e un  terzo , Ogni  uccello  fa  festa  al  suo  nido.  E tu , sebbene 
sia  un  uccellaccio  un  po’  girellone  e vagabondo,  pure  al  ve- 
dere t’  è piaciuto  fare  come  la  rondine,  che  alla  fine  torna  a 
covare  sotto  lo  stesso  tetto.  Cova  qualcosa  d’ ameno  al  tuo 
solito , e vedi  di  rallegrare  un  po’  questa  gente  che  s’ è data 
al  serio  non  si  sa  perchè.  Noi  altri  che  siamo  stati  scapati 
temporibus  illis,  spero  che  andando  in  là  inciamperemo  in  un 
po’  di  giudizio  : chi  sa  che  questi  savi  sbarbati  non  si  buttino 
al  matto  quando  il  pelo,  che  è tuttavia  di  là  da  venire,  sarà 
doventato  stornello?  3 Io  mi  sento  piovere  addosso  da  tutte  le 
parti  la  voglia  di  ritirarmi  un  po’  più  in  me  stesso  ; e non  c’  è 
prete  nè  frate  che  si  sia  tanto  invelenito  contro  gli  spiriti  del- 
l’ Inferno,  come  io  contro  questa  nausea,  che  molti  pigliano 
per  un  segno  di  maturità  o di  cosa  simile.  Io  Y ho  per  un 
segno  di  putrefazione , molto  più  che  dal  maturo  al  mézzo 4 


1 Qui  nacque  ec.  Allude  all’avere  gli  Aretini  posto  iscrizioni  in  marmo 
sulla  fronte  delle  case  ove  nacquero  od  abitarono  illustri  personaggi.  Sarà 
un’ambizione  municipale,  se  si  vuole,  ma  utile  e onesta  e degna  di  essere 
imitata.  Il  Guadagnoli,  scherzando  su  queste  iscrizioni,  paragonò  Arezzo  a un 
Cimitero.  E passi  per  un  poeta  faceto. 

* Buccicava . Correva  voce.  Veramente  questa  parola  si  deve  scrivere 
con  un  c solo,  e dir  bucicare  , che  significa  Far  lieve  rumore. 

* Stornello  dicesi  del  pelo  quando  incomincia  a imbiancare,  e per  con- 
seguenza prende  il  colore  delle  penne  degli  stornelli  : brinato , in  greco 
yjvQts^xsvos  (fiorito),  e noi  pure  con  ugual  metafora  chiamiamo  fiorellini 
bianchi  la  prima  canizie. 

4 Mèzzo , Fradicio,  detto  delle  frutta  che  hanno  oltrepassato  la  ma- 


turità. 
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siamo  a uscio  e bottega.1  Mi  corbelli  ! Uno  che  non  poteva  star 
fermo  un  momento,  trovarsi  ora  a stare  in  casa  a giornate  o 
raspando  colla  penna  o razzolando  un  libro  ! Davvero,  quando 
me  ne  sovviene,  pianto  la  carta  e i libri,  e me  ne  vo  a giran- 
dolare per  tenere  in  esercizio  la  voglia  di  darmi  bel  tempo , 
che  per  me  deve  darsi  la  mano  con  quella  di.  far  qualcosa. 
Lambiccarsi  il  cervello  unicamente  sulle  cose  che  non  rispon- 
dono, io  Tho  sempre  intesa  poco,  e m’ è valso  più  un  tu  per 
tu 2 di  scienze  o di  letteratura  con  un  amico,  che  una  seria  e 
lunga  meditazione  sopra  uno  scrittore.  Se  si  potesse  fare  una 
libreria  di  dotti  come  si  fa  di  volumi,  io,  a costo  di  dar  fondo 
a quel  poco  che  ho,  me  la  metterei  in  casa  subito.  I ricchi,  se 
avessero  senso  comune , potrebbero  istruire  sè  e la  famiglia 
con  la  stessa  spesa  che  buttano  in  corbellerie,  solamente  che 
volessero  mettere  i letterati  nel  posto  degli  scrocconi.  Ma  la  mia 
smania  sarebbe  di  passare  alcuni  mesi  in  campagna,  alcuni 
altri  in  città , ma  sempre  in  compagnia  di  gente  di  vaglia  e 
sciolta  dalle  borie  e dalle  pedanterie,  che  sono  i caprifichi  del- 
T ingegno  umano,  e lì  o a tavola  o passeggiando,  imparare  a 
scrocco  in  un’  ora  quello  che  avessero  appreso  essi  in  molti 
anni  di  fatica.  Bada,  non  è tanto  facile  riuscirvi  come  imma- 
ginarselo, ma  io  mi  confido  che  ne  trarrei  profitto.  Il  sapere 
che  piove  dalle  labbra,  lo  trovo  più  saporito  e di  più  facile 
digestione  : quello  che  cerco  sulla  carta  m’affolla  3 e mi  fa  ri- 
pienezza. Quei  pochi  versi  che  ho  scritto  me  gli  ha  insegnati 
più  la  pratica  degli  uomini  che  lo  studio  : e i miei  veri  mae- 
stri di  Rettorica  non  gli  ho  trovati  a scuola,  ma  qua  e là  per 
la  via,  per  i caffè,  per  le  conversazioni.  Fa  più  assistere  a un 
desinare,  che  la  satira  d’Orazio  contro  i ghiotti  del  suo  tempo. 

1 Essere  a uscio  e bottega,  vale  Prossimità  di  una  cosa  eoo  un’altra, 
ma  propriamente  trattandosi  di  vicinanza  di  luogo  j Essere  a tocca  e non  tocca , 
Essere  lì  lì;  Essere  sull'undici  once;  Essere  alla  porta  coi  sassi  ec 

* Tu  per  tu,  Discussione,  Questione,  onde  Stare  a tu  per  tu  significa 
Questionare,  Tenzonare  con  parole. 

# M'  affolla,  Mi  riempie,  Mi  affatica  lo  stomaco.  Quest’uso  del  verbo 
Affollare  riferito  al  cibo,  non  è registrato,  ma  è vivissimo  nel  popolo  e di 
molta  significazione  ; come  pure  Affollarsi  o Mangiare  affollato  per 
mangiar  presto  e con  avidità  da  trovarsi  subito  sazio,  ripieno.  Gli  antichi  Af- 
follarsi. 
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i libri  sono  una  copia  degli  uomini,  e chi  non  vuol  far  copia 
di  copia,  bisogna  che  torni  a studiare  al  modello.  Forse  que- 
ste saranno  le  massime  dello  scansafatiche; 1 e chi  ti  dice  che 
egli  non  sia  uno  del  bel  numero? 

99. 

Ad  Alessandro  Manzoni. 


Genova,  4°  settembre  4845. 

Mio  caro  Manzoni. 

Quel  Voi  mi  ha  fatto  un  gran  prò,  perchè  davvero  il  si- 
gnor Lei  è un  signore  sguaiatissimo,  messo  lì  apposta  per  im- 
brogliare un  pover  uomo  che  vorrebbe  andar  per  le  lisce.  A 
me  accade  che  il  Lei  mi  tiene  legato  e quasi  rattrappito  nel 
cerchio  delle  frasche  e delle  gretterie  grammaticali;  e vorrei 
essere  frustato  se,  col  Lei  alla  mano,  mi  riesce  di  palesare  un 
quinto  dell’  animo  mio.  Confesso  però  che  sul  punto  di  dare 
del  Voi  a Voi,  la  penna  mi  si  volta  quasi  tra  le  dita,  come 
s’  annoda  la  lingua  in  bocca  nel  cimento  di  passare  al  tu  col- 
l' innamorata. 

Stamattina  io  m’  era  svegliato  presto,  e siccome  lo  star  lì 
a covare  le  lenzuola1 2 * *  finisce  per  indebolirmi  tutto,  era  sbucato 
fuori  a godermi  dalle  alture  questa  veduta  incantevole.  Ne- 
mico giurato  dei  Ciceroni,  che  non  sono  altro  che  battezzatori 
di  sassi,  ho  girandolato  solo,  qua  eia  alla  ventura,5  guar- 
dando su  su  facciate  d’uomini  e di  case,  senza  curarmi  di 
sapere  se  quel  dato  palazzo  si  chiama  casa  Balbi,  nè  se  quel 
dato  uomo,  lesto,  vispo,  affaccendato,  si  chiama  Togno  o Ba- 
ciccia. Lo  spettacolo  d’ una  città  fiorente,  d’un  popolo  indu- 
strioso, accompagnato  da  poche  memorie  lette  in  ilio  tempore 
e rimaste  nel  magazzino  della  testa  per  poi  servirsene  a co- 
modo, m’avevano  fatto  almanaccare,  fantasticare,  godere  due 

1 Scansafatiche , Fannullone,  Sfaticato. 

* Covarle  lenzuola , Stare  in  letto,  ma  senza  dormire,  e come  per  pol- 

tronaggine. 

* Alla  ventura,  A caso,  Senza  direzione,  Di  vento  invela , Dove  por- 

tano le  gambe  ; cui  si  contrappone  il  modo  Andare  a posta  fissa. 
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ore  di  pensosa  spensierataggine  ; che  è il  vero  paradiso  di  chi 
ha  un  briciolo  di  mitidio.1  Tornava  a casa  grondon  grondoni2, 
quando  un  servitore  della  D’ Azeglio,  rammentandosi  d’ averci 
veduti  p Pisa  come  due  anime  in  un  nòcciolo,  m’ha  gridato 
da  lontano:  — Su  dal  Giorgini  c è il  Montanelli.  — Uno  che 
suoni  bene  a ballo,  non  si  può  gloriare  di  rianimare  le  gambe 
della  brigata  due  o tre  ore  dopo  la  mezzanotte,  come  quelle 
parole  hanno  dato  lo  scatto 3 a me.  Pareva  che  un  animo  mi 
dicesse4  che  Montanelli  doveva  portarmi  qualche  buona  nuova, 
e non  m’ha  ingannato.  Questa  lettera  m’ è un  caro  pegno  della 
vostra  amicizia,  della  cortesia , della  bontà  che  avete  per  me. 
Chi  mi  avrebbe  detto , dieci  giorni  sono , che  io  mi  sarei  ac- 
costato a voi  così  davvicino,  accostato  d’animo  più  che  di 
strada  ? Quando  queste  signore  mi  tesero  l’ amo  là  alla  Spe- 
zia, sapevano  già  di  che  ghiottoneria  pativa  il  pesce.  Sapevano 
che  io  vi  aveva  venerato  fino  dall’adolescenza,  e mi  avevano 
udito  raccontare  più  d’ una  volta,  come  io,  smarrito  nei  tra- 
viamenti giovanili,  aveva  riavuto5  me  stesso  nel  vostro  libro. 
Un  giorno,  mi  ricordo  che  ero  in  un  tal  luogo  ove  era  stato 
discorso  di  tutt’  altro  che  di  cose  alte  e gentili,  ove  il  sonno 
e T oblivione  dei  sensi  mi  avevano  occupato  tutto,  tenendomi 
sì  smemorato,  fiacco,  incapace  di  tutto,  fuori  che  di  sbadi- 
gliare. Non  so  come  fossero  in  quella  casa  i Promessi  Sposi ; 
so  che  mi  vennero  a mano,  e che  appena  trovato  il  Padre  Cri- 
stoforo, ritrovai  ancora  quella  parte  di  me  che  stimavo  smar- 
rita o rimasta  all’uscio.  Vedete  bene  che  non  è d’ora  che 
siamo  amici,  e amici  di  una  di  quelle  amicizie  che  ogni  anno 
mettono  un  ramo  e una  radice  di  più.  Dio  voglia  che  di  me 
non  vi  siate  formato  un  concetto  troppo  più  alto  di  quello  che 

1 Milidio , Ingegno,  Criterio,  corruzione  della  voce  metodo. 

2 Grondon  grondoni,  modo  avverbiale,  Pian  piano  e con  la  testa  curva, 
si  facendo  gronda  della  medesima 

* Dar  lo  scatto,  figurat.  dicesi  di  forte  impressione  subito  ricevuta  nel- 

mo,  e che  ci  muova  subito  ad  operare. 

4 Pareva  che  un  animo  ec.  Mi  pareva  di  avere  qualche  presentimento 
ec.  Maniera  popolarissima  e di  un  grande  uso. 

1 Aveva  riavuto , Aveva  ritrovato.  Confessione  verissima,  e che  dovrebbe 
invogliare  i giovani  a ricorrere  spesso  a quel  libro  del  cuore  umano  ed  a te- 
nerselo caro,  dopo  la  Bibbia  e la  Divina  Commedia. 
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io  sono  in  sostanza,  e crediatemi  che  da  pochi  giorni  in  qua, 
sto  col  pover’  a me  di  scomparirvi  davanti.  Lasciamo  stare, 
che  non  v’abbiano  a parere  civetterie,  molto  più  che  in  ogni 
modo  so  che  siete  indulgente. 

Vi  dico  apertamente  che  anch’  io  ho  una  grande  smania  di 
farvi  sentire  il  Gingillino.  Lo  scrissi  in  mezzo  agli  spasimi  più 
atroci  e più  disperati  che  avessi  provato  mai,  e quando  già  da 
due  anni  aveva  fatto  il  pianto  1 dell’estro,  deirimmaginazione 
e anco  del  senso  comune.  Il  cervello,  sul  primo  tornare  a 
mulinarmi,  andava  a sbalzi,  stentava,  intaccava,2  come  una 
ruota  stata  ferma  dieci  anni  ; ma  o spinte  o sponte 3 bisognò 
andare,  perchè  il  vento  di  primavera  la  volse  di  lì.4  Io  tirava 
via  senza  sapere  se  facessi  bene  o male,  vedendo  in  ombra 
ma  non  sapendo  di  certo  dove  sarei  andato  a cadere  ; e quando 
l’ebbi  finito  e limato,  badava  a rileggerlo  e a ritempestarci 
su,5  ora  parendomi  che  potesse  stare  cogli  altri  fratelli,  ora 
tremando  d’ aver  fatto  un  gran  fiasco.  Erano  quattordici  mesi 
che  me  ne  stavo  rincantucciato 6 nel  mio  paesucolo,  senten- 
domi mezzo  morto  da  capo  a piedi;  e volendo  riaffacciare  il 
naso  al  mondo,  desiderava  di  portar  meco  qualcosa  che  mi 
facesse  riconoscere  agli  amici,  nel  caso  che  l’aspetto,  dopo 
tante  batoste,7  dicesse  a mala  pena  che  ero  io.  Come  Dio  volle, 
la  cosa  non  andò  male,  e crediatemi  che  fu  un  gran  conforto 

1 Avevo  fatto  il  pianto , Avevo  abbandonato,  Detto  addio , Non  pensai 
più  a cosa  che  ci  dispiaccia  d’  aver  perduto.  L’  origine  di  questo  modo  è dal 
pianto  che  così  si  chiamò  quel  rammarichio  che  facevano  i congiunti  sulla 
fossa  del  morto. 

* Intaccava , Impuntava , e con  diversa  metafora  Inciampava. 

8 Spinte  o sponte , per  Amore  o per  Forza. 

1 La  volse  di  lì  , cioè  Mi  obbligò  a scrivere.  Questa  maniera  si  ado 
pera  quando  siamo  costretti  a piegarci  alla  volontà  altrui;  per  es.:  Io  gli  dissi 
che  bisognava  fare  diversamente , ma  egli  la  volle  di  li,  cioè  volle  che  si 
facesse  a modo  suo  , la  volle  per  quel  verso.  Quando  poi  vogliamo  signifi- 
care ostinazione  a non  si  voler  piegare  ai  consigli  e persuasioni  altrui,  al- 
lora sogliamo  dire  Metter  peso  ritto , o semplicemente , Diciotto  di  vino 
« Gli  altri  a persuaderlo , ma  egli  , diciotto  di  vino,  e li  » 

8 Ritempestarci  su , Tornare  a tempestarci  sopra,  e Tempestare  si- 
gnifica il  Lavorare  smanioso  intorno  ad  una  cosa , quando  non  ci  pare  che 
l’opera  risponda  alla  nostra  intenzione. 

8 Rincantucciato,  Nascosto  in  un  cantuccio,  Ritirato. 

1 Batoste,  Battute,  riferito  a malattia. 
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per  me.  Queste  ambizioncelle  vanno  perdonate  a un  povero 
orecchiante  che  non  ne  ha  altre,  specialmente  quando  si  trova 
sul  candelliere 1 senza  volerlo  e senza  pavoneggiarcisi  su.  Ora 
voi  me  ne  direte  qualcosa,  e finirete  di  farmi  vostro  se  vor- 
rete darmi  una  mano  a raddrizzare  ciò  che  ci  può  essere  tut- 
tavia di  storto. 

Mi  duole  di  non  aver  meco  una  gran  filza  di  proverbi 
thè  raccolgo  da  cinque  o sei  anni  per  le  strade  e per  le  bot- 
teghe^ nei  quali  avreste  delle  vere  gemme  di  lingua  e di 
sapienza  pratica,  di  quella  sapienza  che  non  figura  tra  le 
monete  d’oro,  ma  serve  mirabilmente  per  le  spese  minute 
iella  vita.  Molti  credo  che  siano  già  conosciuti  e notati,  molti 
fio;  ma  in  ogni  modo,  io  gli  ho  restituiti  alla  loro  espressione 
schietta  e primitiva,  perchè  gli  scrittori  gli  hanno  stiracchiati 
alle  misure  del  verso  o del  periodo  come  la  bazzana.2  Saranno 
buoni  per  un'  altra  volta,  tanto  non  patiscono. 3 

Giorgini  vi  fa  mille  saluti.  Troverete  in  lui  un  giovane 
:he  vi  piacerà;  se  non  che  ha  bisogno  di  rianimarsi,  di  farsi 
valere  un  po’  più  a sè  stesso.  Spronatemelo  un  po’ , chè  può 
far  molto  se  vuole. 

Non  vedo  l’ora  d’ abbracciarvi,  di  starmene  un  po’ con 
voi.  Datemi  più  tempo  che  potete,  ve  ne  prego.  Addio. 

PS.  La  signora  Vittorina  mi  assicura  che  voi  non  vi  spa* 
enterete  di  questa  lungagnata,  nè  degli  scorbi  che  rabbel- 
liscono. 

1 Quando  si  trova  sul  candelliere , Quando  si  trova  io  vista  di  tutti. 
Essere  o mettersi  sul  candelliere,  vale  Essere  o Porsi  sugli  occhi  della  gente. 

I Latini  in  modio. 

* Bazzana,  Pelle  arrendevole  del  vitello;  onde  le  maniere:  Aeviene 
come  la  trippa  o come  la  bazzana,  di  cosa  arrendevole  per  tutti  i lati. 

s Tanto  non  patiscono , Non  viene  alcun  danno  ai  medesimi.  E la  ma- 
niera è vivissima  nell’  uso,  quando  vogliam  dire  che  una  cosa,  per  differirla, 
non  riceve  danooc 
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100. 

Ad  Alessandro  Manzoni. 


Montecatini , 16  ottobre  4845. 

Mio  caro  Alessandro. 

Che  dirai  di  questa  gazzarra 1 di  lettere  che  ti  mando  da 
tutte  le  parti  ? ma  sai  che  se  io  dessi  retta  al  bisogno  ti  scri- 
verei ogni  giorno?  Vedi,  appena  arrivato  qua  a casa,  mi  son 
saltati  addosso2  parenti,  amici  e conoscenti,  a voler  sapere  di 
te,  a farmi  raccontar  lutto  per  filo  e per  segno. 3 Poni  la  me- 
moria già  viva  di  per  sè  stessa , stimolata  poi  da  questi  ri- 
chiami continui , e vedi  se  posso  frenarmi. 

Ti  dissi  nella  prima  lettera,  che  noi  avevamo  corsa  a pre- 
cipizio la  strada  da  Milano  a Genova  ; nella  seconda  ti  rag- 
guagliai della  nostra  fermata  alla  Spezia,  fermata  che  si  pro- 
lungò per  quattro  giorni,  con  un  rincrescimento,  con  una 
smania,  con  un  fastidio  dalla  parte  mia,  che  alla  barba  del 
Galateo  mi  si  leggeva  scritto  da  capo  a’  piedi.  Come  Dio  volle, 
partimmo , e passammo  la  Magra  a risico  di  lasciarci  il  legno 
e il  cavallo;  ma  pure  passammo. 

Arrivati  a Montignoso , trovammo  che  il  fiume  la  sera 
avanti  aveva  invaso  il  paese  e fatti  fuggire  mezzi  gli  abitanti. 
Di  questo  ti  scriverà  Giorgini,  che  fu  danneggiato  molto  nei 
beni  che  ha  là  : io  non  vidi  nè  volli  vedere,  che  assai  mi 
piangeva  il  cuore  e di  non  esser  più  tra  voi  e di  non  aver 
potuto  abbracciare  tre  giorni  prima  i miei,  che  stavano  in 
grandissima  pena  di  non  vedermi  arrivare.  Avevo  fatto  la 
scioccheria  di  scrivere  a mia  madre,  che  da  Genova  a Livorno 

1 Gazzarra , figuratamente  significa  il  Chiasso  e Io  strepito  vario  che 
fanno  più  cose  al  tempo  stesso.  Propriamente  è lo  strepito  prodotto  dallo 
scoppio  delle  artiglierie  in  segno  di  pubblica  gioia. 

* Mi  son  saltati  addosso , Mi  si  sono  stretti  attorno  , come  fa  chi  de 
sidera  vivamente  di  sapere  da  alcuno  una  notizia  interessante.  Nè  in  questo 
uso  la  trovo  nel  Vocabolario. 

8 Per  filo  e per  segno.  Ordinatamente,  Dal  principio  alla  fine,  DalVa 
fino  alla  zeta 
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avremmo  presa  la  via  di  mare  : immagina  come  stesse  dentro 
la  povera  donna  vedendomi  tardare,  e sapendo  che  in  quei 
giorni  il  mare  era  stato  grosso  I Ora  sono  a Montecatini  in 
una  mia  villetta  che  m’ ha  visto  crescere  dai  cinque  ai  dodici 
anni,  e dove  ho  passato  anco  una  parte  deir  adolescenza.  Ma 
ci  crederesti  ? Questi  luoghi  che  ho  amati  sempre  perchè  mi 
rammentano  1’  epoca  più  dolce  della  vita,  che  ho  sempre  de- 
siderati e ricercati  quando  mi  sentiva  stufo  di  Pisa,  di  Firenze, 
del  bailamme  insomma  delle  grandi  città,  in  questi  giorni 
non  mi  paiono  più  belli  come  per  1’  addietro,  e mi  ci  vuol 
tutta  1 per  non  piantare  2 di  nuovo  la  casa  mia,  e andarmene. 
Mi  tiene  il  dovere  verso  i miei,  che  da  cinque  mesi  in  qua 
m'avranno  avuto  a tavola  sei  volte:  mi  tiene  anche  il  biso- 
gno di  raccapezzarmi  un  po’ con  me  stesso,3  coi  miei  libri  e 
coi  miei  fogli,  che  presi  insieme,  siamo  tutti  in  un  monte. 

E tu,  Alessandro  mio,  che  fai?  So  di  certo  che  ci  ram- 
menti, e questa  certezza  non  puoi  credere  che  contrasto  di 
gioia  e di  mestizia  mi  mette  nell' animo.  Come  sta  Donna  Te- 
resa? Come  sta  Vittorina,  gentile  creatura,  degna  davvero 
d’ esserti  figliuola?  E Pietro,  e Pippo  che  fanno?  Fai  o per 
un  verso  o per  l’altro  che  io  sappia  qualcosa  di  voi,  perchè 
è già  troppo  tempo  che  v’  ho  lasciati. 

Ti  manderò  via  via  tutto  ciò  che  potrò  raccapezzare  in 
fatto  di  lingua  : intanto  è vero  che  quelle  castagne  vuote  si 
chiamano  guscioni. 4 Questi  campagnoli  non  toccati  mai  dai  fo- 
restieri e toccati  pochissimo  dai  cittadini,  parlano  semplice  e 
schietto , i vecchi  segnatamente.  Anco  la  pronunzia  è buona, 
se  togli  un  po’  di  lungagnata,5  che  non  disdice  poi  molto.  Oh 
se  potessi  un  po’  una  volta  o l’altra  condurti  quassù  in  questa 
collina,  e tenerti  meco  come  tu  hai  tenuto  me!  Troveresti  la 

f E mi  ci  vuol  tutta  , sott.  la  pazienza  o la  costanza  dell’  animo.  0^ 
dioariamente  si  tacciono  , perchè  il  parlare  del  popolo  ha  grande  brevità. 

* Piantare , Abbandonare,  ma  sdegnosamente  e d’  improvviso. 

* Eaccapezzarmi  conme  stesso,  Ritrovarmi,  Intendermi  con  me  stesso. 

4 Guscioni , nel  pistoiese  li  chiamano  anche  Grugnoni ; ma  tanto  gli 

uni  che  gli  altri  propriamente  non  sono  le  castagne  vuote,  ma  i cardi  vuoti 
delle  castagne,  o che  ne  contengono  una  non  venuta  a maturità. 

8 Lungagnata , qui  lo  Strascicar  le  parole,  che  dicesi  anche  Lunga- 
gnolata 
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semplicità  e forse  anco  la  frugalità  toscana,  ma  condita  da  un 
gran  piatto  di  buon  cuore.1  Vedi  un  po’ se  venendo  a Pisa,  puoi 
darmi  almeno  due  o tre  giorni  : vuoi  che  ti  rimanga  debitore 
di  tutto  fino  all’ ultimo  picciolo  ? Non  mi  rincresce,  sai,  chia- 
marmi obbligato  a te;  ma  via,  un  po’ per  uno  non  fa  male  a 
nessuno. 

Ho  scritto  a Gino  tutto  ciò  che  mi  commettesti  di  dirgli, 
e son  sicuro  che  gradirà  molto  l’ affezione  che  hai  per  lui. 
Sarei  dovuto  andare  a passare  otto  o quindici  giorni  dai  Pa- 
rinola, ma  per  questa  volta  ho  risoluto  di  non  farne  altro, 
per  non  esser  sempre  qua  e là  come  r uccello  sulla  frasca,2  e 
perchè  poi  a novembre  me  ne  voglio  andare  a Pisa , come  ho 
detto  già  dugento  volte. 

A proposito  del  Vocabolario,  mi  dimenticai  di  prendere 
le  voci  e i modi  segnati  in  margine  da  te  ; ma  penso  che  sarò 
a tempo  e che  di  costì  non  iscappano.  Quando  troverò  qual- 
che incaglio,  scriverò  a te  o al  Rossari,  e di  ruffi  o di  raffi,3 4  il 
lavoro  sarà  fatto.  Bisogna  però  che  io  abbia  quiete,  e che  l’in- 
verno,  del  quale  siamo  alla  porta  co’sassi/  non  mi  faccia  una 
delle  solite:  altrimenti,  addio  lingua  e linguaio.  Sento  certi 
cennucciacci,  che,  a dirtela,  se  non  avessi  stabilito  di  non 
lasciarmi  più  tirar  per  il  naso5  nè  dal  signor  Timore  nè  dalla 
signora  Speranza,  mi  metterebbero  la  tremerella6  in  corpo. 
Po'  poi,7  una  volta  ha  a esser  quella,  e il  confondersi  è un  di 
più:  tiriamo  a ire. 

Salutami  caramente  Donna  Teresa,  Vittorina  che  a que- 
st’ ora  forse  sarà  in  campagna,  il  caro  Pietro  e quel  buon 
figliuolo  di  Pippo.  Poi  Rossari,  Grossi,  Torti  e Don  Giovanni 


1 Piatto  di  buon  cuore , come  Piatto  di  buon  viso , è la  schietta  e 
cordiale  accoglienza  degli  amici. 

1 Esser  come  V uccello  sulla  frasca  , Non  avere  stabile  dimora. 

• Di  ruffi  o di  raffi , In  qualunque  modo,  o per  un  verso  oper  l’altro. 

4 Essere  alla  porta  coi  sassi , Essere  vicinissimi  al  cominciamento  di 

una  cosa. 

8 Lasciarsi  tirar  per  il  naso , Farsi  condurre  alle  lusinghe,  lasciarsi 
lusingare. 

• Tremerella , Paura. 

7 Po'  poi  ha  esser  quella  , Finalmente  si  deve  morire  Po*  poi  è Io 
stesso  che,  Alla  fine,  In  fondo. 

Giusti.  — Lettere  scelte . 
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Da  qui  innanzi  dirò:  saluta  tutte  le  persone  care  a te  e a me 
per  non  fare  una  litania.  Alla  Marchesa  scrissi  dalla  Spezia 
e sarà  di  certo  a Laveno;  ma  se  mai  fosse  costà,  saluta 
anco  lei. 

Addio,  mio  caro  Alessandro:  ora  che  ho  passato  un  po’ di 
tempo  teco,  mi  sento  più  sollevato.  Un  abbraccio,  un  bacio  di 
cuore  e addio  di  nuovo,  che  il  Cielo  ti  dia  ogni  bene. 


101. 

Al  Dottor  Leopoldo  Or  landini. 


Montecatini,  <9  ottobre  \ 8 15. 

Mio  caro  Poldo. 

Quando  ti  lasciai,  ora  è l’anno,  ti  dissi  che  non  mi  sarei 
mosso  di  casa  altro  che  per  tornare  a vederti:  invece,  nel 
giugno  decorso  andai  a Pisa , poi  a Varramista  e poi  a Firenze, 
e ora  negli  ultimi  d’ agosto  ho  data  una  corsa  a Genova  e a 
Milano,  ove  ho  passato  tutto  il  settembre  e manomesso 
l’ottobre.  Non  accusarmi  d’ averti  mancato,  ma  compatisci 
piuttosto  un  povero  diavolo  che  batte  il  capo  qua  e là  1 per 
vedere  se  trova  refrigerio.  Da  un  tempo  a questa  parte,  o 
che  si  faccia  l’assuefazione  anco  a patire,  o che  l’animo 
finisca  per  prendere  il  disopra,  o che  il  corpo  sia  un  po’ rior- 
dinato, non  istò  di  peggio,  e tiro  via  passabilmente.  Ma  Dio 
guardi  se  paragono  me  d’ ora  al  me  di  tempo  fa  ! 

E tu  chetai,  mio  carissimo  amico?  Te  ne  stai  costà  a 
fare  la  solita  vita,  fermo  nelle  solite  abitudini,  oppure  le 
cose  tue  hanno  mutato?  Se  io  ii  desideri  ogni  bene.  Iddio  lo 
sa  e lo  sa  il  mio  cuore  ricordevole  delle  tante  cure  che  ti  sei 
prese  per  me,  della  pazienza  da  santi  che  hai  avuta  meco. 
Poldo  mio,  spero  che  mi  si  presenterà  l’occasione  di  mostrarti 
quanto  affetto,  quanta  gratitudine  ho  serbato  nell’  animo 
verso  di  te;  e se  camperemo,  vedrai  se  io,  sotto  apparenze 
fredde  e qualche  volta  bisbetiche,  so  tener  conto  di  chi  m’ha 

1 Battere  il  capo  qua  e là , Cercare , Ricorrere  a questo  e a quel 
partito. 
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fatto  del  bene.  Quando  penso  ai  giorni  passati  teco,  non  posso 
fare  a meno  di  non  imprecare  a me  stesso  di  non  aver  saputo 
vincere  i tormenti,  i fastidi,  le  perplessità  del  mio  povero 
stato  d’ allora,  e d’ averti  portato  in  casa  tanti  e tanti  soprac- 
capi,  che  se  non  finisti  per  rimandarmi,  bisogna  dire  che  tu 
sia  un  angelo  di  bontà  e di  sofferenza.  Scusa  sai,  scusa  per 
carità  uno  che  si  vedeva  sul  punto  di  perdere  la  salute,  uno 
che  era  nuovo  affatto  nella  scuola  tremenda  dei  patimenti. 
Se  io  potessi  dirti  come  mi  risorge  cara  e onorata  la  memoria 
di  te  ora  che  ho  la  forza  di  considerare  il  passato,  forse  ti 
troveresti  compensato  in  parte  delle  noie  mandate  giù.  Oh  ! 
amico  mio,  se  sapessi  le  triste  riflessioni  che  m'ha  suscitato 
nell'  animo  il  conoscere  che  io,  senza  volerlo  e senza  saperlo, 
ho  abusato  della  tua  e della  amorevolezza  di  molti  altri! 
Basta,  ho  fiducia  in  voi,  e mi  rimetto  nella  vostra  tolleranza 
colla  certezza  che  non  ci  penserete  più,  e col  fermo  proposito 
di  non  ricadere  a recarvi  molestia. 

Sono  quassù  a Montecatini,  e mi  ci  annoio  molto  perchè 
quest’  anno  la  villeggiatura  è sparpaglialissima. 1 A novembre 
anderò  a Pisa  sperando  che  quel  clima  m’ ajuti  a sbarcare 
J’ inverno  meno  peggio.  Se  dovesse  essere  come  quello  pas- 
sato, eleggerei  di  finirla  ora. 

Checco  sarà  al  Prato  da  Beppe,  a cui  scrissi  ieri  : se  mai 
capita  costà,  salutalo  tanto  tanto.  Rammentami  al  bravo 
Tonino  (testimone  anch’  egli  delle  mie  fanciullaggini),  alla 
mamma  che  ha  gareggiato  teco  di  pazienza  a conto  mio,  alla 
signora  Emilia,  e a tutti  i conoscenti  del  paese. 

In  ogni  occasione  ricordati  che  hai  un  gran  debitore  al 
mondo,  e che  questo  debitore  è tale  da  pagarti  subito,  purché 
tu  gli  dica  in  che  moneta. 

1 Sparpag natissima,  Non  raccolta,  cioè,  io  quelle  liete  brigate  che  so- 
gliono render  più  gradita  la  villeggiatura. 
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102. 

Alla  Marchesa  Luisa  D’  Azeglio 
Mia  cara  amica. 

Il  Gingillino  era  vostro  fino  dal  giugno  passato,  e 1 
ringraziamenti  sono  un  di  più.  Avvertite  che  ho  mutate  alcune 
cosarelle  qua  e là,  e seguiterò  a tempestarci  su  fino  a tanto 
che  non  mi  pioverà  addosso  la  sonnolenta  persuasione  di  aver 
fatto  bene,  che  Dio  me  la  tenga  lontana. 

Non  date  retta  alle  voci  che  corrono  sul  mio  matrimonio, 
e siate  pur  certa  che  se  io  fossi  alla  porta  co’  sassi  1 di  questa 
faccenda,  ve  n’  avrei  fatto  sapere  qualcosa.  Rammentatevi 
come  sono  tuttavia  fracassato  da  tante  batoste  sofferte: 
vorreste  che  facessi  colla  sposa  come  Caino  faceva  con  Domine 
Dio,  che  gli  offeriva  gli  agnelli  più  stentati  e i frutti  più 
scadenti  che  avesse  per  la  casa  ? Io  non  prenderò  mai  moglie 
nè  per  ripiego  nè  per  disperazione  nè  per  non  poterne  più. 
Se  mi  deve  tremar  la  mano  nel  dar  Y anello , voglio  che  mi 
tremi  d’amore,  e non  d’insulto  nervoso;  insomma,  voglio 
essere  marito  in  tutto  e per  tutto.  Certo,  m’assediano  da  tutte 
le  parti,  che  è un  vero  fastidio;  e questi  mezzani  della  razza 
umana,  sono  i primi  Arcadi  del  mondo  per  belare  egloghe  e 
idilli  sulla  felicità  coniugale,  sull’  amore  paterno,  su  cento 
altre  bellissime  cose  di  questo  genere.  Io  che  sono  romantico, 
gli  lascio  cantare.  E sapete,  ho  il  cuore  spazzato  da  anni  e 
anni,  spazzato  in  modo,  che  ci  può  venire  il  prete  coir  acqua 
santa  2 da  un  momento  all’altro,  sicuro  di  non  trovarci  un  ette 
da  ridire.  Una  sposa  poi  ci  potrebbe  entrare,  stare  e dormire 
tra  due  guanciali, 3 senza  scomporsi  e forse  anco  senza  essere 
scomposta.  Ma  per  ora  quest’  essere  che  deve  fare  la  mia 
felicità,  portarmi  la  pace,  la  gioia,  la  contentezza,  compen- 

1 Alla  porta  co’  sassi , V.  la  nota  alla  lettera  99. 

1 Che  ci  può  venire  il  prete  con  V acqua  santa.  Intendi  che  è sgombro 
di  ogni  affetto  per  altra  donua.  La  maniera  è pre>a  dall'  uso  di  nettar  le  case 
nel  tempo  che  i sacerdoti  vengono  a benedirle. 

1 Dormire  tra  due  guanciali , Vivere  sicuramente. 


LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI.  277 

sarmi  dei  mali  sofferti,  rianimare  col  suo  lepore  (parola  indi- 
spensabile) il  mio  cuore  e smorto  e freddato  dal  dubbio,  dal 
disinganno,  dalla  solitudine,  tutte  cose  che  conducono  al  polo 
artico  del Y Io  (frase  coniata  alla  zecca  di  Victor  Hugo),  que- 
st'essere, dico,  non  l’ho  ancora  nè  trovato  nè  cercato. 
Quando  mi  venisse  in  capo  di  cercarlo  e coll’ajuto  di  Dio 
giungessi  a trovarlo,  volendo  portarmi  da  galantuomo,  dovrei 
cominciare  a farci  all'amore  con  questa  protesta:  « Senti, 
anima  mia,  io  non  ti  porto  nè  il  brio  nè  la  salute  nè  la 
zazzera  dei  venticinque  anni,  ma  un  umore  a quarti  di  luna, 
un  corpo  che  mi  duole  un  giorno  sì  e un  giorno  no,  e una 
testa  che  ha  sofferto  nebbia,  grandine  e avaria;  un  insieme 
infine,  quale  mi  regalano  i miei  trentasei  anni,  spesi  in  grazia 
del  Demonio,  del  mondo  e della  carne.  Aggiungi  a tutto  ciò, 
un  temperamento  poetico;  vale  a dire,  versa  sul  cotto  l’acqua 
bollita , 1 e vedi  se  potrai  avere  amore  o pazienza  che  basti  a 
tante  rare  qualità  che  adornano  il  tuo  sposo  futuro.  Questo 
poeta,  questo  giovane  che  tocca  V ultima  maturazione,  accla- 
mato, lodato,  desiderato  alla  lontana  da  molti,  può  essere 
che  piantato  a vivere  teco  sotto  lo  stesso  tetto,  li  diventi 
presto  un  pruno  in  un  occhio, 2 una  noia  perpetua  in  facie 
‘cclesiae.  Pensaci,  amor  mio;  pensaci,  e prima  di  venire  a 
una  decisione , fatti  il  segno  della  croce.  » 

Se  Giorgini  non  fosse  dovuto  andare  a Siena , invece  di 
questa  lettera  vi  sareste  veduti  piovere  costà  i soliti  due 
vagabondi,  in  quel  solito  legnetto  che  avete  veduto  a Pisa. 
Ciò  che  non  abbiamo  fatto,  lo  faremo,  purché  non  vi  sieno 
traversie.  Non  sapete  che  io,  senza  scherzi,  scrissi  a Manzoni 
e a Grossi,  e mi  maraviglio  come  non  abbiano  avute  le  lettere? 
Se  fimpostazione per  Milano  costasse  o paoli  o lire,  dubiterei 
del  servitore;  ma  siccome  si  tratta  di  soldi,  ho  ragione  di 
credere  derivi  o da  un  mal  garbo  o da  una  negligenza  della 
posta  medesima.  Me  ne  duole  per  più  conti. 

1 Versar  sul  colto  V acqua  bollita,  maniera  popolare,  per  Aggiungere 
danno  a danno. 

* Un  pruno  in  un  occhio , Una  cagione  di  molestia , di  sospetto. 


LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 


103. 

A Francesco  Silvio  0 riandini. 

Mio  caro  Checco. 

Non  t'  ho  mai  fatto  parola  dell’  Inno  alle  Grazie 1 che  ebbi 
da  parte  tua  per  mano  di  Pietro  Vieusseux,  e mi  scusi  prima 
di  tutto  il  desiderio  di  meditare  quel  lavoro,  e poi  il  non 
sapere  dove  tu  fossi. 

Questo  Carme  si  può  chiamare  lo  splendido  testamento 
della  poesia  antica  ; di  quella  poesia  che  passata  di  mano  in 
mano  per  un  ordine  di  anni  lunghissimo,  parlava  oramai  più 
alla  mente  del  dotto  che  al  cuore  delle  persone  bisognose  di 
cari  affetti  e di  conforti  soavi.  Anco  nel  campo  2 dell’  arte 
scesero  in  questi  ultimi  tempi 

due  secoli 

L*  un  contro  F altro  armato  ; 

e come  accade  tra  vecchi  e giovani  quando,  nè  di  qua  nè  di  là, 
vogliono  rammentarsi  che  si  sono  necessari  scambievolmente, 
il  secolo  presente  non  vide  nel  passato  altro  che  le  grinze;  il 
passato  non  vide  nel  presente  altro  che  il  lattime.  E forse  il 
Foscolo  senti  questa  discordia  e tentò  di  comporla  innestando 
col  nuovo  P antico,  e quanto  alle  immagini  e quanto  alla 


1 V Inno  alle  Grazie  fu  pubblicato  con  cura  diligentissima  da  F.  S. 
Orlandiui  pei  tipi  di  F.  Le  Mounier  , l’anno  \ 848 , avendo  restituito  nella 
sua  integrità  questo  capolavoro  del  Foscolo,  che  prima  era  stato  dato  a brani 
e disordinatamente. 

1 Anco  nel  campo  dell ' arte  ec.  Giudizio  degno  del  Giusti  e conforme 
alla  verità.  La  cagione  del  dissidio  tra  la  scuola  classica  e la  scuola  roman- 
tica fu  appunto  l’errore  di  credersi  ciascuna  buona  da  sè,  senza  bisogno  del- 
l’altra.  Così  T una,  ritenendo  la  forma  dell’arte  antica  , ne  ritenne  anche 
gl’intendimenti , e fu  scuola  retriva  ; 1’  altra,  rigettandone  gli  intendimenti, 
ne  rigettò  anche  la  forma,  e fu  scuola  licenziosa  e fatua.  Tutto  il  problema, 
adunque,  sta  nel  saper  volgere  1’  arte  degli  antichi  ai  nuovi  bisogni  della 
umana  compagnia.  Lo  sciolse  egli  il  Foscoo|  ? Non  so  ; ma  credo  che  egli 
desse  tanto  all’elemento  antico  da  non  potersene  tener  contento  per  ogni  parte 
il  nuovo. 
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forma;  ma  il  modo  dell’ innestare  non  e,  a senso  mio,  e antico 
e pellegrino  solamente,  ma  direi  ancu  misterioso  e recondito. 

In  ogni  modo,  è una  bella  gemma  della  nostra  letteratura, 
e tu  hai  fatto  cosa  buonissima  a riscattarla  dall’andare  dispersa 
o perduta  affatto.  Quanto  a me,  vorrei  poter  dipingere  come 
Masaccio  e come  Andrea  Del  Sarto,  ma  ammiro  anche  la  volta 
del  Palazzo  Riccardi,  dipinta  da  Luca  Giordano.  Tra  il  lusso 
dei  manieranti  e quel  non  so  che  di  mozzo  e di  spelacchiato 
che  mi  dispiace  nei  puristi,  v’  è quel  fare  schietto  e largo  che 
per  me  è il  non  plus  ultra  dell’arte;  il  fare  di  Giulio  Cesare 
nei  Commentar /,  di  Virgilio  nelle  Georgiche , dei  Pittori  che 
t’ho  detti  di  sopra,  e d’altri  simili  a loro  nelle  tele  e nelle 
pareti.  L’ arte  del  Foscolo  si  potrebbe  chiamare 

L’arte  che  tutto  fa,  nulla  si  scopre. 

104. 


Al  Professore  Giuseppe  Vaselli. 


Pescia,  24  ottobre  1845. 


Beppe  mio. 

Risponderei  a Checco  se  non  temessi  che  a quest’  ora 
fosse  partito,  sapendo  che  ha  piacere  di  volare  ora  qua  ora  là, 
in  questo  mese  di  scianto.  1 Nell’  incertezza,  scrivo  daccapo  a 
te,  e sarà  lo  stesso. 

Ringrazio  te  e lui  delle  cose  amorevoli  che  mi  dite  ; e 
credi  pure  che  se  oramai  continuerò  per  questa  via  che  mi 
sono  aperta,  sarà  più  in  ossequio  delle  speranze  che  avete 
concepite  di  me,  che  per  averne  quella  voglia  che  n’  avevo 
tempo  fa.  Sono  quasi  stanco  di  rivangare  questo  fango  puz- 
zolente, e il  mio  cuore  nato  per  amare  e per  accarezzare,  si 
rivolta  contro  questo  biasimo  perpetuo  che  gli  freme  dentro. 
Ho  tentato  mille  volte  di  rialzarmi  a una  regione  più  pura, 
alla  regione  dei  cari  sogni  e delle  liete  speranze  d’ una  volta; 
ma  quando  ho  creduto  d’avere  afferrata  la  cima,  mi  sono 
sempre  sentito  riprecipitare  giù,  giù  irreparabilmente.  Ognuno 


( Scianto,  Passatempo,  Svago 
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ha  una  specie  di  destino  che  lo  cinge  come  un’atmosfera: 
il  mio  è di  trovarmi  sempre  in  mezzo  a cose  che  hanno  appa- 
renza seria  e sostanza  ridicola.  Ora  poi,  detto  addio  per  neces- 
sità a ogni  svago,  e per  conseguenza  obbligato  a ripiegarmi 
in  me  stesso,  ti  giuro  che  questa  matassa  d’errori,  di  contra- 
dizioni e di  vituperii  è così  chiara  e palpabile,  che  se  non  mi 
tenesse  una  profonda  pietà  di  me  e dei  miei  simili , chi  sa  lo 
sdegno  dove  mi  porterebbe.  Hai  veduto  un  corpo  piagato  da 
cima  a fondo  che  si  risente  per  il  minimo  tocco?  Tale  e quale 
son  io , e finirò  per  ripiegarmi  sotto  certe  percosse  continue. 
Pensando  ai  casi  miei  e confrontandoli  coi  versi  fatti  fin  qui, 
trovo  che  ogni  epigramma  mi  riapre  una  ferita:  dicerto  sta- 
ranno meglio  i derisi  del  derisore.1 * *  4 Anch’  io,  come  dice  Orazio 
di  Lucilio,  confido  alla  carta,  velut  fidis  arcana  sodalibus, 
le  amarezze  che  mi  son  dovute  succhiare;  ma  gliele  confido 
in  modo  che  non  c’  intendiamo  altro  che  tra  lei  e me.  Se  mi 
desse  l’animo  di  farci  le  note,  o passerei  per  un  ciarlatano 
agli  occhi  di  chi  non  sa  andare  al  di  là  della  buccia,  o farei 
maravigliare  qualcuno.  Il  Gingillino , del  quale  ora  molti  si 
spassano,  ha  la  radice  in  uno  dei  più  duri  disinganni  che  io 
abbia  mai  sofferti;  e scrivendolo,  oltre  ai  patimenti  orribili 
che  avevo  addosso  a motivo  della  salute,  me  ne  sentivo 
sdegnato  e commosso  fino  alle  lacrime.  Che  il  nostro  Checco 
fugga  di  leggere  ciò  che  gli  capita  di  mio,  me  ne  rincresce, 
perchè  potrebbe  giovarmi  dei  suoi  consigli  e compensarmi  di 
tanti  lettori  sguaiati  che  toccano  a me  come  toccano  a tutti  ; 
ma  la  ragione  che  me  ne  dà,  la  sento,  l’approvo,  e m’  è di 
molto  conforto.  Oh  se  avessimo  avuto  a farla  con  gente  del 
conio  di  lui,  lo  scrivere  in  questa  guisa  sarebbe  stato  inutile 
e impossibile. 


1 Povero  Giusti  ! quanta  bontà  di  cuore  egli  aveva  , e quanto  pocbi  lo 

assomigliano,  satireggiando  i vizi  e le  umane  miserie  ! Alla  satira  del  Giusti 
presiedevano  l'amore  e il  dolore , e della  medesima  si  potrebbe  dir  con  Dante, 

Trasse  d*  amor  le  corde  della  feria  ; 

laddove  alla  satira  volgare  ed  abietta  presiede  una  indegna  compiacenza  degli 
irrori  a delle  difformità  altrui . 
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Di  Manzoni  parleremo  a voce,  perchè  sono  troppe  Se  cose 
da  dire,  e perchè  due  paginucce  di  questa  dimensione 

Sono  a tanto  comprender  poco  seno. 

E poi,  degli  uomini  di  quella  fatta  bisogna  parlarne  dopo  aver 
fatto  ben  bene  l’esame  di  coscienza,  ed  essersi  spogliati  del 
nostro  Noi.  Posso  dirti  però  come  caparra,  che  è un  gran 
galantuomo,  che  ha  coscienza  di  sè  senza  orgoglio;  che  quando 
giunsero  a Milano  gli  ultimi  rumori  di  Romagna,  aveva  le 
smanie  addosso  come  le  potresti  avere  tu  e Checco,  e forse 
anco  un  tantino  di  più.  É fermo  nei  suoi  principii , ma  am- 
mette, anzi  cerca  la  libera  discussione;  ed  io  n’avrei  a sapere 
qualcosa.  Crede, senza  odiare  i miscredenti;  è amico  dei  preti 
e dei  frati,  come  può  esserlo  chi  ci  ha  dipinto  il  Padre  Cri- 
stoforo e Don  Abbondio.  Docile  a correggere  e a lasciarsi 
correggere  i suoi  scritti  come  uno  scolare  di  grammatica; 
ingenuo  nel  modo  di  vivere,  di  conversare  e d'amare,  come 
se  avesse  sedici  anni.  Argomentando,  invece  di  salire  alle 
nuvole,  di  mettersi  in  gala,  si  tiene  terra  terra,  vestito  dei 
panni  fatti  in  casa  di  maestro  Buonsenso;  vero  segno  d’ avere 
imbroccata  la  via.  Il  resto  ci  sarà  tempo  a dirlo;  ma  vorrei 
che  lo  conoscessi. 

Godo  di  sapere  che  tua  moglie  e i tuoi  bambini  stanno 
bene,  e spero  che  a quest'  ora  sarai  fuori  di  pena  a conto  del 
bravo  zio.  Salutami  quest’  uomo  che  ho  conosciuto  di  volo, 
ma  che  rammento  come  se  l’ avessi  visto  e rivisto. 

Fra  poco  anderò  a Pisa,  e ci  starò  fino  a tutto  aprile. 
Se  l’ inverno  non  torna  a fracassarmi  le  costole,  nella  prima- 
vera ho  voglia  di  vedere  Bologna,  Ferrara,  Venezia  e tutta 
quella  parte,  tornando  a far  capo  a Milano.  Nell’ estate  non  so 
dove  anderò  a cascare,  ma  vedrò  di  farci  entrare  una  quin- 
dicina di  giorni  per  Siena.  Domani  l’ altro  darò  una  scappata 
a Varramista  dal  mio  caro  Gino,  che  sento  d’ amare  ogni  giorno 
di  più  per  il  suo  cuore,  per  la  sua  mente,  e per  i guai  che 
nanno  quasi  dimezzato  uno  degli  uomini  più  intieri  che  io  abbia 
mai  conosciuto.  La  folla  si  ammira  di  vedere  i sommi  cosi 
tartassati , uerchè  avvezza  a sentirsi  urticchiare  dalle  cose 
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come  da  un  batuffolo  di  cotone,  1 non  sa  capacitarsi  delle  fiere 
percosse  che  ne  riporta  un  animo  alto  e gentile.  Ma  questa 
non  è una  ragione  per  dover  desiderare  nè  il  midollo  del  leccio 
nè  la  pelle  del  rospo. 2 

105. 

A Tommaso  Grossi . 

Pisa,  15  novembre  1845. 

Bravo  signor  Grossi  ! Bene,  bene  davvero  ! Vostra  Signoria 
è costà  a godersela , e di  me  povero  diavolo  che  sono  tuttavia 
mezzo  qua  e mezzo  costà , non  se  ne  discorre  più  manco  per 
sogno.  Ma  che  non  ti  senti  fischiare  gli  orecchi 3 dalla  mattina 
alla  sera?  Dico  a te  gaudentone,  poltrone,  smemoriatone. 
Ci  vuol  dimolto  a scrivere  sopra  un  pezzo  di  carta:  c Sto  bene; 
la  famiglia  parimenti , e tutti  ci  ricordiamo  di  te.  » Cosa  vuol 
dire  aver  messo  il  sedere  in  paradiso, 4 eh?  Ora  il  signorino 
è a Bedano  in  casa  sua,  lontano  dalle  seccature,  tuffato  in 
ogni  bene  d’  Iddio,  5 e gli  pare  d' aver  un  papa  in  tasca. 6 Chi 

1 Batùffolo , è piccola  massa  di  cotone  o canapa  o crini  od  altra  di 
siffatte  cose,  insieme  convolta.  Ordinariamente  le  nostre  donne  chiaman  ba- 
tùffoli alcuni  involti  che  adoperano  a riempire  e a sostenere  i capelli. 

* Nè  il  midollo  del  leccio , nè  la  pelle  del  rospo  , cioè  un  cuore  in* 
sensìbile  e duro.  La  seconda  maniera  poi,  Aver  la  pelle  del  rospo , vuol 
significare  ordinariamente  Aver  corpo  che  regga  a qualunque  danno  della  sa- 
Iute. 

1 Non  ti  senti  fischiare  gli  orecchi.  Quando  alcuno  discorre  di  un  al- 
tro, si  dice  che  a questo  gli  fischiano  gli  orecchi  , quasi  dovesse  sentire  il 
lontano  rumore  delle  parole  j con  questa  differenza  che  quando  fischia  l’orec- 
chio  diritto,  è segno  che  si  dice  male  di  noi  o che  qualche  disgrazia  ci  sta  so- 
pra j e quando  fischia  il  mancino , se  ne  dice  bene,  ovvero  che  ci  aspetta  qual- 
che allegrezza.  Onde  il  popolo  ha  questo  proverbio  . quando  fischia  V orec- 
chio manritto  (diritto) , il  cuore  è afflitto  ; quando  fischia  V orecchio  man- 
co , il  cuore  è franco . 

4 Aver  messo  il  sedere  tn  paradiso  , Essersi  ridotto  in  una  condizione 
di  vita  lieta  e sicura. 

s In  ogni  ben  di  Dio , In  ogni  maniera  d’allegrezze,  Coll*  anima 
nello  zucchero. 

• Avere  un  papa  in  tasca , Avere  conseguito  una  grande  fortuna  ; 
Aver  fatto  diciotto  con  tre  dadi  ; Aver  fatto  primiera  con  tre  carte ; Aver 
occato  il  cielo  con  un  dito. 
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se  ne  è andato , a rivederlo;  e se  aspetta  la  nuova , aspetta 
il  corvo,  come  avrebbe  detto  il  Padre  Cesari,  che  Dio  lo 
riposi  sopra  un  guanciale  ripieno  di  voci  antiquate.  Lasciami 
capitare  un’  altra  volta  a Milano , e vedrai.  Se  mai  mi  venissi 
davanti  colle  tue  solite  moine,  ti  vo’  dire  col  muso  lungo  un 
palmo: 

A In,  car  el  sur  Gross, 

Ghe  guardi  nanch  ados  (facit  indignatio  versurri). 

Fuori  delle  burle,  ma  che  baronata  è questa  di  non 
rispondere  ? Che  in  casa  tua  s’usano  le  penne  di  piombo? 
Io  che  sono  uno  dei  primi  sfaticati  1 che  vivano  sotto  la  cappa 
di  Cristo,  2 v’ho  scritto  a tutti  lettere  sopra  lettere;  e voi, 
duri  come  massi.  Solamente  la  M.  ha  avuto  pietà  di  me;  ma 
è cosi  sottosopra  per  una  certa  promessa  di  M.,  che  d’una 
pagina  e mezzo  di  lettera,  me  ne  saranno  toccate  tre  righe. 
Anche  questo  è qualcosa,  e qualcosa  è meglio  che  nulla. 
Ma  con  te  ce  l’ho,  oh  ce  l’ho  in  modo  da  fare  uno  sproposito. 
E guarda  bene. 

Siccome  in  di  mee  coss  mi  sont  precis, 

fino  a che  non  t’ ho  resa  la  pariglia  non  son  contento.  Non  lo 
dovrei  dire,  perchè  non  ve  lo  meritate  nessuni  di  quanti  siete; 
ma  lo  staccarmi  da  voi  mi  messe  una  gran  malinconia  che 
dura  tuttora.  Il  fegato,  o qualche  altro  diavolo  giù  di  sotto 
le  costole,  mi  s’ è arruffato  di  nuovo , e chi  sa  quanto  me  la 
farà  cascar  d’  alto  prima  di  riordinarsi.  Se  m’  avesse  a 
piovere  sulle  spalle  un  inverno  come  quello  dell’anno  passato, 
Giobbe,  a paragone  di  me,  visse  e morì  giulebbato.  Di  medici 
non  ne  voglio  sapere  più  altro,  perchè  mi  hanno  fatto  sempre 
come  la  nebbia,  che  lascia  il  tempo  che  trova: 

E se  n’int  lavaa  i man  col  streng  i la  ver» 

Alzà  i oeucc,  e scrusciass  al  eoo  in  del  baver. 

Mi  confido  nel  clima  di  Pisa,  e prego  il  Cielo  che  mi  mandi, 


1 Sfaticati , Sfaccendati. 

* Sotto  la  cappa  di  Cristo , Sotto  la  volta  del  cielo. 
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come  mandava  la  manna  agli  Ebrei,  una  boccetta  di  me-ne- 
rido , che  è un  medicamento  buono  per  molti  mali.  Sebbene 

10  creda  che  bisogna  poi  manipolarselo,  e farsi  le  dosi  da  sè; 
ed  io  per  questa  droga  non  sono  stato  mai  uno  speziale  che 
abbia  saputo  fare  il  conto  suo:  anzi  ho  avuto  sempre  il  viziac- 
cio, nelle  cose  di  questo  mondo  ridicolo  e nelle  .mie  proprie 
che  sono  più  ridicole  che  mai,  di  ficcarci  troppo  la  testa; 
e una  volta  ficcata,  mi  ci  vuole  del  buono  e del  bello  a schio- 
darla di  lì.  Quante  volte  mi  sono  proposto  di  pensare  sola- 
mente a me  e di  lasciar  andar  l’acqua  alla  china,  1 altret- 
tanto questo  arfasatto  di  cuore  che  m’ è toccato  a succhiarmi, 
m’ha  fatto  rimanere  un  asino  di  prima  grandezza.  Proprio, 
al  vedere,  era  destinato  al  burlesco,  perchè  ogni  volta  che 
ho  preso  una  cosa  sul  serio , o prima  o poi  ho  dovuto  finire 
per  vedermela  (scusa  il  verbo)  arlecchineggiare  2 davanti. 
Dimodoché  ora,  vedi,  quando  mi  trovo  a aver  che  fare  con 
persone  sode,  ferme  e tutte  d’  un  pezzo,  sto  sempre  col  pover  a 
me  che  oggi  o domani  mi  si  frollino  3 o mi  si  sparpaglino  in 
mano  come  l’argento  vivo.  Sai  che,  alla  fine  de’ conti,  l’andar- 
sene da  questo  casotto  di  burattini  non  dev’  essere  poi  un 
gran  male  1 Diamine  che  Y abbia  a dare  in  pulcinellate  anco 
nell’altro  mondo!  0 saremo  tutti  rinsaviti,  o almeno  se  è 
destinato  che  si  porti  con  noi  un  granellino  di  matto  e di 
figuro  * ridicolo,  crederò  che  Domine  Dio  ci  lascerà  dividerci 
a branchi  a modo  nostro.  Senti,  se  arrivato  lassù  mi  venisse 
fatto  di  vedere  due  o tre  che  so  io,  mi  caccio  subito  nella 
combriccola  5 per  omnia  scecula  sceculorum.  Con  questi,  a 

1 Lasciare  andar  V acqua  alla  china , Lasciare  chele  cose  vadano  per 

11  loro  verso.  L’  opposto  diciamo  a Firenze  , Mandare  Arno  all*  insù. 

* Arlecchineggiare , vocabolo  composto  dal  Giusti,  ch’io  mi  sappia.  Il 
popolo  ha  Fare  un'  arlecchinata,  in  senso  di  Voltafaccia  o di  Fare  berlicche 
e berlocche. 

* Mi  si  frollino.  Frollare  propriamente  è Sfibrarsi , e dicesi  della 
carne  quando  perde  il  tiglio.  Metaforicamente,  come  qoi 9 Perdere  della 
forza  e della  costanza  dell’  animo. 

4 Figuro  diciamo  in  Toscana  di  Uomo  tristo  e malizioso. 

* Combriccola  , Compagnia  di  gente  non  buona,  e insieme  congiunta 
per  fini  non  buoni  ; Setta,  Consorteria,  Cricca:  ma  in  questo  lnogo  ha 
senso  solamente  di  riunione  di  gente  sollazzevole.  Il  popolo  ha  anche  Corti - 
Wiccolone  e Combi secolare,  per  Frequentatore  e Frequentar  combriccole. 
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carne  lasciata , 1 * spererei  che  detta  una  cosa  dovesse  esser 
quella;  e che  avesse  a finire  quella  cara  canzoncina  che 
comincia: 

Oggi  sì , domani  no. 

Bene  intesi  che  nè  te  nè  il  signor  Sandrino  Manzoni  non  vi 
voglio  accanto  nè  di  qua  nè  di  là , perchè  questa  di  non  dirmi 
neanco  vai  a farti  friggere , 2 me  l’hanno  a trovar  legata  al 
dito  3 anco  il  giorno  del  giudizio. 

Proprio  i bricconi  devono  aver  sempre  ragione  ! Nell’ atto 
di  chiuder  questa  lettera,  o non  mi  capita  la  tua  del  dì  2 1 
Meno  male  via,  meno  male.  Ma  quella  di  Manzoni  l’ho  ancora 
a vedere,  e tu  col  promettermela,  m’hai  fatto  più  male  che 
bene  .... 

Speriamo  che  il  nostro  caro  Alessandro  (che  per  paren- 
tesi è un  ...  . basta,  non  lo  voglio  dire),  speriamo  che  possa 
venire  a Pisa  con  donna  Teresa  e con  Vittorina.  A proposito 
di  Vittorina,  ma  è vero  che  negli  ultimi  tempi  non  s’è  sentita 
bene?  Mi  disse  Arconati  che  l’avea  lasciata  con  un  reuma: 
quanto  mi  rincrescerebbe  che  quella  cara  creatura  avesse  a 
patire  dell’ altro  1 Salutali  tutti,  senza  lasciarmi  indietro  il 
nostro  Torti  e il  nostro  Rossari,  a’  quali  ho  avuto  in  animo  di 
scrivere  mille  volte.  Ho  piacere  che  in  casa  stiate  tutti  bene, 
e se  non  mi  durasse  un  po’  di  scorruccio  per  il  tuo  silenzio 
d’ un  mese  e coda, 4 ti  direi  quasi  che  tu  ti  meriti  questa  e 
molte  altre  fortune.  Là,  via  briccone,  piglia  un  bacio  di 
cuore,  e chi  ha  avuto  ha  avuto. 

P.  S.  A proposito  di  lavori,  ho  messa  dimolta  carne  al 
foco,  ma  ho  paura  che  le  legna  non  m’arrivino.  Quando  mi 
si  desta  nel  cranio  un’  anarchia  di  progetti,  è il  vero  segno 

1 A carne  lasciata,  Dopo  morte. 

* Vai  a farti  friggere,  sogliamo  dire  per  istizza  o per  chiasso  ad  al- 
cuno, congedandolo  da  noi.  Ci  sono  altri  modi  , ma  meno  costumati. 

9 Legarsela  al  dito , Tener  memoria  di  una  cosa  per  vendicarsene  al- 
1’ occasione.  Viene  dall’  uso  di  legarsi  il  dito  con  un  filo,  quando  alcuno 
vuol  tenere  a mente  una  cosa. 

4 E coda,  E più,  e Oltre.  Modo  vivissimo  fra  noi.  il  tale  ha  trentanni: 
E coda,  risponde  l’altro. 
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che  non  e tempo  di  concluder  nulla  di  nulla.  Intanto  ciondo- 
lerò qua  e là  alle  lezioni  di  questo  e di  quello,  e quando 
suonerà  l'ora  del  fare,  farò. 


106. 

Al  Marchese  Gino  Capponi . 


Pisa , 24  novembre  \ 84S. 


Mio  caro  Gino. 

È verissimo  che  la  Prolusione  del  G.  . . . non  m' andò.  1 
Badate,  disse  cose  bellissime,  profondissime,  dottissime,  ma- 
ravigliosissime;  anzi  si  può  dire  che  alzasse  al  cielo  di  Platone 
tutta  intera  l’agricoltura  dall’ananasso  alla  cipolla:  ma  per 
me  nato  in  campagna  e che  tengo  tuttavia  del  monte  e del 
macigno, 2 son  lezioni  che  anderebbero  fatte  un  po’  più  alla 
casalinga,  lezioni  da  poter  essere  frequentate  anco  dal  possi- 
dentucolo.  3 Ma  se  il  possidentucolo  udirà  il  degnissimo 
Professore  che  tira  a mettere  la  zappa  sulla  lavagna  e il 
termometro  nel  campo  de’  fagioli,  pianterà  lì  la  capra  e i 
cavoli 4 dopo  le  prime  parole.  È una  gran  cosa  che  non  s’abbia 
più  a poter  chiamare  pane  il  pane  e vino  il  vino.  5 

Aveva  saputo  di  Vittorina  dagli  Arconati,  poi  dal  Man- 
zoni stesso,  che  mi  scrisse  una  lettera  amenissima.  Ieri  risposi, 
e risposi  nel  senso  che  volete  voi;  ma  quel  benedetto  o male- 
detto proverbio  che  dice:  lira  là  e spera  in  Dio,  6 ho  paura 


1 Non  m' andò , Non  mi  piacque  : modo  figurato,  tolto  dal  cibo,  ii  quale, 
quando  non  piace,  si  dice  cbe  non  va  giù. 

• Che  tengo  ancor  del  monte  e del  macigno.  Reminiscenza  dantesca  ; 
che  conservo  un  po’  di  rozzezza , che  sono , si  direbbe  anche , provinciale, 

• Possidentucolo  , Piccolo  possidente. 

4 Pianterà  li  la  capra  e i cavoli , cioè,  Se  ne  anderà  dispettosamente, 
Pianterà  il  banco  e i burattini. 

■ Chiamar  pane  il  pane  e vino  il  vino , Chiamar  le  cose  pei  loro 
nomi.  Chiamar  la  gatta  gatta  e non  micia. 

• Tira  là  e spera  in  Dio.  Proverbio  di  rassegnazione  e di  fiducia,  che 
spesso  conforta  e sostiene  lo  anime  gentili  nelle  tribolazioni  ; ma  qualche  volta 
è proverbio  di  poltronaggine  e di  poco  consiglio,  a cui  si  oppone  P altro  : Aiu- 
tati che  t'aiuto. 
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che  gli  si  sia  fitto  un  po’ troppo  nell’ ossa.  Già,  l'abbiamo 
detto  altre  volte,  se  non  fosse  un  gran  corbellone,  non  sarebbe 
quel  brav'uomo  che  è;  ma  qui  si  passa  la  barca  .... 

Ho  già  salutato  i Collegno,  e or  ora  saluterò  gli  Arconati. 
D'edizioni  nuove  non  so  nulla,  ma  so  che  quando  i pirati 
hanno  preso  l’aire,  non  li  fermerebbero  le  funi.  Intanto, 
seguito  a lavorucchiare,  e dai  oggi,  dài  domani,  a un  mezzo 
versicciolo  per  giorno,  son  lì  lì  per  chiudere  quella  filza  di 
versi  sul  Bimbo-Nonno.  Poi  mi  sento  scappare  la  testa  di  qua 
e di  là  a cento  altre  coserelle:  brutto  segno!  la  vaga-venere 
non  mi  piace  neppure  a tavolino. 

Per  ora  colla  fisica  potete  burlarmi,  perchè  questi  pro- 
fessori fin  qui  non  hanno  preso  il  filo  ’ quasi  di  nulla,  e paiono 
tanti  calzolari  in  lunedì.  Lasciate  che  la  macchina  universi- 
taria cominci  a girare  unta  unta  senza  questo  cigolio,  e ci 
riparleremo.  Mettete  pure  a uscita  2 di  sentir  dire  che  io  mi 
son  tuffato  fino  agli  occhi  nella  poesia  del  gas  acido  carbonico 
e delle  correnti  elettriche.  A maggio  poi,  gravido  di  tutte 
queste  belle  cose , compresa  la  medicina  eterea  e l’ agricoltura 
celeste,  verrò  costà,  e subito  di  primo  schianto1  insegnerò  a 
Pietro  il  metodo  di  scaldare  l' acqua  per  la  barba  secundum 
Piriam ; al  cuoco,  di  passarvi  per  lambicco  il  pan-grattato  e 
poi  mandarvelo  in  una  storta;  e finalmente  insegnerò  all’or- 
tolano che  i cavoli  hanno  un  cono  aereo  e uno  sotterraneo, 
che  fino  a qui  nella  nostra  profonda  ignoranza,  che  non 
badava  altro  che  al  sapore,  si  chiamavano  foglie  e barbe; 
vedete  che  nomi  poveri!  Ma  scusate,  voi  costì  invece  d’orto 
e d’ortolano,  avete  giardino  e giardiniere,  ed  io  invasato 
d’ un  agricoltura  vestita  di  trina,  v'incontadino  il  palazzo 
e le  sue  adiacenze.  A Scandicci,  a Scandicci  mi  sentiranno. 


1 Pfon  han  preso  il  filo,  Non  hanno  trovato  il  modo,  il  verso  per  far 

bene. 

1 Mettete  pure  a uscita.  Mettere  a uscita  una  cosa  è lo  stesso  che 
metterla  anticipatamente  a scapito.  Ma  qui  pare  che  il  Giusti  \ abbia  usato 
per  esser  certi  di  una  cosa.  È vero  per  altro  che  sarebbe  stato  on  grave  sca- 
pito per  tutti , se  egli  dall*  arte  dei  versi  fosse  passato  alla  scienza  del  Pro- 
fessor C 

* Di  primo  schianto , Alla  bella  prima,  Di  primo  acchito. 
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Se  codesti  signori  si  pensassero  di  darmi  o sedani  o spinaci 
cresciuti  da  veri  ignoranti,  io  che  a quell’  ora  saprò  la  genesi 
e la  teleologia  anco  delle  carote,  non  sarò  tanto  bue  da  man- 
darli giù  come  farebbe  uno  che  lascia  fare  a chi  ha  il  sarchio 
in  mano  e giudica  col  palato. 

Salutate  la  Marianna,  Checco,  Attilio,  i nipoti  e gli  amici. 
Vidi  qua  quella  reliquia  del  Vecchi  che  si  voltava  grave, 
tutto  d’un  pezzo  e col  mento  incassettato  nella  cravatta 
pareva  che  desse  la  benedizione.  Vogliatemi  bene.  Addio. 


107. 

Ad  Alessandro  Manzoni . 

Pisa  , . . . gennaio  4846 

Mio  caro  Sandro. 

Se  ho  avuto  caro  le  poche  linee  che  mi  hai  mandate  e se 
ho  riviste  con  piacere  queste  signore,  immaginalo  tu  che 
oramai  conosci  quale  affetto  mi  lega  a te  e a tutti  coloro  che 
t’appartengono.  Ho  trovato  Vittorina  di  buon  animo,  di  buon 
aspetto,  quale  insomma  non  mi  sarei  immaginato  dopo  due 
mesi  di  malattia  ; e me  ne  compiaccio  per  lei,  per  te  e per  me. 
La  Marchesa  era  un  po’ abbattuta  per  colpa  del  viaggio;  ma 
quest’aria  gioverà  mirabilmente  all’ una  e all’altra,  e noi 
vedremo  tra  tutti  d’aiutare  i benefìzi  dell' aria  col  tenerle 
allegre  e divertite,  sebbene  per  dire  il  vero  si  sia  cominciato 
male  .... 

Qui  a Pisa  fo  vita  comune  con  Montanelli,  Frassi,  Biscardi 
e Giacomelli.  Ogni  giorno  siamo  a tavola  insieme,  una  setti- 
mana qui  dal  Frassi  dove  sto  di  casa,  una  settimana  dal 
Montanelli  che  abita  a poche  braccia  di  distanza.  Siamo  tutti 
amici  da  vent  anni  in  qua,  tutti  d un  colore,  tutti  sicuri. 
l’ uno  dell’altro;  e l’ora  delle  cinque,  che  è l ora  della  pentola, 1 
ci  mette  la  smania  addosso,  e ci  pare  non  venga  mai,  come 
quella  dell’  amore,  lo  me  ne  risentirei  rifatto  di  anima  e di 


1 L'  ora  della  pentola , L’  ora  del  desinare. 
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corpo,  se  non  fosse  il  destino  che  nei  momenti  più  cari  e più 
solenni  della  vita  mi  caccia  sempre  tra  i piedi  qualche  in- 
ciampo : in  ogni  modo,  benedico  mille  volte  il  momento  che  mi 
risolvei  di  venire  a Pisa.  Questi  due  mesi  mi  sono  volati  come 
volavano  quelli  del  tempo  scolaresco  buon’anima;  e se  tu  mi 
rimetti  in  sesto  quattro  dita  di  guasto  che  ho  sotto  le  costole 
destre  o giù  di  li,  nel  rimanente  sarei  quello  d’ allora  tal  è 
quale.  Arconati  è stato  due  volte  a dividere  il  lesso  con  noi,  e 
pare  che  non  se  ne  sia  trovato  malcontento,  perchè  ha  promesse 
di  tornare.  Se  tu  capitassi  qua  come  hai  fatto  sperare,  non  ci 
sarebbe  verso  di  sgattaiolarci,  1 e bisognerebbe  bevere  a 
questo  bicchiere.  2 

Siccome  non  voglio  che  tu  sia  l’ ultimo  a sapere  le  cose 
che  mi  si  girano  per  la  testa , ti  dirò  che  da  un  mese  in  qua 
ho  ripreso  a tirar  giù  versi  e prose  (anco  prose)  a rifascio.  3 
Se  mi  prometti  di  non  ridere  e di  non  spaventarti,  eccoteae 
la  lista.  Ho  data  la  penultima  mano  al  Poeta  Cesareo;  ho  fatto 
un  venti  di  terzine  senza  titolo,  che  potranno  servire  come  un 
Avviso  al  lettore  per  un  libro  di  là  da  venire:  ho  scritto  di 
sana  pianta  una  specie  di  nenia  cagnesca, 4 in  derisione  dei 
paralitici  didiciott’  anni,  vizio  scrofolare  del  giorno;  ho  tirata 
giù  una  serqua  di  sestine  intitolate  Padre  Bile , Padre  Giulebbe 
e Padre  Tentennino , tre  Padri  che  sono  come  tre  stelle  polari 
agli  armeggioni, 5 ai  declamatori  ed  ai  bottegai  dell’  ingegno; 
ho  pronta  o quasi  pronta  un’  altra  serqua 6 e mezzo  di  sestine 


1 Di  sgattaiolarci , Di  fuggirci  dalle  mani , Di  caosare  la  nostra  com- 
pagnia. Vedi  alla  Lett.  2.  ciò  che  abbiamo  detto  della  voce  Sgattaiolare. 

* Bisognerebbe  bevere  a questo  bicchiere.  Bisognerebbe  desinare  con 
noi  : ordinariamente  la  maniera  si  adopra  anche  quando  si  vuol  costringere 
alcuno  a una  cosa. 

* A rifascio , In  gran  copia  e confusamente. 

4 Nenia  cagnesca.  È lo  scherzo  intitolato  il  Giovinetto  La  chiama  Ne- 
nia cagnesca  perchè  è fatto  in  un  tono  tra  il  mesto  e il  beffardo,  che  ritrae 
a meraviglia  lo  sciocco  e curioso  abbandono  di  certi  giovinetti  , che  per  aver 
letto  un  po’  di  Werther,  un  po' di  Jacopo  Ortis  e un  pò*  di  Leopardi , si  scri- 
vouo  nella  confraternita  dei  poeti  addolorati  e disperati. 

‘ Armeggione , figurai.  Imbroglione,  Appaltone. 

6 Serqua , Dozzina. 

Giusti.  — Lettere  scelte. 
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Sulla  dottrina  della  rassegnazione ; son  lì  lì  per  levar  di 
forno  1 * uno  Scherzo  leggerissimo  intitolato  V intercalare  di 
Gian-Piero ; ho  buttato  sulla  carta  le  somme  linee  d’una  tirata 
sulle  Donne  non  comprese,  come  pure  di  quel  Dialogo  tra  il 
Poeta  e Tiresia, 2 del  quale  t’  ho  già  fatta  parola;  ho  imbastita 3 
una  Novella  alla  quale  non  so  ancora  che  nonpie  mi  dare , e 
una  tiritera  4 * in  sette  o otto  canti,  che  racconterà  i casi  di  Sten- 
terello. Ora  poi  scrivo  di  commissione  una  trentina  di  pagine 
sul  Parini,  e vorrei  che  tu.  Torti,  Rossari  e quanti  siete  a 
desiderare  che  io  possa  uscirne  a bene,  mi  mandaste  più  noti- 
zie che  potete.  Ho  già  prese  le  mosse;  cercherò  d' andare  per 
le  corte,  senza  fermarmi  a ogni  osso  di  formica:  Nonostante, 
mandate  più  roba  che  potete,  perchè  quanto  più  il  panno  è 
largo  e meglio  ci  si  taglia  il  vestito,  e le  mie  forbici  sono  di 
quelle  che  hanno  bisogno  di  sguazzare. 6 Sento  d’ aver  messa 
troppa  carne  al  fuoco,  ma  quando  il  cervello  comincia  a 
entrare  in  zurlo, 7 io  non  ho  saputo  mai  tenerlo  a cavezza; 
come  non  ho  potuto  mai  trovar  sprone  che  vaglia  quando 
s incoccia  8di  star  lì  piantato  in  quattro 9 come  una  bestia  restìa 
E poi  un  animo  mi  ha  detto  10  da  otto  o dieci  anni  a questa 


1 Per  levar  di  forno,  per  compiere,  per  dar  1’  ultima  mano,  con 
similitudine  tolta  dal  cuocere  il  pane. 

a Padre  Bile  ec.  Tanto  di  questo  , come  dell’  Intercalare  di  Gian- 
Piero  , degli  altri  sulle  Donne  non  comprese , Dialogo  tra  il  Poeta  e Ti- 
resia, non  si  sa  che  cosa  ne  sia  stato. 

• Ho  imbastita  , he  incominciata,  con  metafora  tolta  dai  sarti 

4 Tiritèra,  Lungaggine,  Lungagnata. 

8 A ogni  osso  di  formica , a ogni  piccola  cosa , a ogni  minuzia.  Gene- 
ralmente Fermarsi  o Inciampare  in  ogni  osso  di  formica  vale  Fermarsi  o 
Inciampare  in  ogni  più  piccolo  intoppo. 

• Sguazzare  , figurat.  Largheggiare. 

1 Entrare  in  zurlo  o in  ruzzo  , propriamente  dicesi  del  cavallo , 
quando  si  riscalda  ed  entra  in  allegria.  Qui  è applicato  all’  ingegno,  ed  é fa- 
cile P intenderlo. 

• Incocciarsi,  Piccarsi,  Ostinarsi. 

9 Piantato  in  quattro,  Fermo  sulle  quattro  zampe.  Continua  la  meta- 
fora del  cavallo. 

if  Un  animo  mi  ha  detto.  Questo  è modo  assai  comune  in  Toscana , se- 
condo il  quale  sarebbero  dentro  di  noi  più  auimi  o spiriti,  ciascuno  dei  quali 
ci  consiglia,  ci  persuade  o dissuade,  e ci  fa  presentire  le  cose  che  saranno. 
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parte:  Vedi,  tu  sei  inatto,  matto  nel  mezzo  del  cervello,  1 e 
non  potrai  far  mai  un  pasto  buono,2  altro  che  coi  matti  del 
tuo  conio  ; con  quelli  cioè  che  in  fondo  non  finiranno  di  pia- 
cere mai  a nessuno,  perchè  non  avventano  3 * a prima  vista; 
perchè  non  valgono  a riflettere  il  colore  di  tutti  senza  averne 
nessuno,  come  dicono  del  Camaleonte;  perchè  quando  entrano 
nella  casa  di  questo  e di  quello,  non  sanno  lasciare  giù  al- 
r uscio  le  proprie  opinioni,  come  si  lascia  T ombrello  e il 
pastrano.  Tu  non  sei  nato  per  saper  vivere,  perchè  non  ti 
sei  mai  voluto  capacitare  di  quella  gran  verità,  che  saper 
vivere  non  è altro  che  sapersi  potare  alla  misura  dei  più. 
Fai  dunque  di  necessità  virtù  ; e giacché  tra  gli  altri  grilli  ^ 
del  capo  hai  anco  quello  di  volere  scarabocchiare  della  carta, 
mettiti  sotto  coir  arco  della  schiena,  e vedi  se  ti  vien  fatto 
d’aggiungere  una  prova  di  più  a quel  famoso  proverbio: 
matto  per  natura,  savio  per  iscrittura.  — 

Vedi,  Sandro  mio,  tu,  invitandomi  a scriverti,  inviti  il 
matto  alle  pèsche. 5 6 Chi  sa  che  all’  ultimo  tu  non  abbia  a finire 
per  dirmi:  chetati  una  volta.  Addio. 

1 Nel  mezzo  del  cervello,  cioè  Matto  veramente  : ii  mezzo  delle  cose 
suol  essere  più  spesso  la  parte  più  sana.  Cosi  diciamo  d’  oo  pomo  , quando 
è al  tutto  guasto  : È bacato  nel  mezzo . 

a Fare  o non  fare  un  pasto  buono  in  una  cosa  o con  alcuna  persona , 
significa  Non  riuscire  a bene,  Non  profittare  in  alcuno  affare,  Non  intendersi 
con  alcuna  persona,  con  la  quale  insieme  si  tratti. 

• Avventare , Spiccare,  detto  propriamente  dei  colori  che  per  la  loro 
vivezza  danno  subitamente  nell’occhio  e quasi  lo  soprafanno.  Si  applica  anche 
alla  bellezza  delle  forme,  od  anche  ad  alcuna  qualità  dell’  animo.  Ma  in  tutti 
gli  usi  a cui  si  piega  questa  voce , iodica  sempre  una  prima  e forte  azione 
operata  o sul  senso  o sull’  animo  , che  diminuisce  e talora  si  trova  falsa  dopo 
la  riflessione  ed  il  giudizio. 

* Grilli,  Fantasie,  Ghiribizzi.  Avere  il  capo  a’  grilli,  occuparsi  di 

cose  vane  e da  nulla. 

6 Inviti  il  matto  alle  pèsche,  M;  inviti  a far  cosa  sommamente  gradita 
per  me. 
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108. 

A Tommaso  Grossi , 

1845. 

Mio  caro  Grossi. 

Dopo  avere  scritto  a Manzoni,  mi  tocca  a scrivere  anco 
a voi,  immaginatevi  il  perchè?  Il  vostro  ritratto  che  vedo 
mattina  e sera  dalla  D’  Azeglio,  i discorsi  che  gira  gira  vanno 
a finire  nel  Manzoni  e nel  Grossi,  come  i salmi  finiscono  in 
gloria, 1 m’ hanno  fatto,  che  so?  come  di  famiglia  con  tutti  voi. 
Grossi  mio , io  v’  avevo  per  uno  dei  più  cari  poeti  deir  Italia, 
ma  dopo  aver  letto  la  Fuggitiva  nel  vostro  vernacolo  e quelle 
sestine  sulla  morte  del  Porta,  il  galantuomo  e il  poeta  mi 
son  cresciuti  a mille  doppi.  Bravo  Grossi,  bravo  mille  volte; 
a chi  ha  un  cuore  come  il  vostro  la  vena  non  può  mancare. 

Siamo  qua  in  tre  a tenere  allegre  queste  signore;  Bista 
Giorgini , giovane  pieno  zeppo  d’ ingegno;  un  certo  Giacomelli, 
unico  per  rallegrare  la  brigata,  e al  quale  tutti  diamo  la  diritta 2 
quando  si  tratta  di  farsi  avanti  a raccontare,  a imitare,  a 
mettere  in  burla;  finalmente  io,  che  sto  là  a metter  su  gli 
altri  due,  acciò  le  legna  non  manchino.  Pare  che  le  signore 
non  se  ne  trovino  male,  e anco  noi  usciamo  di  lì  colla  testa 
in  cembali,3  come  se  fossimo  tornati  indietro  dieci  anni,  al 
tempo  che  queste  lastre  pisane  ci  sentivano  saltare  colle 
gambe,  colla  testa,  con  ogni  cosa.  Io  che,  in  questi  mesi  di 
patimenti  e di  solitudine,  stavo  col  pover  a me  di  aver 
messo  giudizio,  quel  giudizio  degno  di  piovere  addosso  colle 
grinze  e coi  capelli  bianchi , non  vi  so  dire  con  che  piacere  mi 
son  ritrovato  matto  come  prima.  Avvertite  che  Giorgini  e 
Giacomelli  leggono  e pronunziano  benissimo  il  vostro  dialetto. 


1 Come  i salmi  finiscono  in  gloria.  È modo  proverbiale  e comunis- 
simo, per  dire  che  una  cosa  o un  discorso  riesce  sempre  al  medesimo  fine. 
Diciamo  anche  Non  tutti  i salmi  finiscono  in  gloria  , Non  tutte  le  cose 
riescono  a bene. 

* Diamo  la  diritta,  Cediamo  il  luogo,  Diamo  la  preferenza. 

* Con  la  testa  in  cembali , Con  la  testa  esaltata  dall'allegria.  La  me- 
tafora è cavata  dall’ istrumento  che  ha  deli’ allegro  e del  pazzesco. 
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e a Giacomelli  poi  in  quindici  giorni  che  ha  passati  a Milano 
non  è fuggita  la  minima  inflessione  di  voce  che  usate  voi 
paesani  nella  pronunzia.  Queste  signore  ne  vanno  in  visibilio, 1 
come  vanno  in  visibilio  sentendogli  declamare  alla  parigina 
i versi  francesi  : v’  assicuro  che  è una  scena , ed  io  mi  com- 
piaccio d’  essere  stato  Y inventore  di  farlo  ammettere  in  casa. 
Ora  ci  siamo  proposti  di  rileggere  i Promessi  Sposi  da  cima  a 
fondo,  dando  il  carico  della  lettura  a Giorgini,  che  è maestro; 
poi  Giacomelli  leggerà  le  cose  del  Porta  e le  vostre,  ed  io 
starò  lì  a segnare  le  cacce: 2 vedete  che  parte  odiosa.  Vi  rin- 
grazio della  Prineide,  che  è una  vera  gemma  di  doppio  valore 
per  me,  adesso  che  l’ho  scritta  dalla  vostra  signora;  della 
quale  so  questo,  che  è degna  di  voi. 

Per  bacco,  m’  accorgo  che  v'ho  dato  del  voi!  Oramai 
fate  di  necessità  virtù,  cioè  pigliatelo  e rendetemi  altrettanto. 
Se  ve  lo  dico  che  mi  pare  di  conoscervi  da  vent’  anni  ! 


109. 

Alla  signora  Marchesa  Carolina  Lilla  Modignani 
nata  Trotti. 


Pisa , 24  del  1846. 

Gentilissima  Signora  Marchesa. 

Le  sono  grato  della  memoria  che  serba  di  me,  e dei  saluti 
che  le  è piaciuto  mandarmi  per  mezzo  di  suo  cognato  Alfonso. 
Se  io  le  dicessi  che  più  e più  volte  ho  avuto  in  animo  di 
scriverle,  sebbene  sia  la  pura  verità.  Ella  non  me  lo  crederebbe 
così  alle  prime,  tanto  più  che  noi,  malati  di  versi,  in  fatto  di 
carteggi,  passiamo  per  i primi  poltroni  della  terra.  Ma,  per 
dir  meglio,  il  gran  diavoleto  dei  rimatori,  o classici  o roman- 
tici o anfibi  che  siano,  quanto  a scriver  lettere,  si  può  dividere 

1 Ne  vanno  in  visibilio , Ne  pigliano  meraviglioso  diletto. 

2 Vale  a dire,  a Notare  questo  o quel  passo  secondo  che  merita  , con  si- 
militudine presa  dal  giuoco  delle  caccie.  » 
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in  due  grandi  razze  di  dannati,  Y una  agli  antipodi  dell’  altra. 
La  prima  (che  in  fondo  è la  più  comoda)  si  compone  di  quelli 
che,  per  poca  voglia,  o per  noncuranza , o per  avere  le  muse 
a gola  1 a tutte  Y ore  del  giorno,  non  scrivono  mai  o quasi 
mai  a nessuno:  se  premesse,  sarebbe  una  vera  disperazione 
il  sapere  se  son  vivi  o morti.  Ne  conosco  di  quelli  che  se 
perdessero  una  gamba  per  istrada  come  si  perde  una  valigia, 
piuttosto  che  scrivere  una  circolare  per  riaverla,  morirebbero 
zoppi.  L'altra  falange  invece,  si  compone  di  quei  tanti  mila  2 
che,  avidi  di  brighe,  di  chiacchiere  e di  pettegolezzi,  scrivono, 
scrivono  e scrivono,  per  tutto , a tutti  e di  tutto.  Si  direbbe 
che  la  Posta  stesse  lì  a bocca  aperta  per  loro.  Ora , se  la  mi 
domandasse  a quale  di  queste  due  compagnie  mi  sono  arruo- 
lato, le  risponderò  che  non  sono  nè  Bianco  nè  Nero,  che  ho 
una  gamba  di  qua  e una  di  là;  che  trattandosi  di  persone 
come  Lei,  d’ amici  e di  parenti,  scrivo  anch’  io  la  parte  mia; 
ma  che  poi,  quando  l’ ho  a fare  con  gente  che  sta  in  sussiego, 
quando  mi  tocca  a pigliare  la  penna  co'  guanti  e a passare 
per  lambicco  ogni  parola,  ogni  frase,  il  calamaio  mi  si  diaccia 
dopo  tre  righe.  Ma  a che  mira  tutta  questa  tirata?  Mira  a 
celiare  un  po’  con  Lei,  mira  a farle  sapere  che  se  Ella  vorrà 
farmi  nel  numero  dei  suoi  amici,  se  mi  darà  licenza  di  trattar 
seco  così  alla  casalinga,  se  non  mi  terrà  obbligato  a andare  da 
cima  a fondo  per  filo  e per  segno  come  se  scrivessi  colle 
seste,  eccomi  qua  pronto  a doventare  per  Lei  uno  dei  più 
infaticabili  epistolai 3 che  siano  stati  dai  tempi  d’Aldo  Manuzio, 
buon'  anima,  pure  4 di  non  venirle  a fastidio. 


* Per  aver  le  muse  a gola,  per  essere  tutti  occupati  uei  versi.  Dicesi 
comunemente,  Aver  gli  affari  a gola , per  Aver  da  trattare  molti  affari; 
quasi  Essere  immerso  nei  medesimi  fino  alla  gola.  Ma  la  maniera  aver  le 
muse  a gola  parmi  un  po’ strana,  ancorché  usata  per  ischerzo. 

2 Tanti  mila,  piu  popolare  che  tante  migliaia,  per  significare  indeter- 
minatamente un  numero  grande. 

1 Epistolai t Scrittori  di  lettere:  ma  è dispregiativo. 

4 Pure , A patto.  Qualche  volta  ha  senso  di  per,  e dimostra  il  gran 
desiderio  di  fare  una  cosa:  Pure  di  sfogarmi , darei  qualunque  cosa.  Qual- 
che altra  volta  ha  senso  di  A costo.  Pure  di  rimetterci  la  vita,  lo  farò. 
Si  adopra  anche  nelle  concessioni:  Venga  puret  Faccia  pure.  E nelle  in- 
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Ma  sa  che  io  ho  finito  per  innamorarmi  di  sua  sorella  e 
di  suo  cognato?  E con  me  se  ne  sono  innamorati  altri  mille, 
e il  numero  monta  ogni  giorno  di  più.  Dovrei  essere  geloso, 
non  è vero?  Pure,  vede,  quest’amore  è come  l’amore  di  Dio: 
più  siamo  ad  amare,  e più  cresce  r affetto  e la  gioia  di  tutti. 
Beppe  è venuto  spesso  a desinare  con  noi,  con  noi  commili- 
toni una  volta  di  studio  e di  spensierataggine,  che  ci  siamo 
riaccozzati  qua  dopo  tanto  tempo , col  cuore  che  avevamo 
1’  uno  per  l’ altro  a sedici  anni , quando  c’  incontrammo  su 
queste  lastre  per  la  prima  volta.  Siamo  cinque,  tutti  giovani 
di  vecchia  data,  tutti  a cavallo,  non  dico  sulla  gioventù  che 
ci  scappa  di  sotto,  nè  sulla  maturità  che  non  è ancora  finita 
di  maturare,  ma  sopra  una  bestia  di  mezzo,  tra  le  due  selle. 
Questa  bestia,  se  non  ci  porta  di  carriera,  ci  fa  andare  avanti 
di  trotto  per  ora;  poi  la  metteremo  al  passo,  e vedremo  d’ar- 
rivare in  fondo,  forse  un  po’  arrembati , noi  e la  cavalcatura, 
ma  senza  morso  in  bocca,  se  Dio  ci  dà  lume.  Beppe  Arconati, 
come  le  diceva,  è qui  ogni  poco  da  noi,  e quando  viene,  la 
festa  è completa  .... 

Aspetto  con  impazienza  il  nostro  caro  Alfonso , e fino  da 
questo  momento  gli  ho  fatto  preparare  qui  in  casa  un  tova- 
gliolo e una  posata  da  mettersi  a sua  disposizione,  accanto 
a me.  Glielo  dica,  che  non  abbia  a farsene  nuovo;  e gli  dica 
di  più,  che  oltre  a cinque  teste  allegre,  troverà  in  tavola  una 
salsa  da  mangiarsi  giù  giù  con  tutte  le  pietanze,  dalla  minestra 
al  caffè;  una  salsa  che  deve  piacergli,  assuefatto  com’  è alla 
cucina  lombarda;  vale  a dire,  la  salsa  del  buon  cuore  e del 
ouon  viso. 

Saluti  tutti  di  casa,  e mi  tenga  sempre  per  suo  servitore 
e amico. 

ferrogazioni  cosi  solo  solo,  quando  si  domanda  la  conclusione  di  qualche  cosa 

— Pure?  — come  è chiaro  da  questo  esempio:  — Sono  stato  a pregarlo  che 
venisse,  ina  egli  ha  tentennato  un  pezzo  e quasi  se  n’è  scusato.  — Pure  ? 

— cioè,  verrà?  — 
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HO. 

Ad  Alessandro  Manzoni . 

Pisa,  27  del  4846 

Sandro  mio. 

Non  mi  par  vero  di  poter  cominciare  questa  lettera  con 
una  buona  nuova,  vale  a dire  che  Vittorina  sta  come  non  l’ho 
veduta  mai  stare;  e se  va  avanti  di  questo  passo,  te  la  vedrai 
tornare  a casa  fresca  e colorita  come  una  rosa.  Bisogna  farle 
buttare  tra  la  spazzatura  le  medicine  adoperate  fin  qui,  bisogna 
che  si  tenga  a cose  semplicissime,  e che  sopra  tutto  faccia  del 
moto.  Anco  la  Marchesa  sta  molto  meglio  di  quando  venne,  e 
se  tanto  mi  dà  tanto,  1 tra  un  mese  sarà  quale  la  trovai  alla 
Spezia  nel  settembre  passato,  che  brillava  di  salute  e di  buon 
umore  da  tutte  le  parti.  Io  sono  da  loro  mattina  e sera , e in 
verità  oramai  mi  pare  d’essere  di  famiglia.  Anzi,  siccome 
anco  a me  è tornata  un  po’  della  prima  allegria,  a volte  tro- 
vandomi solo  con  loro,  mi  lascio  andare  a scherzare  e a fare 
il  chiasso  come  un  fanciullo.  La  Marchesa,  che  ha  f indole  dei 
fiammiferi,  un  po’ ride,  un  po’  fa  le  viste  di  darmi  sulla  voce; 
Vittorina  si  regola  colla  bussola  della  zia:  ma  in  fondo  sapendo 
di  non  far  male  e vedendo  che  non  mi  rimandano,  quando  il 
brio  mi  assiste,  tiro  via  a tener  divertite  loro  e me.  Quello 
stare  li  appuntino  colle  seste  alla  mano,  o non  è la  cosa  più 
noiosa  del  mondo?  Quando  ci  vogliamo  bene,  quando  uno 
può  esser  sicuro  dell’  altro , a che  serve  quel  fare  nè  caldo  nè 
freddo,  nè  aperto  nè  chiuso,  che  i legislatori  dei  salons  andando 
per  le  case  sogliono  infilzarsi  coi  guanti  di  Francia  e colle 
scarpe  inverniciate?  0 non  è meglio  parlare  la  lingua  del 
proprio  paese,  lasciar  venire  a galla  tuttociò  che  ci  bolle  giù 
nel  fondo  del  cuore  ? Queste  signore  a volte  m’ accusano  di 
non  esser  eguale;  dicono  presso  a poco:  0 com’  è possibile? 
ieri  col  muso  lungo  un  palmo,  oggi  col  capo  pieno  di  grilli! 


1 Se  tanto  mi  dà  tanto , fig  , Se  seguita  cosi,  se  va  di  questo  passo. 
Modo  tolto  dal  fare  i conti. 
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Quasi  che  io  la  pretendessi  a uomo  sodo,  a uomo  che  si  sa 
posare1  a seconda  delle  circostanze.  E poi,  tu  devi  sapere  che 
razza  di  gente  siamo  noi,  malati  d’intestini  e di  versi;  noi 
«he  passando  dal  mondo  ideale  al  mondo  reale  e da  una 
buona  a una  cattiva  digestione,  ci  troviamo  a vivere  in  un 
giuoco  continuo  d’ altalena. 

Giorgini  sta  bene,  e mi  dice  che  s’è  dato  a studiare  di 
buono.  Se  vuole  può  dar  saggio  di  sè,  e tutti  1’  aspettano  e 
lo  desiderano.  Certo,  gli  studi  che  professa,  non  sono  ameni 
come  quelli  delle  lettere;  ma  il  campo  è largo  e luminoso,  e 
chi  potesse  correrlo  armato  di  tutto  punto,  s’  acquisterebbe 
un  nome  alto  e durevole,  lo,  stintignando  2 un  verso  oggi  e 
un  verso  domani,  ho  messo  insieme  a pezzi  e a bocconi 
parecchi  Scherzi,  che  finirò  se  Dio  vuole.  Per  ora  n’ho  in 
pronto  due,  che  se  debbo  dar  retta  a chi  gii  ha  sentiti,  non 
sarebbero  riusciti  il  diavolo.  3 Per  me,  ci  sento  tuttavia 
qualcosa  che  non  finisce  di  finirmi; 4 ma  è destino  di  chi  mira 
all’  arte  più  che  a sè  stesso,  di  non  contentarsi  mai.  M’ ingan- 
nerò, ma  mi  pare  d’ aver  qui  nella  zucca  qualcosa  che  non 
ho  potuto  ancora  raggiungere;  un’  immagine  5 che  mi  tremola 
davanti  e della  quale  non  ho  mai  afferrate  bene  le  somme 
linee;  un  suono  del  quale 

Or  sì  or  no  s’intendono  le  note, 

e che  sarei  contento  se  potessi  renderlo  in  versi.  Forse  mi 
riuscirà,  forse  morirò  coi  semi  in  corpo,  6 forse  anco  è un 

1 Posare,  Sconcio  gallicismo  in  questo  senso. 

2 Stintignare , Fare  le  cose  a stento,  a po’ per  volta,  o per  difficoltà  o 
per  gretteria  o per  malavoglia  (nota  cavata  dalle  schede  dell’  A.). 

* Non  sarebbero  riusciti  il  diavolo,  Non  sarebbero  riusciti  brutti,  cattivi. 

4 Che  non  finisce  di  finirmi,  Che  non  mi  piace  per  ogni  parte.  Ma  è 
una  specie  di  bisticcio. 

5 Un’immagine  ec.  È l’immagine  o l’idea  dell’arte.  Su  questo  propo- 
sito gioverà  che  tu  rilegga  alcuni  versi  delle  sue  stupende  None  a G.  Cap- 
poni. 

• Morire  coi  semi  in  corpo . Maniera  proverbiale  per  Non  poter  met* 
tere  ad  effetto  quello  che  abbiamo  nell’animo;  non  poter  dare  atto  a quelle 
cose  che  abbiamo  dentro  di  noi  concepite.  Compiendo  la  frase  diciamo  ancora, 
Morire  coi  semi  in  corpo  come  la  zucca.  Ma  si  dice  comunemente  per  Mo- 
rire in  celibato. 
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sogno  da  ipocondriaco,  chi  lo  sa?  In  ogni  modo,  tieni  per 
fermo  che  io  non  me  ne  starò:  non  me  ne  starò  perchè  ora- 
mai ho  preso  Y andare,  e vo’  vedere  d’ arrivare  in  fondo;  non 
me  ne  starò  perchè  vo’  poter  dire  a me  stesso  di  non  avere 
scroccato  Y affetto  di  tutti  voi  che  m’ avete  spronato  a fare. 
Otto  o dieci  anni  sono,  quando  lavoravo  solo,  me  ne  andavo 
là  là  a spasso,  come  va  un  mezzo-spensierato,  uno  che  si 
curi  poco  di  guardare  e meno  d’essere  guardato:  ora  poi  ti 
confesso  che  appena  presa  la  penna  in  mano,  eccoti  subito  a 
ballarmi  davanti  mescolati  alle  immagini  o meste  o bizzarre , 
gli  aspetti  de’  miei  più  cari  che  stanno  lì  come  se  aspettassero 
e come  se  mi  dicessero:  Su,  animo,  vediamo  cosa  sai  fare. 
E il  mio  Sandro  è uno  di  questi,  e un  altro  è quel  caro  Gino 
che  tu  sai;  e vi  sento  così  vicini,  così  uniti  a me,  che  è un 
vero  miracolo  di  Dio  se  tutti  i versi  che  metto  sulla  carta 
non  vanno  a finire  col  vostro  nome.  Statemi  alle  costole 
sempre  : ho  bisogno  di  voi,  ho  bisogno  di  sapere  che  mi  tenete 
compagnia  dalla  mattina  alla  sera. 

Dai  un  bacio  per  me  prima  al  nostro  Piero  e al  nostro 
Pippo,  poi  a tutti  gli  amici.  Rallegrati  da  parte  mia  con  donna 
Teresa  per  il  suo  miglioramento,  e vedi  un  po’ di  venire  in 
Toscana,  dove  t’ aspettiamo  tutti  a braccia  aperte.1  Addio,  mio 
caro:  tu  sai  con  che  cuore  mi  sono  sempre  diviso  da  te  e 
parlandoti  e scrivendoti. 

111. 

A Tommaso  Grossi . 


Pi» 

Maso  Mio. 

Sappimi  dire  se  un  certo  Grossi  che  dev’  essere  costì  in 
Milano,  abbia  o non  abbia  muso  2 con  me  che  sono  stato  tanto 
tempo  senza  scrivergli,  e se  leggendo  di  mattonella  certe 


4 A braccia  aperte , Con  desiderio  grande. 

2 Aver  muso  con  alcuno , Essere  adirati,  scorrucciati  con  esso;  Tenere 
il  broncio. 
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lettere  che  ho  scritte  a due  dei  suoi  amici  più  stretti  e nelle 
quali  mi  lamento  su  tutte  le  corde  di  non  sapere  più  un  ette 
di  loro,  m'ha  dato  e ridato  di  Padre  Zappata,  del  quale  si 
dice,  come  d'altri  mille  suoi  collaboratori,  che  predicasse 
bene  e razzolasse  male.  Se  mi  tien  muso,  piglialo  per  il  gana- 
scino 4 e vedi  di  rappattumarmelo;  se  poi  fosse  sempre  con 
me  tale  e quale,  saltagli  al  collo  e tienlo  serrato  tra  le  braccia 
un’  ora  a conto  mio.  Quando  ti  sarai  sfogato  e messo  a sedere 
tranquillamente  accanto  a lui,  ti  prego  di  fargli  per  me  que- 
ste domande.  — È vero  che  sei  stato  ammalato?  È vero  che 
il  tuo  incomodo  t'ha  tenuto  di  mal  umore  tanto  tempo?  Che 
male  è stato  quello  che  hai  sofferto  ? E ora  come  te  la  passi  ? — 
A tutte  queste  domande  farai  in  modo  che  ti  risponda  app  un- 
tino, e gli  dirai  che  qui  a Pisa  c’è  il  Giusti  che  ha  bisogno  di 
sapere  le  cose  che  lo  riguardano, e che  t’ha  obbligato  a scri- 
vergliele per  filo  e per  segno,1 2  come  se  si  trattasse  d’un  frate  Ilo 
o d’un  altro  sè  stesso.  Bada  bene  di  non  mandartela  dietro 
le  spalle, 3 4 perchè  trattandosi  di  corbellerie  c’è  sempre  tempo 
a dirle,  ma  le  nuove  della  salute  vanno  date  subito  e per  la 
più  corta.  Di  me  gli  dirai  che  su  per  giù  mi  posso  chiamar 
contento,  e che  quando  penso  come  andò  l’ inverno  dell’  anno 
passato  e come  ho  sbarcato  quello  di  quest’anno,  che  è sul- 
l’ undici  once  4 d’ andare  nel  numero  dei  più,  mi  pare  d’ aver 
fatto  primiera  con  tre  carte  o diciotto  con  tre  dadi. 5 Digli  che 
anco  l’estro,  ossia  quella  specie  di  diavolo  nemico  della  carta 
pulita,  che  quando  t’è  entrato  addosso  una  volta,  ti  si  fa 
sentire  un  giorno  sì  e un  giorno  no,  come  la  febbre  terzana, 
m'  è tornato  a far  capolino  nel  capo,  e n’  ha  cacciato  fuori 


1 Pigliare  per  il  ganascino,  Pigliare  e Scuotere  leggermento  con  due 
dita  altrui  la  gota,  come  per  modo  di  vezzeggiarlo. 

1 Per  filo  e per  segno,  Ordinatamente  e senza  lasciar  niente  in  dietro. 

1 Mandarsi  dietro  alle  spalle  una  cosa.  Non  curarsene,  Dimenti- 
carsene. 

4 Essere  sull’undici  once,  Essere  vicinissimo,  li  lì.  II  modo  è tratto  dalla 
vecchia  libbra  toscana,  che  era  di  t2  once.  Altre  maniere  abbiamo  a signifi- 
care prossimità  di  una  cosa  con  un’altra. 

8 Far  primiera  con  tre  carte  o diciotto  con  tre  dadi  significano,  Con- 
seguire uoa  gran  fortuna. 
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due  o tre  rabeschi  finiti  di  tutto  punto,  e altri  dieci  solamente 
tagliati,  infilzati  e messi  li  a stagionare. 1 Se  la  primavera  mi 
aiuta,  come  suole  aiutare  tutte  le  cose,  spero  di  poterli  man- 
dare nel  branco  degli  altri  fratelli  a girandolare  per  il  mondo, 
giacche  questi  benedetti  ragazzi  oramai  hanno  preso  la  via  tra 
le  gambe,2 *  e non  c’  è più  verso  di  tenerli  a casa.  E sì  che  per 
lo  più  mi  tornano  col  naso  rotto 3 e con  quel  po’  di  vestilo  tutto 
strappato,  che  è una  miseria  a vederli  l Ma  che  ci  vuoi  fare? 
La  vogliono  di  lì,4  ed  io  che  gli  ho  guastati  a forza  di  carezze, 
e che  dalle  carezze  che  vedo  fare  a loro  mi  sento  solleticare 
le  viscere  di  babbo,  sto  qui  pronto  a rimediare  gli  sfregi  e le 
sdruciture,  e del  resto  gli  lascio  fare. 

Saprai  che  ho  scritto  a Torti  per  aver  notizie  del  Parini; 
notizie  da  servire  a una  tirata  che  ho  preso  l’ impegno  di  fare, 
e che  (se  qualche  santo  non  si  mette  dalla  mia  ) finirà  per 
iscatenare  un’  orchestra  di  fischi  addosso  a me  che  me  la  sono 
lasciata  fuggir  di  mano,  e al  libraio  che  me  l’ha  commessa. 

10  bado  a dire  che  mi  lascino  bollire  nel  mio  brodo,5  come  ho 
bollito  fin  qui;  che  altro  è fare  di  suo,  altro  è dire  come  va 
fatto  e come  fece  chi  fece  prima  di  noi;  ma  non  la  vogliono 
intendere.  Si  sono  intestati 6 di  piantarmi  sul  trespolo  7 a dire 

11  sermoncino , e io  che  in  certe  cose  mi  lascio  menare  per  il 

1 Stagionare  propriamente  è del  legno,  quando  prima  di  adoperarlo  si 
mette  a seccare,  sicché  di  poi  non  si  spacchi,  o,  come  si  dice,  non  riprovi  : e 
ciò  si  fa  lasciandolo  per  parecchio  tempo  riposto.  Qui  è chiaro  che,  parlandosi 
di  scritti,  significa  metterli  in  disparte,  finché  sia  freddato  il  calor  della  com- 
posizione, e il  giudizio  letterario  abbia  tutte  intere  le  sue  ragioni  come  con- 
sigliava di  fare  Orazio  col  suo  nonum  prematur  in  annum , Membranis  in - 
tus  positis. 

* Prender  la  via  tra  le  gambe , e meglio,  mettersi  la  via  tra  le  gambe , 
Porsi  in  cammino. 

* Mi  tornano  col  naso  rotto.  Allude  alle  scoppiature  e agli  sconci  che 
altri  faceva  alle  sue  poesie,  trascrivendole  o stampandole,  come  fecero  que’di 
Lugano  massimamente. 

4 La  vogliono  di  lì,  vogliono  fare  per  forza  cosi;  e la  maniera  è to- 
scanissima. 

5 Lasciar  bollire  nel  proprio  brodoì  Lasciar  che  altri  faccia  e si  serva 
secondo  la  propria  volontà. 

9 Intestati , Piccati,  Incapati. 

7 Trespolo , qui  piccolo  Pulpito. 
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naso  come  un  vero  bufalo,  eccomi  sul  trespolo  senza  sapere 
da  che  parte  rifarmi,  con  un’anarchia  nella  testa  che  quella 
d’ un  vespaio  assalito  dal  fumo  non  c è per  nulla.  E quando 
mi  sarò  stillato  il  cervello  sei  mesi  per  vedere  di  rifriggere 1 
alla  meglio  ciò  che  è stato  detto  di  quel  Poeta,  mi  pare  di 
sentir  dire  ai  lettori  giù  giù  pagina  per  pagina:  Grazie  mille  t 
— Obbligato ! — Si  sapeva  da  noi.  — Avrà  sudato  il  signor 
Biografo , asciugatelo  con  una  granata.  - Già,  sai  come  farò? 
Metterò  tutto  in  burla. 


112. 

Caro  Amico. 

Quando  noi  sabato  leggendo  quell’  Ode  ec.  ec. , ad  una 
delle  mille  frasi  strampalate  che  vi  si  trovano,  gridai  : I nostri 
Manzoniani  andando  di  questo  passo  doventeranno  i secentisti 
del  secolo  deeimonono,—  vidi  fare  le  meraviglie  a tutti  e 
gridarmi  la  croce  addosso  per  l’ irriverenza  mostrata  al 
primo  fra  i letterati  italiani  viventi.  E veramente  quel  bistic- 
cio fu  ardito,  e preso  così  nudamente  non  farebbe  molto  onore 
al  suo  signor  padre,  se  egli,  sollecito  di  scolparsi  teco  e con 
gli  altri  che  erano  in  nostra  compagnia,  non  dichiarasse  quello 
che  intese  di  dire  parlando  in  quel  modo. 

Protesto,  prima  di  tutto,  di  credere  fermamente  che  le 
scuole  (e  per  iscuole  intendo  sètte)  sieno  state  ab  origine 
mundi  la  peste  delle  scienze,  delle  lettere  e delie  arti.  Se 
questa  è credenza  ereticale,  scomunicatemi;  ma  vi  prego  a 
rileggere  prima  ed  esaminare  le  istorie  tutte,  e troverete,  per 
non  risalire  ai  Greci  e ai  nostri  Latini , che  la  scuola  Petrar- 
chesca nel  secolo  decimosesto  generò  un  diluvio  di  sonettieri 
e canzonisti,  i quali  poetando  d’  una  passione  che  non  senti- 
vano, chiacchierarono , come  dice  benissimo  1 Alfieri.  Che 

1 Rifriggere , Ripetere  con  altri  modi;  onde,  Cose  fritte  e rifritte 
quelle  che  sono  state  dette  e ridette  da  molti. 

* Asciugatelo  con  una  granata  o con  un  canniccio,  si  dice  ironicamente 
di  uno  che  crede  o vuol  far  credere  di  aver  sostenuta  grao  fatica  in  cosa  più 
che  facilissima. 


502 


LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 


quelli  del  secolo  posteriore,  ammirandosi  della  Gerusalemme, 
non  ne  presero  che  il  falso;  e con  i loro  arzigogoli  inquinarono  1 
le  nostre  lettere.  Che  nell’ epoca  istessa,  i pittori  affaticandosi 
con  ali  di  struzzo  a tener  dietro  a quegli  arditissimi  voli 
Michelangioleschi,  dipinsero  membra  sformate  e anatomie 
viventi.  Che  nei  tempi  più  vicini  a noi,  i Frugonisti  fecero  lo 
stesso,  e lo  stesso  gli  Ossianeschi,  i quali  s’ immaginarono  di 
sedere  sugli  scogli  della  Caledonia,  all'ombra  delle  querci 
druidiche  e con  l’arpa  dei  Bardi  alla  mano,  pensarono  di 
vedere  le  ombre  andare  a cavalcioni  sulle  nuvole  italiane,  ed 
intronarono  di  concenti  celtici  tutti  gli  orecchi  che  nacquero 
per  sentire  i versi  di  Dante  e del  Petrarca.  E per  questo  vorrò 
dire  che  e Messer  Francesco,  e il  Tasso,  e quell’ altissimo 
artista  fiorentino,  e Frugoni  e Cesarotti,  sieno  da  aversi  per 
nulla?  No,  ma  dirò  senza  scrupolo,  che  le  scuole  che  deriva- 
rono da  essi  furono  tutte  pessime,  perchè  i settarii  notano 
sempre  le  prominenze  dei  loro  esemplari,  e ne  ritraggono 
sconcezze  e caricature. 

E perchè  è bene  fortificare  le  proprie  opinioni  con  gli 
esempi,  verrò  giù  giù  riportando  quelli  che  mi  vengono  alla 
mente. 

Ha  il  Petrarca  nella  seconda  parte  del  Canzoniere  un 
Sonetto  segnato  di  numero  263,  nell’  edizione  del  Rovilio,  il 
quale  è senza  dubbio  uno  dei  migliori , scritto  per  quanto  pare, 
nelle  campagne  di  Val  Chiusa. 

Amor  che  meco  al  buon  tempo  ti  stavi 
Fra  queste  rive  a’pensier  nostri  amiche  , 

E per  saldar  le  ragion  nostre  antiche 
Meco  e col  fiume  ragionando  andavi; 

Fior,  frondi,  erbe,  ombre,  antri,  onde,  aure  soavi, 
Valli  chiuse , alti  colli,  e piagge  apriche, 

Porto  delle  amorose  mie  fatiche , 

Delle  fortune  mie  tante  e sì  gravi; 

1 Inquinarono  È verissimo  ciò  che  qui  si  dice  intorno  agli  imitatori 
del  Petrarca,  del  Tasso  e giù  giù  fino  agli  stranieri.  Si  può  dire  anzi,  che  la 
imitazione  sia  stata  e sia  la  peggior  cancrena  delle  lettere  nostre,  incomin- 
ciata fino  dalla  seconda  metà  del  secolo  decimosesto. 


LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 


303 


0 vaghi  abitator  de’  verdi  boschi , 

0 ninfe,  e voi  che  il  fresco  erboso  fondo 
Del  liquido  cristallo  alberga  e pasce; 

1 miei  dì  fur  sì  chiari , or  son  sì  foschi 
Come  morte  che  il  fa  : così  nel  mondo 
Sua  ventura  ha  ciascun  dal  dì  che  nasce. 

In  questi  versi  spira  quella  malinconia  tutta  propria  del 
nostro  poeta,  e l’ invocare  che  fa  nella  sua  miseria  tutti  gli 
esseri  e le  cose  che  T hanno  veduto  felice,  è naturalissimo. 
Vedasi  Limitazione  di  Claudio  Tolomei,  che  era  uno  dei  più 
culti  ingegni  del  secolo  decimosesto. 

1 vaghi  fiori  e le  amorose  fronde 
E l’erba  e 1’  aria  altrui  diletto  danno; 

Porgon  riposo  gli  antri  e piacer  l’ onde , 

Levano  l’arme  e gli  archi  ogni  aspro  affanno; 

L’ombra  soave  al  cor  dolcezza  infonde, 

Fuggir  le  gravi  angosce  Vaur'  fanno. 

Lasso  a me , che  mia  vita  non  restaura 

Fior’  Frond’Erb’Aria  Antr’Ond’Arm’Arcb’Ombr’Aura! 

Capisci? 


* Chi  volesse  vedere  per  tutto  iutiero  un  Sonetto  questo  giocolar  di  pa- 
role puerilmente  strano,  legga  il  seguente,  eh*  io  credo  inedito,  di  uno  scrittore 
del  secolo  XVI,  di  cui  non  ricordo  il  nome,  al  signor  Giovanni  dei  Medici, 
detto  Dalle  bande  nere. 

Pietre , marmi , metal , gemme  , ostro  et  oro , 

Archi , statue,  trofei , spoglie  e corone 
Vi  drizzi , intagli  formi , alzi , orni  e done 
Italia  e Grecia  e Spagna  e ;1  cristian  coro. 

Avete  a vincer  Turco,  Arabo  e Moro, 

Ferro,  fuoco,  valor,  forza  e ragione; 

Però  v? adorni  il  crin  , cinga  e corone 
Quercia,  mirto,  ginepro,  olivo  e alloro. 

Giove , Ercol  et  Apoi , Bellona  e Marte 

Vi  mandi,  impugni,  scocchi,  stringa  et  armi 
Folgor  , mazza  , arco  , spada  , elmo  , azza  , scudo. 

Acciò  che  morto  e vinto  il  fiero  e crudo 
Trace,  s’odin  di  voi  per  ogni  parte 
Concenti,  prose,  carte,  inchiostri  e carmi. 

Tali  erauo  i bisticci  petrarcheschi  di  due  e tre  secoli  fai 
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Fuggi  dalla  penna  al  gran  Torquato,  oltre  a qualche 
altro  verso  di  simil  natura , 

Sani  piaga  di  strai  piaga  d’amore, 

E sia  la  morte  medicina  al  core  ; 


nè  qui  starò  a farti  rivoltar  lo  stomaco  con  tutti  . i guazzabugli 
e i giochetti  che  ne  vennero.  Sudarono  i fuochi,  bagnarono  i 
soli,  i fiumi  asciugarono,  e San  Lorenzo  fu  braciola  del 
cielo. 

Fra  gl’  imitatori  di  Michelangelo  basti  rammentare  Baccio 
Bandinelli,  e rammentarsi  il  dialogo  che  dice  aver  avuto  con 
esso  alla  presenza  di  Cosimo  I quello  spirito  bizzarro  di 
Benvenuto  Cellini. 

Durano  ancora  le  oscillazioni  che  nelle  menti  italiane 
eccitarono  i versi: 


E gli  altri: 


Dada  sempre  frondosa  arbor  vivace 
Già  dolce  pena  ed  or  sotto  altre  forme 
Cara  al  divino  Apollo  ombra  e ghirlanda . 

Frugoni. 

Di  robust’ unghia , di  cervice  altero, 

Alto  sbuffante  nitritor  destriero. 

Ossian. 


113. 

A Francesco  Silvio  Orlandini. 

Firenze,  13  maggio  1846 
(a  quest’ora,  37  anni  sono,  nascevo). 

Caro  Checco. 

Ringrazia  Dio  che  si  tratta  di  te  e di  Beppe  Vaselli;  di- 
versamente, m’ avevate  visto  tutti  e due.1  lo  che  ero  là  a Pisa 
ad  aspettarvi  a braccia  aperte,  m’ho  a trovare  a sentirmi 
dire:  se  ne  sono  andati , senza  avervi  veduti  1 Parrebbe,  spe- 
cialmente col  signor  Professore , che  noi  fossimo  sempre  uno 

1 M'avevate  visto  tutti  e due,  cioè  Rompevo  con  voi  l’amicizia.  Non 
mi  sarei  fatto  più  vivo. 
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tra  i piedi 1 dell’ altro:  arfasatto  che  non  è altro I Crede  fors« 
il  signor  Professore,  che  io  perchè  gli  scrivo  a urli  di  lupo, 2 
abbia  messo  in  un  canto  lui  e 1’  amicizia  che  ci  aveva  stretti 
anco  prima  che  ci  conoscessimo?  Se  ti  voleva  a Siena,  lo  com- 
patisco; ma  non  io  compatisco  un  cavolo,  sia  detto  con  reve- 
renza, che  non  abbia  saputo  trovare  il  tempo  di  dare  una 
corsa  a Pisa,  anco  a costo  di  continuare  la  discussione  lì  in 
barba  a me. 3 Ma  oramai  diamoci  di  frego. 

La  tua  lettera  del  primo  maggio  la  trovai  qua  il  dì  12  : 
dunque,  se  non  ho  risposto  subito,  non  è colpa  mia.  È colpa 
mia  però  Y averti  rimandato  il  canto  delle  Georgiche  senza  un 
rigo  di  scritto;  ma  un  po’  ero  adirato,  un  po’ non  mi  lasciò 
rifiatare  chi  le  doveva  riportare  costà.  Te  ne  dirò  poche  pa- 
role. Continua  nel  lavoro,  che  verrà  bene;  non  avere  tanti 
scrupoli;  cerca  di  rendere  i sensi  e i suoni  piuttosto  che  d’an- 
dare sulla  falsariga;  a certi  nei  che  ho  notato  qua  e là,  pen- 
serai a lavoro  finito;  ora  sarebbe  una  seccatura,  o almeno  un 
mangiare  il  porro  dalla  coda. 4 II  tradurre  è cosa  sempre  tre- 
menda, ma  il  tradurre  le  Georgiche  è diabolica.  Armati  di 
corna  per  fare  alle  capate  col  testo. 

Io  starò  qua  fino  al  20  di  giugno.  Anco  qua  abbondano  ì 
liberali  stuzzica-birri  e i liberali  sbuccia-fatiche,  che  sono  due 
razze  di  cittadini  co’  fiocchi , 5 come  tutti  sanno.  Il  padrone  di- 
cono che  rimminchionisce  un  giorno  più  dell’altro,  che  Dio  lo 
benedica  con  tutta  la  su’ famiglia,  come  dicono  ì poveri.  Que- 
ste notizie  te  le  do  per  notizie  officiali;  il  resto  non  è sicuro. 

1 Uno  Ira  i piedi  dell’altro,  Sempre  insieme.  Qui  è detto  per  ischerzo, 
perche  la  maniera  Aver  sempre  alcuno  tra  i piedi  adoperasi  con  chi  ci  viene 
sempre  dattorno  procurandoci  noia  e molestia. 

* A urli  di  lupoì  Rarissimamente.  Ad  esprimere  rarità  grande  d’azione 
abbiamo  diversi  modi,  come  A ogni  tornata  di  commissario , A punti  di 
luna , e per  esagerazione,  Quando  il  diavolo  suona  a predica. 

1 In  barba  a me,  Alia  mia  presenza. 

4 Mangiare  il  porro  dalla  coda,  Far  prima  ciò  che  dee  esser  fatto 

dopo. 

1 Co’ fiocchi,  dicesi  scherzevolmente  di  cosa  grande  ed  insigne. 


giusti.--  Lettere  scelte. 
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114. 

A Pietro  Giordani . 

Mio  caro  signor  Giordani. 

Il  Foresti  mi  dà  le  sue  nuove,  e mi  dice  che  Ella  vor- 
rebbe vedere  due  Scherzi  che  ho  scritti  di  fresco,  cioè  i Bimbi 
nonni  e la  Rassegnazione.  Immagini  se  vorrei  contentarla; 
ma  le  orribili  carnifìcine  fatte  dei  versi  che  ho  dati  fuori  fin 
qui,  m’hanno  fatto  risolvere  di  non  voler  lasciar  girare  più 
un  ette  di  mio,  altroché  per  la  via  della  stampa.  Oltre  di  ciò, 
ho  tuttavia  qualche  tocco  da  dare  a quelle  due  cose  e a parec- 
chie altre  che  ho  in  serbo,  mezze  sulla  carta  e mezze  nella  te- 
sta, e che  mi  pare  ogni  ora  mille  1 di  veder  finite,  se  non  fosse 
altro,  per  levarmele  di  torno.  Queste  fiere  perturbazioni  che 
io  patisco  da  tre  anni,  mi  tolgono  di  potermi  dare  al  lavoro 
come  mi  bisognerebbe;  ed  è un  vero  miracolo  se  in  tutto  que- 
sto tempo  ho  potuto  cincischiare 2 colla  penna  otto  o dieci  cor- 
bellerie delle  solite.  Questo  sarebbe  il  tempo,  e per  me  e per 
le  cose  che  bollono  nel  nostro  paese,  di  dar  la  stura 3 4 ai  versi; 
e Dio  sa  se  me  ne  brontola  un  vespaio  nella  testa  : ma  come 
cucinarli* a modo  mio,  se  la  fibra  non  mi  vuol  più  servire? 
Io  mi  sentiva  sul  punto  di  raggiungere  una  certa  maniera  di 
scrivere  che  mi  balena  davanti  come  un’  immagine  confusa,  e 
che  ho  rasentata  più  d’  una  volta  senza  mai  afferrarla  piena- 
mente. Uno  studio  più  accurato  dei  Classici  latini  e dei  nostri, 
e un  riandare  continuo  le  cose  vedute,  e questa  tremenda  ne- 
cessità di  star  chiuso  in  me  stesso,  sento  che  mi  avrebbero 
cresciuto  le  forze  e l’ ardire,  se  un  po’  di  salute  m’ avesse  as- 
sistito. Oramai  continuerò  a trascinarmi  per  questa  via  che 


1 Parere  ogni  ora  mille , Parere  miti  anni,  Non  vedere  il  momento  ec., 
esprimono  tutti  ardente  desiderio  di  far  presto  una  cosa. 

* Cincischiare  con  la  penna,  Comporre  a stento. 

• Dar  la  stura , Dar  la  via,  dar  libero  corso:  modo  tolto  dai  mugnai, 
significando  propriamente  l’aprire  la  gora. 

4 Cucinare,  Trattare,  Lavorare  • ?»  applica  volgarmente  alle  cose  del- 
l’ intelletto. 
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sperava  di  poter  calcare  con  passo  spedito  fino  all’  ultimo  ter- 
mine, e dovrò  chiamarmi  contento  se  la  gente  mi  saprà  grado 
almeno  della  perseveranza. 


415. 

A Matteo  Trenta. 


Pescia,  \ 5 giugno  1846. 

Caro  Matteo. 

Quanto  mi  sia  doluta  la  morte  del  nostro  Tommasi,  im- 
maginalo tu  stesso,  chè  io  non  ho  parole  per  dirtelo  pienamente. 
Dopo  voi , che  eravate  suoi  paesani  e che  lo  vedevate  ogni 
giorno  e potevate  goder  di  continuo  la  sua  cara  compagnia, 
io  sono  quello  che  debbo  piangere  più  di  tutti,  rammentan- 
domi il  bene  che  mi  ha  voluto  sempre,  e i consigli  amorevoli 
e i forti  incoraggimenti  che  mi  dava  sino  da  quando  ero  gio- 
vinetto. Certo,  la  sua  sarà  una  di  quelle  memorie  che  oramai 
mi  accompagneranno  per  tutta  la  vita  ; e mi  duole  che  egli 
non  abbia  potuto  vedere  un  certo  mio  libercolo  nel  quale  gli 
ho  data  liberamente  una  prova  d’ affetto  e di  gratitudine.  Ora 
bisognerebbe  che  qualcuno  ne  scrivesse  venti  o trenta  pagine 
a garbo,  senza  affettazione,  senza  quel  solito  modo  di  spingere 
innanzi  se  stesso  piuttosto  che  l’encomiato:  semplici,  in  som- 
ma, e sincere  come  era  semplice  e sincero  egli  stesso.  Nell’ylr- 
chivio  Storico , ove  inseriscono  il  suo  lavoro,  metteranno  di  certo 
una  necrologia,  e spero  che  Vieusseux  ne  darà  l’assunto  a 
persona  onesta  e capace. 

Io  sto  un  po’  meglio  e continuo  a cincischiare  sulla  carta.1 
Tra  poco  darò  fuori  uno  scritto  sul  Parini,  che  deve  precedere 
una  nuova  edizione  delle  Opere  di  lui,  delle  quali  mi  ò stata 
affidata  la  scelta.  Mi  terrò  al  poco  e al  buono,  tanto  più  che  i 
primi  editori  hanno  cacciato  là  tutto,  senza  riguardo  e senza 
giudizio.  Le  parole  che  ne  ho  dette,  ho  cercato  di  dirle  più  da 


* A cincischiare  sulla  caria.  Vedi  Lettera  antecedente. 
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galantuomo  che  da  retore;  e senza  perdermi  a voler  decifrare 
tutti  gli  enimmi  dell’  arte  e dell’ uomo,  ho  toccati  i punti  es- 
senziali, e gli  ho  toccati  liberamente,  contento  se  il  lettore 
arriverà  in  fondo  senza  annoiarsi. 

Sono  a Yarramista  da  Gino  Capponi,  e di  qui  passerò  a 
Firenze,  ove  mi  tratterrò  tutto  giugno.  Nell’  estate  non  so  dove 
batterò  il  capo;  ' ma  starò  fermo  meno  che  potrò. 

Dì’  al  Ridolfi , al  Pacini  e al  Giorgini  che  ho  avuto  le  let- 
tere che  mi  hanno  scritto,  e ringraziali. 

Quanto  agli  elogi  che  fanno  di  me,  e alla  compiacenza 
che  ne  provi,  che  vuoi  che  ti  dica?  Il  negare  di  averci  piacere 
sarebbe  una  falsità;  l’ adagiarmivi  su,  sarebbe  una  scioccheria: 
sai  come  farò?  mi  studierò  di  meritarli,  e se  continuano  a 
darmeli,  me  li  goderò  senza  insuperbirmene. 

Sii  certo  che  ti  vorrò  sempre  il  bene  che  ti  ho  voluto  da 
sei  anni  in  qua,  e tanto  più  che  ho  speranza  di  vederti  sem- 
pre quale  eri  quando  ti  conobbi  e quale  sei  adesso.  Rammen- 
tati che  in  questo  tempo  di  giravolte  si  può  ottener  molta  lode 
dal  solo  stare  al  proprio  posto,  e credi  a me  che  a star  fermi 
non  si  dura  poi  una  gran  fatica. 

Se  nell’  estate  mi  fermerò  almeno  per  una  settimana  a 
Pescia,  o te  lo  scriverò,  o verrò  a dirtelo  a Lucca. 

Questa  lettera  è scritta  un  mese  e mezzo  fa , e poi  stata 
lì  a candire 1 in  una  cartella,  ove,  come  Dio  vuole,  l’ ho  ritro- 
vata oggi.  Prendila  adesso,  e passami  quest’indugio,  che  è un 
effetto  della  mia  solita  antica  invincibile  sbadataggine.  Addio. 


116. 


Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Bagni  di  Montecatini  , 15  loglio  1 84L . 

Mio  caro  Gino. 

La  tua  lettera  per  una  svista  del  distributore  m’ è stata 
ritardata  di  due  giorni.  Ti  ringrazio  d’ avermi  avvisato  del 

1 Stare  o Mettere  a candire  si  dice  delle  cose  poste  in  disparte  le  più 
volte  per  dimenticanza 
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giorno  che  anderai  a Frulli,  ed  io  venerdì  o sabato  sarò  costà 
dicertissimo. 1 * 

11  solito  quartiere  sta  per  te  dal  16  al  25  d'agosto,  e se 
io  non  sarò  volato  come  n'  avrei  voglia,  penso  di  tenerti  com- 
pagnia anco  qua. 

Su’ altezza  beve  a isonne,1  e pare  che  Y acqua  del  Tet- 
tuccio lo  tenga  leggero  e di  buon  umore,  lo  non  gli  ho  par- 
lato, sebbene  e padroni  e padrone,  e servitori  e servitoresse 
m’ abbiano  fatto  intorno  la  volta  del  nibbio. 3 Ho  parlato  in- 
vece col  generale  Sebastiani,  che  è qua  a curare  il  fegato,  in- 
fatuato dell’  acqua  miracolosa.  E’ lo  dicono  cagnotto 4 fidatissimo 
di  Luigi  Filippo,  e certo  se  non  fosse  tale,  non  avrebbe  nelle 
mani  Parigi;  ma  io  lo  trovo  un  uomo  franco,  semplice,  pieno 
di  cortesia,  un  uomo  insomma  da  barattarci 5 volentieri  quat- 
tro parole.  Presentato  alla  Granduchessa  vedova,  e andato  a 
farle  visita  e non  la  trovando  in  casa,  le  lasciò  da  parte  sua  e 
della  moglie  una  carta,  che  fu  presa  come  un  delitto  di  lesa 
etichetta,  e quasi  di  lesa  maestà.  Rimediarono  a modo  loro, 
non  so  come.  Che  meraviglia  che  un  uomo  che  ha  sessanta- 
mila  baionette  sotto  i suoi  ordini , la  faccia  da  uguale  a uguale 
con  chi  ne  ha  seimila  e arrugginite? 

Di  queir  involto  fai  come  credi,  ma  senza  darti  la  minima 
pena;  o meglio  concerteremo  quando  sarò  costà,  e tu  intanto 
(ascia  il  morto  in  sepoltura. 6 T’ abbraccio  di  tutto  cuore. 

1 Dicertissimo , sebbene  non  registrato,  pure  ai  usa  comunemente. 

a A isonne , Abbondantemente. 

• Fare  attorno  la  volta  del  nibbioy  fig.  Girare  attorno  ad  alcuno  per 
abboccarvisi. 

4 Cagnotto,  Ministro  o satellite  delle  iniquità  altrui. 

8 Barattare  quattro  parole,  Modo  corrispondente  al  latino  Commutare 
'nerba;  Abboccarsi. 

6 Lasciare  il  morto  in  sepoltura.  Levare  il  pensiero  da  una  cosa. 
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117. 

A Giuseppina  Tur  risi- Colonna. 

24  luglio  1846. 

Mi  rallegro,  signora  Giuseppina,  mi  rallegro  di  cuore  con 
lei.  Appena  arrivato  a casa,  corsi  a leggere  i suoi  versi,  e gli 
ho  trovati  di  bonissimo  conio  e pieni  d’affetto.  Quelli  per  le 
nozze  della  sorella  sono  soavissimi,  e anco  Gino  gli  ha  per  tali, 
ed  è lieto  di  vedere  che  Ella  non  è del  numero  di  coloro  che 
credono  di  far  versi  è non  sono  altro  che  misuratori  di  sil- 
labe. 

Non  si  stanchi  di  studiare,  e veda  che  il  pensiero  e la 
forma  corrano  spediti  e di  pari  passo.  Studi  i sommi,  vale  a 
dire  i pochi,  e lasci  in  disparte  il  branco  degli  scrittori.  Le 
letterature  straniere  le  siano  di  sussidio,  la  nostra  di  fonda- 
mento. Scriva  soprattuto  le  Terzine  e le  Ottave;  e questi  me- 
tri gravi  che,  a chi  ben  guarda,  chiudono  in  sè  tutti  gli  altri, 
le  daranno  virtù  di  signoreggiare  i metri  minori.  11  cominciare 
da  questi  è uso  pessimo  della  folla  moderna  : Ella  che  non  è 
della  folla,  si  tenga  agli  altri,  e le  prometto  che  non  avrà  a 
pentirsene. 

Ma  sopra  ogni  altra  cosa,  le  raccomando  di  non  lasciarsi 
circondare  dal  pecorame  dei  letterati  dell’ una  e dell’altra  scuo- 
la, che  sono  i primi  guastamestieri  della  terra,  specialmente 
quando  si  piantano  intorno  alle  donne;  perchè  o le  adulano, 
o le  dispregiano,  e sempre  stolidamente.  Studiando,  parlando, 
corteggiando,  conversi  coi  pochi  eletti,  e le  riuscirà  di  serbarsi 
lontana  da  quell’orgoglio  che  finisce  sempre  con  partorire  idro- 
pisia di  cervello,  e da  quella  soverchia  umiltà  che  mette  il 
tremito  nei  ginocchi.  In  somma,  non  si  lasci  mai  nè  lusingare 
nè  sgomentare,  e la  Sicilia  avrà  una  gloria  in  casa  Turrisi. 

Mi  perdoni  la  predica,  e mi  creda  pieno  di  rispetto  ec. 
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118. 

A Vincenzio  Gioberti . 

Stimatissimo  Signor  Gioberti. 

Sere  sono,  parlando  del  più  e del  meno  con  Silvestro 
Centofanti,  venne  in  campo  la  lettera  del  Padre  Scarpa  1 * * * * * sul 
conto  di  Giacomo  Leopardi.  Pregai  Silvestro  di  comunicare  a 
Lei  ciò  che  gli  dissi  intorno  a quella  lettera;  ma  siccome  m’è 
caro  di  mostrarle  quanto  io  l’ ami  e l’apprezzi,  colgo  quest’oc- 
casione  per  iscriverle  anch’  io,  tantopiù  che  non  le  vengo 
davanti  a mani  vuote. 

Conobbi  il  Ranieri  nel  1843  in  casa  di  Gino  Capponi  a 
Firenze,  e parlando  con  lui  di  Giacomo  Leopardi,  mi  disse 
(e  lo  sanno  tutti,  e io  stesso  l’ho  udito  dire  a Napoli  da  mille, 
nel  1844)  che  questi,  dacché  s’era  rifugiato  a Napoli,  aveva 
vissuto 9 sempre  con  lui,  parte  in  una  casa  che  egli  ha  in  città 
a Capo  di  Monte,  parte  in  un  villino  di  sua  proprietà  alle 
falde  del  Vesuvio.  Per  conseguenza,  quando  il  Padre  Scarpa 
dice  d’ aver  visitato  il  Leopardi  nello  spedale  degl’  Incurabili, 
mentisce  sfrontatamente , perchè  Leopardi  in  Napoli  fu  ospite 
del  Ranieri  sempre  finche  visse,  nè  questi  avrebbe  sofferto 
di  scemare  a sè  stesso  il  piacere  e il  pregio  di  tanta  amore* 
volezza  dimostrata  all’  illustre  scrittore , permettendo  che  egli 
andasse  anche  per  un  giorno  all’  ospedale.  Mi  disse  parimente 
il  Ranieri,  che  la  malattia  di  Leopardi  negli  ultimi  anni  della 
sua  vita,  si  manifestava  ora  come  una  tisi,  ora  come  un’idrope. 
Dell’idrope  migliorava  alle  falde  del  Vesuvio,  e peggiorava 
dell’etisia;  di  questa  trovava  conforto  in  Napoli,  ma  l’idrope 
infieriva.  Dimodoché,  egli  era  cacciato  ora  qua  ora  là  da  questi 
due  nemici,  senza  mai  trovare  nè  in  città  nè  in  campagna  un 

1 Questo  Gesuita  disse , tra  le  altre  imposture , che  il  Leopardi  negli 

ultimi  giorni  di  sua  vita  mostrò  desiderio  di  entrare  nella  Compagnia  di 

Gesù. 

* Aveva  vissuto , più  correttamente  Era  vissuto.  II  verbo  vivere  usato 

intransitivamente,  vuole  per  suo  ausiliare  il  verbo  essere:  così  la  grammatica 

e la  costante  autorità  dei  migliori,  e del  popolo  stesso. 
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pieno  riposo.  Ciò  non  ostante,  egli  non  credeva  di  morire  tanto 
presto:  e se  vedeva  afflitto  il  Ranieri  o la  sorella  che  T assi- 
sterono fino  all’  ultimo  con  grande  amorevolezza,  era  solito 
dire:  — Non  abbiate  timore:  sento  che  mi  rimane  tuttavia  da 
vivere  e da  soffrire  lungamente.  — Difatto,  il  giorno  che 
V idrope  lo  spense  in  Napoli  a Capo  di  Monte  in  casa  del 
Ranieri , lo  aspettava  giù  all’  uscio  la  carrozza  che  doveva 
portarlo  in  campagna  alle  falde  del  Vesuvio;  e la  morte  fu 
tanto  subitanea,  che  un  Padre  Agostiniano  chiamato  lì  per  lì1 
dal  Ranieri,  giunse  in  tempo  a benedirlo  agonizzante,  o benedì 
un  cadavere.  Falso  dunque  che  il  Leopardi  morisse  a Castel- 
lammare; falso  che  morisse  di  cholera , come  scrive  lo  Scarpa, 
e falso  che  un  Gesuita  lo  assistesse  al  capezzale,  come  asserì 
il  Curci.  Ma  v’  è di  più.  Ella  saprà  che  da  anni  e anni  il 
Leopardi  non  poteva  più  nè  leggere  nè  scrivere,  ma  non  so 
se  la  sappia  che  il  Poemetto  de’  Paralipomeni  alla  Batraco- 
miomachìa, egli  lo  componeva  a mente.  L' idrope  saliva  al 
cuore  di  dì  in  dì,  e mancavano  tuttavia  al  Poema  le  ultime 
quattro  o sei  ottave,  quando  il  Ranieri  che  sapeva  averle  di 
già  il  Leopardi  tessute  in  mente,  che  lo  vedeva  morire,  e 
temeva  che  il  lavoro  rimanesse  incompleto , nel  miglior  modo 
che  seppe,  lo  persuase  a dettargliele  o dueo  tre  giorni  avanti 
che  morisse.  Ora  veda  V.  S.  se  il  pensiero  di  quel  Poema  è 
pensiero  che  giri  per  la  mente  d’ un  Leopardi  ripentito  delle 
prime  credenze,  d’uno  che  ha  lì  pronte  alla  stampa  operette 
religiose  che  attestino  del  suo  mutamento,  d’ uno  finalmente 
che  ha  desiderio  di  compiere  la  sua  riconciliazione  con  Dio 
ne’  panni  di  gesuita.  Se  il  Leopardi  avesse  dato  fuori  a un 
parto  i Paralipomeni  e gli  scritti  che  piange  lo  Scarpa,  sarebbe 
stato  il  primo  falsario  del  mondo.  Il  Ranieri  è quel  che  è,  e 
se  mi  dicesse  ora  queste  cose,  forse  rimarrei  tra  il  sì  e il  no; 
ma  avendomele  dette  tre  anni  sono,  quando  nessuno  avrebbe 
immaginato  che  il  Curci  e lo  Scarpa  potessero  inventare  di 
sana  pianta  2 una  favola  di  questa  fatta,  le  ritengo  per  vere; 
e quando  T asserire  d’averle  udite  io  non  bastasse,  son  qui 


1 Li  per  li,  In  quel  momento,  In  quel  subito. 

a Di  sana  pianta,  per  Intiero. 
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per  citarle  un  testimone  da  mozzare  il  fiato  1 * a chiunque  si 
attentasse  di  sostenere  quell’  impostura.  Ha  Ella  notato  che  lo 
Scarpa  in  quella  lettera  non  fa  parola  di  Ranieri?  E che 
lagnandosi  di  non  aver  potuto  avere  in  mano  le  Operette 
religiose,  scritte,  secondo  lui,  da  Leopardi  negli  ultimi  tempi 
della  sua  vita , viene  ad  accusare  di  rimbalzo  1 il  Ranieri 
editore  delle  opere  di  Leopardi  come  se  le  avesse  soppresse? 
Per  carità,  signor  Gioberti,  Ella  che  ne  ha  il  potere,  finisca 
di  smascherare  questi  manomettitori  di  vivi  e di  morti.  Alle 
corte:  quanto  più  rileggo  la  lettera  dello  Scarpa , e più  mi 
convinco  che  costui  non  conobbe  il  Leopardi  nemmen  di  vista. 
Il  dire  che  aveva  aspetto  giovanile  anco  a una  certa  distanza, 
il  darcelo  morto  a 30  anni,  il  discorso  che  gli  fa  tenere,  sono 
indizii  che  egli  ha  tirato  a indovinare  9 anni  troppo  tardi. 

Basti  dello  Scarpa;  ma  giacché  ci  siamo,  voglio  dirle 
un’altra  cosa  del  Curci,  e la  so  come  se  mi  ci  fossi  trovato 
presente.  L’anno  decorso,  il  Curci,  in  Firenze  in  una  delle 
case  primarie  (e  la  nominerò  all’ occorrenza),  disse  che  avendo 
scritto  il  libro  contro  di  Lei,  e non  volendo  pubblicarlo  nè  a 
spese  proprie,  nè  a spese  della  Compagnia,  pose  rocchio 
addosso  a un  suo  penitente,  e tanto  fece  che  gli  levò  di 
sotto  3 quel  tanto  che  bisognava  a pubblicare  il  libro,  persua- 
dendolo che  era  libro  da  giovare  alla  Religione.  E lo  raccon- 
tava scherzando,  e compiacendosi  del  ripiego,  e corbellando 
la  dabbenaggine  di  quel  povero  citrullo.  E se  Ella  non  se  ne 
stomaca , aggiungerò  ancora  un’  altra  trappola  gesuitica  tesa 
al  giovine  Marchese  B. ...  di  Firenze.  Questo  giovinetto, 
figlio  d*  madre  protestante,  e rimasto  senza  padre  da  bam- 
bino^ cresciuto  cattolico,  buono  d’indole,  portato  a studiare, 

di  fantasia  facilmente  accensibile.  Ora  una  certa  B (quella 

stessa  che  brigò  per  ficcare  qui  a Pisa  le  Gesuitesse),  a forza 
di  circonvenire  il  giovane,  lo  persuase  di  farsi  gesuita.  Difatti, 


1 Mozzare  il  fiato,  Tórre  altro!  il  respiro,  e figuratamente  Vincere, 
Chiuder  la  bocca  all* avversario. 

1 Di  rimbalzo,  Indirettamente,  per  Contraccolpo. 

* Levar  di  sotto.  Togliere  con  modi  fraudolenti  • lusinghieri  j To 
gliere  con  le  belle  belline - 
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contro  la  volontà  della  Marchesa,  che  s'affliggeva  di  ciò  com 
madre  e forse  anco  come  protestante , andò  a Roma  e subito 
diè  avviso  alla  madre  che  entrava  a fare  gli  esercizi  ne’ Gesuiti. 
Primo  frutto  di  questi  esercizi,  fu  il  non  aprire  nemmeno  la 
lettera  che  gli  rispondeva  la  madre  desolata.  Cosa  incredibile 
ma  vera,  sebbene  io  non  faccia  colpa  a lui,  che  ho  conosciuto 
da  bambino  e so  che  è d’ ottimo  cuore.  Un  prete  che  è stato 
suo  maestro  e che  l’aveva  accompagnato  a Roma,  veduto  il 
caso  perso,  andò  al  confessore  del  Papa,  e tanto  fece,  che 
questi  persuase  i Gesuiti  a non  ricevere  il  B.  . . . nella  Com- 
pagnia, cogliendo  il  pretesto  d’un  difetto  negli  occhi  che  egli 
ha  dalla  nascita.  Ora  è tornato  a Firenze,  ma  non  ricreduto. 
Queste  cose  le  so  da  uno  zio  dello  stesso  B.  . . .,  al  quale 
giorni  sono  qui  a Pisa  dissi  caldamente,  che  avvertisse  la 
Marchesa  di  non  prendere  d’ urto  il  figliuolo,  ma  lasciasse 
fare  al  tempo.  Appena  andrò  a Firenze,  parlerò  io  stesso  a lei 
e al  giovane.  Questa  B.  . . . (non  so  se  il  casato  si  scriva  per 
T appunto  così,  e non  m’importa  di  saperlo)  mantiene  in 
Firenze  a sue  spese  una  specie  di  convento  di  quelle  solite 
Gcsuitesse,  e se  1’  è messe  accanto  a casa.  Hanno  preso  a 
educare  parecchie  bambine,  e i Fiorentini  hanno  già  notato 
che  queste  educande  vanno  fuori  a occhi  bassi  composte  a 
pietà  simmetrica,  e domandano  se  sia  necessario  frenare  gli 
occhi  di  bambine  che  non  conoscono  ancora  gli  artifizi  del 
guardare  .... 

119. 

A Benvenuto  Checchi . 


Pisa,  29  novembre  !84i. 

Caro  Lello. 

Va’ pur  là,  che  tu  sei  un  vero  ortopedico  tra  la  ciurma 
innumerabile  di  questi  miseri  sciupatori  di  piedi  umani,  che 
hanno  la  sfacciataggine  di  farsi  chiamare  Calzolai.  Già  il  tuo 
nome  (forse  maledetto  dai  callisti)  suona  glorioso  per  la  bocca 
di  tutti  coloro  che  in  grazia  tua  non  paiono,  quando  cammi- 
nano, uno  di  quei  gatti  che  i ragazzi  si  divertono  a calzare 
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coi  gusci  di  noce.  Tira  avanti  a consolare  coir  arte  della  lesina 
noi  povera  gente,  che  desideriamo  di  camminare  da  galantuo- 
mini, e sarai  messo  tra  i pochi  benefattori  dell’ umanità. 
Anzi,  se  i Pesciatini  volessero  riconoscere  una  volta  gl’ingegni 
che  onorano  il  loro  paese,  dovrebbero  alzarti  una  statua  che 
sedesse  sopra  una  forma  smisurata,  e avesse  nella  destra  un 
trincetto  come  una  falce  frullana:  io  poi  ci  scriverei  sotto: 

A BENVENUTO  CHECCHI 
SOPRANNOMINATO  LELLO 
DI  PROFESSIONE  CALZOLARO 
IL  QUALE 

IN  UN  TEMPO  CHE  I PADRONI  ANDAVANO  DI  SGHIMBESCIO 
FECE  CAMMINARE  I SUDDITI  DIRITTI  COME  FUSI 
I PAESANI  PER  ATTESTATO  DI  GRATITUDINE 
PONEVANO. 


120. 


Al  signor  Emilio  Frulloni . 


Caro  Emilio. 


Pisa  , 28  novembre  1846. 


Non  mi  sarei  aspettato,  e ti  parlo  con  tutta  schiettezza,  che 
quelle  cinquanta  pagine  sul  Parini  potessero  piacere  come 
son  piaciute.  Le  scrissi  a pezzi  e a bocconi,  soffrendo  molto  e 
non  potendo  fermarmi  in  testa  un  piano  sicuro  sul  quale  poi 
basare  tranquillamente  il  lavoro.  Di  questa  sorta  di  scritti  io 
non  ne  aveva  mai  fatti  nè  sognati,  e desiderando  di  non  fare 
un  fiasco,  1 aveva  preso  un  tempo  largo  da  darmi  l’ agio  di 
lasciar  posare  2 quelle  pagine,  e poi  a mente  fredda  riandarle 
e pulirle.  Ma  Le  Monnier,  appena  seppe  che  il  lavoro  era 
delineato  da  cima  a fondo,  tanto  fece  e tanto  tempestò,  che  me 

1 Fare  un  fiasco , Riuscire  infelicemente  in  una  cosa. 

* Posare  lo  stesso  che  Riposare:  e tanto  Pano  che  l’altro  diconsi  anche 
dei  liquidi,  quando  si  mettono  a rischiarare  o a far  la  posatura. 
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lo  levò  di  sotto;  e non  contento  di  questo,  dietro  i suggeri- 
menti di  certi  Chiarissimi  che  gl’  intorbidarono  il  cervello, 
volle  fare  la  scelta  a modo  suo,  e falsificare  la  mia  volontà,  e 
anco  le  parole  del  Discorso  premesso,  come  avrai  veduto. 
Nota  le  cose  aggiunte,  e fai  che  le  noti  il  nostro  Giuseppe 
Pellegrini,  e ditemi  poi  se  quelle  corbellerie  sono  tali  da 
aggiungere  un  pelo  alla  barba  1 del  Parini.  Volli  che  contras- 
segnasse coir  asterisco  le  cose  aggiunte  da  lui , perchè  una 
presa  di  minchione,  se  me  la  sarò  guadagnata  io  di  mio,  la 
succhierò  2 in  santa  pace,  ma  per  detto  e fatto  3 degli  altri 
non  la  voglio.  Oramai  la  botta  è andata,  4 e tanto  meglio  se 
lo  scritto  va  a sangue  a voi  altri;  ma  da  Milano  o da  qualche 
altro  lato,  m'aspetto  qualche  rabbuffo.  Vedrai  che  mi  rim- 
provereranno d’  aver  tagliato  corto  sulle  spese  minute  del 
tempo  e della  vita  del  Parini;  che  si  dorranno  che  io  non  gli 
abbia  fatto  prediche  addosso;  o avranno  dispetto  che  il  pane- 
girico non  sia  stato  cantato  sulle  solite  corde.  Ed  io  che,  a 
farlo  apposta,  ho  voluto  in  quello  scritto  buttar  giù  i profeti , 
gli  sminuzzatori,  i rigidi  e gli  umilissimi  servitori  del  proprio 
subietto,  me  uè  consolerò,  e quest' altra  volta  farò  peggio. 
Ma  cercherò  di  far  meglio,  se  taluno  con  giusta  e riposata 
critica  vorrà  aiutarmi  delle  sue  osservazioni;  e anzi,  ti  prego, 
se  mai  senti  che  qualche  cosa  dispiaccia,  di  dirmelo  libera- 
mente. 


121. 

A Francesco  F arinola. 

Mio  caro  Checco. 

Chi  fa  i conti  avanti  V oste  gli  convien  farli  due  volte , 5 
dice  un  nostro  proverbio.  Ho  trovato  Pescia  in  uno  stato,  che 

1 Da  aggiungere  un  pelo  ec Da  aggiunger  niente  al  merito  del  Parini 

* Succhiare , Sopportare  in  pazienza. 

a Per  detto  e fatto,  Per  cagione,  Per  colpa  mia. 

4 Oramai  la  botta  è andata , Oramai  lo  scritto  è pubblicato;  e si  usa 
per  dire  che  ad  una  cosa  non  si  può  far  più  riparo.  Botta  è il  colpo  che  fa  il 
focile,  quando  si  scarica. 

• Chi  fa  i conti  avanti  l’oste,  gli  convien  farli  due  volte , Proverbio,  il 
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Livorno  era  un  vero  mortorio.  1 Questo  però  non  mi  rimuove 
dalla  mia  ostinazione;  anzi  mi  ci  conferma  : il  popolo  toscano 
se  non  sarà  preso  di  punta  e per  ripicco,  non  farà  disordini. 
Lo  contentino  con  giudizio,  dismettendo  soprattutto  quei 
maledetto  vezzo  di  dare  le  cose  a mezza  mano  2 ritirando  il 
gomito,  e non  avranno  da  lamentarsene.  Coir  occupazione  di 
Ferrara  quasi  sotto  gli  occhi,  colle  armi  del  Papa  che  si  fanno 
vive  a poche  miglia  da  noi,  vorrebbero  che  la  Toscana  non 
si  risentisse  neppure  di  rimbalzo?  Questo  è volere  Y impos- 
sibile. Dall’altro  canto,  il  Governo  stesso  ci  richiama  a una 
vita  nuova , e gli  effetti  di  questa  nuova  vita  debbono  essere 
diversi  necessariamente  da  quelli  dell'antica.  Che  ci  svegliano 
perchè  si  dorma  ? Bello  il  medico  che  si  sforzasse  di  renderci 
la  salute  per  tenerci  nel  letto  come  da  malati  1 Io  non  adulerò 
mai  le  passioni  delle  plebi,  ma  non  calunnierò  mai  nè  inten- 
derò mai  a rovescio  il  rianimarsi  delle  moltitudini.  Un  male 
intenzionato,  o uno  di  que’ molluschi , la  specie  dei  quali 
abbonda  in  terra  come  nel  mare,  con  una  lettera  dettata  dal 
dispettuccio  o dalla  gretteria,  potrebbe  far  credere  costà  o 
altrove,  che  anco  questo  paese  fosse  un  bailamme,  perchè 
cantano,  perchè  concorrono  in  gran  folla  alla  lettura  dei 
Giornali;  cose  orribili,  come  tu  vedi,  tali  da  spaventare  anco 
i sette  dormienti.  Ebbene,  io  ti  dico,  perchè  le  veggo  e le 
studio,  che  queste  cose  passano  sempre  senza  un’ ombra  di 
scompiglio,  e basta  una  mezza  parola  detta  da  un  galantuomo 
perchè  tutti  si  chetino  a un  tratto  e se  ne  vadano  a casa. 
E vuoi  sapere  perchè  nessuno  turba  la  tranquillità  ? Perchè 
questo  Vicario  guarda  alla  sostanza  e non  all’apparenza; 
perchè  qua  non  vi  sono  agenti  segreti  che  attizzino  il  fuoco  ; 
perchè  l’entusiasmo  è sincero.  Invece,  metti  qua  un  Vicario 
piccoso,  sospettoso,  senza  capo,  senza  garbo,  intollerante  per 


quale  ci  avverte  che  noi  non  dobbiamo  fare  assegnamenti  sulle  cose,  se  prima 
non  le  abbiamo  bene  considerate  ed  esaminate;  perchè,  altrimenti,  avviene  che 
ci  troviamo  delusi.  — Fare  assegnamento  sulla  pelle  dell'orso  prima  che 
sia  stato  proso. 

1 Mortorio  diciamo  dei  luoghi  ove  è silenzio  grande  e quasi  sepol- 
crale. 

* A mezza  mano  ec.  Come  fa  chi  dà  a malincuore,  o costrettovi. 
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natura  e per  mestiere,  e d’  una  cosa  semplice  e innocente 
n’ hai  subito  un  vero  sottosopra , come  è mancato  un  ette 
che  non  sia  accaduto  in  altri  luoghi.  Parlo  di  Pescia  non  già 
per  portarla  in  esempio,  ma  perchè  dal  piccolo  si  può  argo- 
mentare al  grande.  Ne’ tempi  sepolcrali,  corsi  dal  33  al  46, 
ho  sentito  mille  volte  portare  al  cielo  quel  costume  de’ paesi 
liberi  di  leggere  in  pubblico  i giornali,  nelle  botteghe  e nelle 
officine:  ora  che  quest’uso  comincia  ad  allignare  tra  noi, 
doventerà  una  cosa  mal  fatta  ? Tutti  i popoli  dalla  voce  fessa, 
nasale  e stridente,  ne’  tempi  che  suona  la  sveglia,  crocitano, 
abbaiano  e ringhiano  i loro  inni  patriottici;  e noi,  nel  paese 
della  musica  e delle  voci  argentine,  non  dovremo  cantare  i 
nostri?  Siamo  insofferenti  del  vecchio  e del  nuovo,  ecco  tutto. 
» Popolo,  stai  zitto  e fermo  e non  ti  dar  per  inteso  di  nulla: 
a poi,  all’occasione,  parla,  muoviti,  e mostrati  capace  d in- 
» tendere  e di  sostenere  i tuoi  diritti.  » Ecco  il  programma 
della  nuova  civiltà  che  ronza  nella  zucca  di  certe  testuggini. 
E come  gl’ incappati  1 dell’ inferno  di  Dante,  se  veggono  la 
gente  andare  del  suo  passo,  stimano,  dalla  propria  lentezza, 
che  vada  di  carriera.  Queste  cose,  io  ho  il  diritto  di  dirle, 
tantopiù  che  qua  ho  lodato  la  prudenza  e la  moderazione;  e 
il  Bologna  a quest’  ora  lo  deve  sapere,  perchè  il  Vicario  se 
n’  è mostrato  inteso  e me  n’  ha  fatto  ringraziare.  Dimodoché 
io  m’  aspetto  che  qualcuno  abbia  a dire  di  me,  che  sono  una 
specie  di  laudano , il  quale  o calma  o stimola  a seconda  dei 
temperamenti. 

Ingozzati  la  tirata  per  compassione  d’  uno  che  n’  ha  fino 
alla  gola  ; del  resto , il  tempo  è buon  testimone. 

Saluta  Marianna  e i figliuoli:  a Gino  ho  scritto  direttamente. 

1 Sono  gl’ipocriti,  uno  dei  quali  a Dante  e a Virgilio,  che  cammina- 
vano  lentissimamente,  gridò:  (Inferno,  Canto  XV.) 

Tenete  i piedi , 

Voi  che  correte  si  per  V aura  fosca. 
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122. 

A Francesco  Silvio  Orlandini. 

Mio  caro  Checco. 

Dirai  a Mayer  e a tutta  la  famiglia,  scriverai  a Poldo  e 
a Beppe  Vaselli  che  non  mi  facciano  carico  di  questo  silenzio, 
nel  quale  mi  sono  quasi  chiuso  a tutti  voi.  Il  male  che  mi  sta 
alle  costole  da  tanto  tempo,  inasprito  dalla  stagione  orribile 
che  abbiamo  avuta  per  tutto,  non  mi  ha  mai  lasciato  in  pace 
un’ora,  ed  eccomi  qui  come  un  tronco  inutile.  Questi  otto 
giorni  di  bel  tempo,  aspettati  a gloria  1 da  me  e da  quanti 
maledivano  la  pioggia  continua,  m’  hanno  regalato  un  reuma 
acutissimo,  che  m’inchioda  il  collo,  il  petto  e il  braccio  destro, 
lo  lo  dico  non  in  riga  di  lamento,  che  oramai  ho  finito  anco 
di  lamentarmi,  ma  perchè  tu  veda  che  io  sono  inabile  a tener 
viva  una  corrispondenza  qualunque,  anco  con  voi  che  siete  i 
miei  più  cari  amici  e ai  quali  penso  dalla  mattina  alla  sera. 
Mi  piovono  lettere  da  tutte  le  parti,  ed  io  che  per  lo  più  o 
non  connetto, 2 o non  ho  potere  di  darmi  alla  minima  fatica, 
finisco  quasi  sempre  per  non  rispondere  a nessuno.  Nei  tempi 
passati,  quando  mi  rimaneva  un  resticciolo  3 * * * * 8 d’energia,  io 
sospirava  notte  e giorno  alla  salute  di  prima , e m’ impazien- 
tiva del  male  presente:  ora  poi,  a forza  di  patire,  mi  son 
dimenticato,  grazie  a Dio,  del  come  si  fa  a esser  sani,  e una 
certa  stupidità  che  m’ha  preso  da  capo  a piedi,  mi  tien  luogo 
di  pazienza.  Fin  qui  stimavo  p^rso  ogni  giorno  passato  male, 
ora  ho  per  guadagnata  ogni  ora  passata  meno  peggio.  Insomma, 
di  corpo  sono  più  sfiaccolato;  di  spirito  meno  sottosopra  dei 

1 Aspettare  a gloria,  Aspettare  con  desiderio  grande.  Credo  che  pro- 

venga dall’  uso  della  chiesa  di  celebrare  col  suono  delle  campane  e con  altri 

segni  di  letizia  nel  Sabato  Santo  la  risurrezione  di  Cristo  al  momento  che  s’ in- 

tuona dal  sacerdote  il  Gloria , che  suole  essere  aspettato  con  desiderio  dai 

fedeli. 

* Non  connettere , Accompagnato  quasi  sempre  dalla  particella  nega- 

tiva, Non  aver  costrutto  nei  propri  ragionamenti,  Sragionare. 

8 Resticciólo,  Piccolo  resto. 
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mesi  decorsi.  La  testa  almanaccherebbe  1 qualcosa , ma  ho 
preso  tutto  r andare  d’ un  oriolo  che  abbia  la  molla  fessa  ; e 
questo  è il  mio  tormento  peggiore.  Quando  m’  aiutava  la 
salute,  ho  rimproverato  me  stesso  mille  volte  di  certi  sonni 
che  mi  pigliavano  di  quando  in  quando,  e mi  sono  accusato 
di  trascuratezza  e di  poco  amore  allo  studio  : ora  mi  sono 
accorto  che  quei  sonni  non  erano  altro  che  riposi  necessari , 
più  fecondi  della  fatica  medesima,  e che  la  mia  passione  do- 
minante, il  vero  pernio  della  mia  vita  era  la  meditazione  e 
il  lavoro.  Ho  lasciati  in  un  canto , senza  mai  degnarli  d' un 
sospiro,  i piaceri,  gli  svaghi,  gli  allettamenti  della  vita  gaia  e 
spensierata,  nei  quali  mi  son  tuffano  e rituffato  negli  anni 
più  belli,  per  impeto  di  natura,  per  sete  di  novità,  per  ozio, 
per  abbandono  e anco  per  far  tacere  certi  ruggiti  che  mandava 
il  cuore  ferito  in  mille  maniere:  ma,  Ghecco  mio,  non  so  e 
non  saprò  mai  darmi  pace  del  vedermi  così  tagliato  alle 
barbe  quel  poco  d’ingegno  che  m’era  toccato,  e tolta  la 
speranza  di  condurlo  a forza  di  cure  a dare  prova  migliore 
di  sè.  Mi  par  d’ essere  un  di  coloro  che  perdono  la  favella , 
conservando  intera  la  mente;  e questa  disuguaglianza  tra  la 
facoltà  di  concepire  e quella  di  fare,  sento  che  vuole  essere 
la  mia  rovina.  Che  siamo  qui  per  ingollare  bene,  o male, 
dieci,  venti,  trenta  lunari  di  più?  Morto  a trentanni , durò 
a passeggiare  cadavere  fino  ai  settanta . Se  v’  è chi  desideri 
quest’  iscrizione,  buon  prò  gli  faccia. 

Parliamo  d’altro,  che  è tempo.  Mayer  sarà  lietissimo  del 
suo  stato,  e ne  godo  come  se  la  sua  felicità  fosse  mia.  Van- 
nucci  e Vieusseux  m’  hanno  scritto  qualcosa  a proposito  della 
Rivista  : non  vorrei  che  nascessero  grossezze  2 tra  persone 
meritevoli  tutte  di  stima  e degne  di  stare  unite  sempre  a 
qualunque  costo.  Vieusseux  m’invita  a scrivere  per  la  Guida ; 
ma  che  vuoi  tu  che  scriva  così  monco  d’ anima  e di  corpo? 
Se  non  posso  afferrare  la  penna  con  quella  furia  e con  quella 
precipitazione  che  t’ invade  tutta  la  fibra  quando  sei  sul  puntu 
di  dare  un  bacio  alla  dama , non  mi  pare  di  poter  far  nulla 


* Almanaccare,  Rivolgere  in  mente,  Mulinare,  Macchinare. 
2 Grossezze,  Rancori,  Nimi^izie. 
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e scelgo  piuttosto  di  starmene  qui  inerte,  che  di  lavorare  a 
pezzi  e a bocconi  coll’  asma  nel  cervello. 

Quante  volte  m’ adiro  del  mio  stato  per  la  sola  cagione 
che  mi  tiene  qua  lontano  da  voi,  lontano,  posso  dire,  da 
quanto  ho  di  più  caro  e di  più  desiderabile  ! Non  passa  giorno 
che  io  non  venga  come  posso  a stare  in  compagnia  o di  te,  o 
di  Mayer,  o del  nostro  Beppe,  o d’  altri  pochi  coi  quali  mi 
sono  inteso  una  volta  per  sempre,  e che  hanno  saputo  compa- 
tire le  mie  debolezze,  consolare  i miei  dolori,  fortificare  di 
consigli  e d’  incoraggimenti  Y animo  mio  agitato  da  mille 
dubbi,  da  mille  pentimenti,  da  mille  cose  di  mille  maniere. 
Sento  che  potrò  reggermi  alla  meglio,  ma  quanto  mi  giove- 
rebbe essere  sostenuto  da  uno  di  voi!  Qua  son  tappato, 
ripiegato,  raggrinzato  in  me  stesso;  e per  chi  ha  bisogno 
d’ espandersi  è una  cosa  crudele. 

Tante  cose  a tutti.  Come  Dio  vuole,  ho  potuto  empire  il 
foglio.  Addio,  mio  caro. 


123. 

Al  Professore  .... 

Mio  caro  Signor  Professore. 

La  lettura  delle  sue  opere  ripubblicate  da  Le  Monnier 
m’ ha  fatto  sentire  il  bisogno  di  scriverle  poche  righe  per 
congratularmi  della  dottrina,  dell’ ingegno  e dell’animo  che 
vi  risplendono.  In  questi  tempi,  un  uomo  che  sappia  e ardisca 
manifestare  il  vero  senza  boria,  senza  licenza  e senza  la  timida 
astuzia  di  certuni  che  vivono  di  scansi, 1 è un  corvo  bianco 2 da 
farsi  vedere  come  una  maraviglia.  Il  pettegolezzo,  la  frode, 
la  mala  coscienza,  e quella  mezza  sapienzina  che  popola  il 
mondo  di  beati  meschini  e di  presuntuosi  fastidiosissimi,  hanno 
fatto  uno  sciupìo  tale  delle  lettere,  della  filosofia  e della  critica, 

1 Che  vivono  di  scansi , Scansando  cioè  tatto  ciò  che  potrebbe  esser 
loro  di  pericolo.  Sono  presso  a poco  coloro  i quali,  secondo  Cicerone  (Off.  I, 
24),  quod  sentiunt,  et  si  optimum  iti,  tamen  invidiai  metu  non  audeni 
dicere. 

* Corvo  bianco , dicesi  di  cosa  rarissima,  come  Can  giallo. 

Giusti.  — Lettere  scelte.  21 
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che  un  povero  assetato  del  vero  si  rassegna  quasi  a morire  a 
lingua  asciutta,  piuttostoehè  andarne  a ripescare  la  sorgente 
per  un  laberinto  così  amaro,  così  disgustoso.  Adesso  il  giovane 
che  ama  gli  studi,  si  trova  nel  caso  d’  uno  che  abbia  davanti 
una  gran  tavola  apparecchiata  piena  in  apparenza  d’  ogni  bene 
d’ Iddio, 1 ma  che  non  osi  stendere  la  mano  per  sospetto 
d’  avvelenarsi.  Di  fatto  io,  veduto  il  pericolo,  ho  fatta  tacere 
in  me  la  smania  di  sapere  tutto  ciò  che  si  fa  giorno  per  giorno, 
e mi  tengo  religiosamente  al  buono  che  è stato  fatto  fino  a qui, 
certo  di  non  sbagliare.  Piuttosto  che  andare  a cogliere  un  fiore 
attraverso  a mille  prunaie,  mi  pare  che  sia  molto  meglio 
tornare  a vagheggiare  i campi  ubertosi  che  lasciarono  i nostri 
antichi,  e che  ora  si  tenta  di  calpestare  colla  stupidezza  e 
colla  noncuranza  propria  dei  superbi  e dei  buoni  a nulla. 
Credo  che  passerà  molto  tempo  prima  che  si  ravveggano, 
perchè  costoro  tirano  via  a guastarsi  reciprocamente  e colla 
lode  del  male  e col  dispregio  del  bene  ; ma  è una  vera  conso- 
lazione l’ udire  ogni  tanto  una  voce  che  s’ alza  a percuotere, 
questa  pessima  ciurma.  Pare  impossibile  che  nella  terra  di 
Dante,  del  Machiavello  e di  Galileo,  si  siano  lasciati  fuggire  di 
mano  il  filo  che  conduce  per  V unica  via  della  sapienza  civile 
e speculativa  tracciata  da  quei  sommi  maestri  del  mondo. 
L'arte,  la  politica  e la  filosofia,  avevano  poste  tra  noi  radici 
così  salde  e così  profonde,  che  senza  la  viltà  e V inerzia  e la 
trascuraggine  inaudita  dalla  quale  ci  siamo  lasciati  vincere  e 
padroneggiare,  avrebbero  fruttato  il  nostro  bene  a dispetto 
della  sventura  che  ci  si  aggrava  sopra  da  tre  secoli  e più. 
Anzi,  il  vero  mezzo  di  risorgere  o di  non  cadere  affatto,  era 
T osservanza  e la  cura  della  gloria  e del  senno  ereditato; 
ma  è costume  dei  codardi  nella  rovina  delle  loro  fortune 
smarrire  anche  sè  stessi.  Un  amico  nostro  mi  diceva  un  giorno, 
che  quest’  epoca  gli  dava  immagine  d’  una  gran  caldaia  nella 
quale  bolla  d’  ogni  cosa  un  po’:  vedremo  il  pasticcio  che 
n uscirà,  e Dio  voglia  che  non  finisca  per  farci  nodo. 2 Beato 


1 D* ogni  ben  di  Dio , D* ogni  abbondanza  di  cibi. 

* Far  nodo,  Propriamente  è del  cibo  quando  rimane  a mezza  gola,  il 
che  dicesi  anche  Metter  fogo. 
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lei  che  ha  tenuta  sempre  una  via , e beato  chi  saprà  valersi 
deir  esempio  e del  precetto.  Continui  a farsi  sentire  così  alta- 
mente, e riposi  nella  sicurezza  d’  essere  ammirato,  rispettato 
e amato  da  tutti  quelli  che  hanno  a cuore  la  dignità  deir  uomo 
e il  vero  bene  del  nostro  paese  .... 

Mi  creda  pieno  d’  affetto  ec. 

124. 

A Carlo  B astiane! li. 


Pisa  , 46  dicembre  4846. 

Caro  Carlo. 

L’  epigramma  contro  L.  . . . M.  . . . non  lo  intendo 
tutto,  perchè  non  so  le  cose  accadute  costì  in  questi  ultimi 
tempi  .... 

Ho  piacere  che  quelle  poche  pagine  siano  andate  a sangue 
a chi  le  ha  lette.  Avrai  veduto  che  te  ne  chiedevo  notizia 
neir  ultima  lettera.  Di’ a Frediano  che  gli  son  grato  del  buon 
viso  che  ha  fatto  a quello  scritto,  ma  che  serbi  la  maraviglia 
a cose  di  maggior  peso.  Se  la  salute  mi  si  riordinerà  davvero  , 
io,  oltre  a molti  lavorucci  staccati,  avrei  in  animo  di  fare  un 
discorso  sul  Foscolo  e sul  Leopardi,  e forse  anco  qualcosa  di 
più  importanza  almeno  per  la  materia.  Quei  due  scrittori 
sono  stati  troppo  lodati  e troppo  biasimati,  come  dice  il  Parini 
di  Voltaire  ; ed  io  credo  che  nessuno  fino  a qui  gli  abbia 
esaminati  al  punto  di  luce  che  loro  si  conviene.  Le  ire  delle 
parti  tanto  nelle  lettere  che  nelle  cose  politiche  pare  che  si 
vadano  a mitigare,  ed  è questo  il  tempo  nel  quale  il  buon 
senso  può  rendere  molti  servigi  alla  dottrina  e all’  ignoranza. 
Io  manco  di  sapere  acquistato  su  i libri,  ma  l’esperienza 
della  vita  e l’esercizio  dell’arte  mia  credo  che  m’abbiano 
dissigillati  gli  occhi  intorno  a molti  errori,  a molte  inezie,  a 
molte  storture.  Se  Dio  mi  dà  lume,  seguiterò  a scrivere  come 
ho  scritto  fino  a qui  tanto  in  prosa  che  in  verso,  perchè  vedo 
che  il  dirle  alla  buona  piace  a chi  legge,  e giova  a chi  dice, 
perchè  rivela  meglio  se  stesso.  Quello  che,  presa  la  penna,  si 
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mette  in  gala,  spesso  s'imbroglia  co’ suoi  stessi  pensieri, 
come  s’ imbroglia  colle  persone  che  ha  d’intorno  quello  che  si 
mette  in  suggezione.  Una  delle  pesti  che  ci  rode  da  cento  lati, 
è quella  di  non  voler  mostrare  al  pubblico  altro  che  la  parte 
scelta  di  noi.  Tutti  vanno  fuori  col  domenicale; 1 in  ciabatte,  3 
nessuno  vuol  farsi  vedere.  Eppure,  siamo  soliti. dire  che  per 
conoscerci  addentro,  bisogna  vedere  la  donna  in  cuffia  e l’uomo 
in  pianelle. 

Tra  poco  anderò  a Firenze:  quanto  mi  tratterrò,  lo  sanno 
quei  soliti  signori  di  là;  io  non  ne  so  nulla.  Questo  vivere  ora 
qua  ora  là,  un  po’ mi  piace  e m’ò  utile,  un  po’ mi  riesce 
gravoso  e mi  distoglie  dalle  mie  occupazioni,  che  oramai  sono 
doventate  la  mia  passione  dominante.  Ma  T affetto  più  che 
fraterno  del  mio  caro  Gino,  e Tessere  accolto  in  quella  fami- 
glia come  uno  di  casa,  ne  può  tanto  sull’ animo  mio,  che  io 
per  loro  pongo  da  parte  ogni  cosa.  Oltre  a molte  altre  obbli- 
gazioni, debbo  a loro  anco  lo  star  meglio  dei  miei  incomodi; 
e i cinque  mesi  passati  in  quella  casa,  mi  son  valuti  Ippocrate, 
Galeno  e tutta  la  scienza  medica.  Dopo  Firenze  verrò  costà, 
e toccherà  a quel  passo  infernale  del  ponte  a dirmi  vattpnp. 3 
Lo  star  qua  o costà,  ora  per  me  è tutt’ una, perchè  dovunque 
vada,  porto  la  casa  meco  come  la  chiocciola.  Addio. 

125. 

A Tommaso  Grossi. 


Pisa  , 22  dicembre  1846. 


Mio  caro  Maso. 

Ti  scrivo  alla  meglio  perchè  ho  un  gran  freddo  nell’ ossa, 
e perchè  la  Posta  non  mi  dà  tempo  per  oggi.  Una  tua  lettera 


1 Domenicale,  Abito  che  s’indossa  le  domeniche,  Abito  di  gala:  qui, 


com’è  chiaro  si  riferisce  al  modo  di  scrivere. 

* In  ciabatte  nessuno  tuoi  farsi  vedere.  Che  scrivendo  ci  si  metta  in 
gala,  e quasi  sdegniamo  la  schietta  veste  del  senso  comune,  è vizio  pur  troppo 
di  molto:  non  per  questo  consiglierei  a uscir  fuori  in  ciabatte.  C’è  un  abito 
semplice,  decente,  pulito,  che  dà  grazia  alla  persona,  senza  nascondere  od  alte- 
rare le  sue  forme  naturali  : e questo  vorrei  che  s’ indossasse  scrivendo. 

• Allude  al  ponte  sulla  Pescia,  battuto  dal  vento  di  tramontana,  e che 
il  Giusti  era  costretto  a passare  per  andarsene  a casa  [Nota  alla  la  edizione ). 
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di  quattro  mesi  sono,  Tebbi  un  quindici  giorni  fa,  perchè  era 
rimasta  ferma  a Milano  per  mancanza  d’affrancazione,  e poi 
ferma  a Firenze  perchè  mancavo  io  di  là.  Come  va  la  salute? 
Mi  dissero  che  avevi  sofferto  e che  t’ avevano  veduto  malin- 
conico: che  è stato?  che  hai?  dillo  anco  a me  che  ti  voglio 
bene. 

Mi  scrive  Sandro , che  l’ edizione  del  Parini  nella  quale 
ho  avuto  mano , non  è ancora  venuta  in  Lombardia.  L’ ho 
dedicata  al  Torti,  a te  e al  Rossari  perchè  un  animo  m’ha 
detto  di  dedicarvela;  e non  state  a ringraziarmene,  perchè  il 
gusto  di  questa  cosa  l’ebbi  quando  mi  venne  in  mente,  e 
l’ ebbi  quando  potei  immaginarmi  che  l’ aveste  saputo.  Ora  tu 
sai  che  nel  gusto  è compreso  il  premio  : e non  ti  scandalizzare 
vedendo  che  io  qui  adopero  gusto  in  senso  di  piacere , che 
parrà  idiotismo  specialmente  a chi  non  ha  sapore  di  lingua 
parlata:  ma  tutti  voi  siete  ghiotti  e buongustai;  dunque 
tiro  via. 

La  neve  ha  scritto  « freddo  » anco  qui;  ma  poco  dura  1 
alla  sua  penna  la  tempra  in  questa  stufa  da  ananassi  e da 
tisici,  e già  già  lo  scirocco  s’è  mosso  a cancellare.  Da  Firenze, 
da  Pistoia  e da  Pescia,  scrivono  Siberie,  2 ed  io  che  ero  sul 
punto  di  muovermi,  son  rientrato  nel  guscio.  Addio  ti  riveddi  3 

Dimmi  di  te  e della  famiglia;  dimmi  del  Torti;  dimmi  di 
tuttociò  che  mi  possa  premere.  A Sandro  e alla  d’ Azeglio  ho 
scritto  direttamente;  nonostante  saluta  e risaluta  anche  loro. 
Vittorina  e Bista  se  ne  stanno  là  a Lucca  in  santissima  pace, 
e credo  che  faranno  sempre  così.  Fui  a vederli  ier  l’altro,  e 
ho  promesso  di  tornarci  spesso,  e lo  farò,  molto  più  che  Lucca 
di  qui  è a mezza  strada  per  Pescia,  ove  io,  sebbene  possa 
parere  una  frasca  portata  dal  vento,  ho  due  forti  radici;  mio 
padree  mia  madre.  Addio,  mio  caro  Maso:  voglimi  bene 
quanto  te  ne  voglio  io,  che  mi  basterà. 

1 Ma  poco  dura  ec.  Frase  dantesca  bistrattata  dai  commentatori  j ma 
il  coi  vero  significato  e naturalissimo  è quello  inteso  dal  Giusti. 

* Scrivono  Siberie,  ellissi  per  Scrivono  esserci  un  freddo  da  Siberia 

1 Addio  ti  riveddi,  diciamo  quando  si  leva  il  pensiero  d’  una  cosa. 
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126. 

Alla  Marchesa  Luisa  D’  Azeglio. 


Pisa  , 22  dicembre  1846. 

Mia  cara  amica. 

Ieri,  secondo  la  promessa  fatta  a quella  perla  di  Don 
Alessandro,  fui  a vedere  Vittorina  e la  trovai  un  po’ intirizzita 
dal  freddo,  ma  del  resto,  sana,  allegra,  contenta  come  una 
pasqua.1  Bista  era  lì  a latere , e godeva  della  sposa  e di  sè  come 
è naturale;  e intorno  alla  sposa  e allo  sposo,  un  viavai 2 di  visi- 
tatori, d’amici  e di  parenti,  e tra  questi  due  Eccellenze: 
insomma,  passai  là  quattr’  ore  di  paradiso.  Se  avete  notato 
bene,  su,  nella  prima  linea,  ho  dato  di  perla  al  nostro  Don 
Alessandro,  al  quale  è un  pezzo  che  mi  sentivo  la  voglia  di 
dare  del  ...  . non  so  di  che.  Quella  perla  non  è lassù  sine  \ 
quare : il  nostro  Don  Alessandro  mi  ha  scritto  II  ! — « Sto- 
» pite, 3 signori,  e dinorridite  (diceva  il  Pagliaccio  di  un  fa- 

> moso  giocolatore  che  non  si  era  fatto  vivo  da  un  pezzo), 

> stopite  e dinorridite,  o signori  1 Quer  celebre,  quello  sfami- 
ti gerato  professore  di  mano;  quer  mostro  di  lestezza;  quer 
& grand’  omo  dalle  dite  d’ oro,  che  d’un  mazzo  di  carte  ne  fa 

> quer  che  vor  lui  e niente  affatto  quer  che  volete  voi;  quer 
» sopraintendente  maestro,  dico,  che  più  e più  vorte  qui,  in 
» su  questa  piazza,  v’ha  confusi,  sbalorditi,  isbarbagliati  coi 

* suoi  prodigiosi  miracoli;  non  è morto,  non  s’è  inniseosto, 

» non  si  è dato  all’  ozio,  come  la  bassa  gente  de’  ciarlatani  e 

* de’ sartambanchi  andava  svociferando  ; ma  è là,  o signori, 

» là  in  quelle  stanze  pronto  a salire  di  nuovo  in  su  questa 
» scena,  pronto  come  vi  diceva  a repristinare  la  confusione, 

» lo  sbalordimento  e lo  sbarbagliamento  soprallodato.  Battete 

1 Contenta  come  una  pasqua , Contentissima,  Lietissima. 

* Un  via  vai , Un  andare  e venire.  » 

9 Stopite  ec.  Questo  discorso  è composto  di  tutti  gl'  idiotismi  e degli 
spropositi  della  gente  del  volgo,  a cui  si  aggiungono  quelli  che  ci  mette  di 
proprio  il  pagliaccio. 
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» le  mani,  aspergete  grillande  d’alloro:  e se  d'alloro  non 
» siete  venuti  sprovvisti,  fate,  come  vi  digerisce  la  vostra 
» sperimentata  bontà  e compassione,  che  il  professore  non  si 
» accorga  d’ averla  a che  fare  con  un  pubbrico  miscredente  e 
» sperestizioso,  senz’  occhi,  senza  orecchi  e senza  danaro,  ma 
» con  un  pubbrico  benevolo  e indelebile  come  tutti  siete.  » — 

Avete  fatto  bene  a dare  un  taglio  netto  1 alle  vostre  cose, 
e meglio  farete  se  cesserete  di  tormentarvi.  Per  ora  vi  parrà 
d’ esser  sola  più  che  mai,  e avrete  bisogno  di  mesi  e mesi 
prima  di  potervi  accomodare  a tanti  distacchi;  ma  pensate 
che  vi  restano  degli  amici,  i quali,  con  tutti  i difetti  della 
pasta  d’ Adamo  addosso,  sanno  tenersi  in  carreggiata. 2 

Io  sto  meglio,  molto  meglio,  ma  non  mi  dà  il  cuore  3 di 
profittarne.  I patimenti  dell’  animo  rialzano,  quelli  del  corpo 
abbattono.  Un’afflizione,  un  disinganno  può  far  prò  a inse- 
gnarci a vivere;  ma  date  che  uno  sia  colto  d’apoplessia,  e 
ditegli  che  balli  il  valzer.  Qui  potreste  dirmi  di  aver  veduti 
mille  volte  alle  feste  eleganti,  ballerini  e ballerine  che  pare- 
vano accidentati  o colti  di  reuma,  e ne  ho  veduti  anch’io; 
ma  ciò  non  distrugge  la  mia  opinione.  Quelli,  se  guardate 
bene,  son  malanni  che  hanno  radice  in  una  fascetta  che  mozza 
il  respiro,  o in  una  cravatta  che  strozza:  non  confondiamo 
questa  sorta  di  torture  che  andando  a letto  si  lasciano  sulla 
seggiola , con  quelle  che  hanno  la  tenerezza  di  volerci  tener 
compagnia  anco  tra  le  lenzuola.  Sì,  ora  vi  sono  dei  momenti 
nei  quali  mi  sentirei  la  voglia  di  darmi  ad  intendere  di  avere 
sedici  anni;  ma  nel  farmi  la  barba  vedo  luccicare  4 qua  e là 
un  non  so  che  di  bianco , che  mi  persuade  a scacciare  la 
tentazione  e a tenermi  sul  sodo.  E Dio  sa  quanto  pagherei  a 
poter  dar  retta  a una  certa  voce  che  bada  a dirmi  che  quel 

1 Dare  un  taglio  netto9  figa  rata  ni  ente  Troncare  risolutamente  e per 
sempre  alcuna  cosa. 

* Tenersi  in  carreggiata , Camminar  diritti,  Governarsi  col  giudizio, 
lol  retto  sentimento,  Arar  diritto . — Carreggiata  propriamente  sono  i sol- 
chi che  lasciano  in  terra  le  raote  del  carro,  detti  anche  rotaie. 

9 Non  mi  dà  il  cuore,  Non  mi  sento  il  coraggio. 

4 Luccicare,  propriamente  è il  Risplendere  delle  cose  lustre,  come  pie- 
tre, marmi,  metalli  forbiti  esimili.  Corrisponde  al  nitere  dei  Latini. 
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bianco  è sapone  ! Ma  l’ asciugamano  è un  dialettico  inesora- 
bile! Pure  mi  consolo  pensando  che  questa  è l’alba  di  giorni 
più  riposati;  e fo  feste  alla  mia  canizie  primaticcia,  come  la 
fanno  in  alcuni  paesi  del  Nord  ai  fiori  di  primavera  ; e cre- 
diate pure  che  in  tutto  il  regno  della  bellezza  non  vi  sarebbe 
regina  che  mi  potesse  mettere  in  mano  le  pinzette  per  cogliere 
que’ fiorie  sacrificarglieli.  Zitta:  so  anch’io  che  in  questo 
proponimento  non  ho  molti  compagni  tra  i damerini  che  tra- 
montano; ma  che  volete  farci  se  il  mio  cuore  non  ha  tanto 
ardore  di  sacrificio  da  indurre  me,  come  induce  loro,  a pelare 
me  stesso  in  ossequio  della  bellezza?  Badate  veh,  se  fossi 
pittore,  forse  sarebbe  un  altro  par  di  maniche, 1 e trovandomi 
lì  col  pennello  bell  e tuffato,  potrebbe  darsi  che  una  passatina 2 
o due  e’ me  la  dessi  anco  al  pelame.  Ma  colla  penna,  cara 
mia,  si  raspa  male,  e ormai  per  me,  studiare  la  tavolozza, 
sarebbe  tardi. 

Pisa,  quest’anno,  è un  luogo  nel  quale  si  vive  in  desi- 
derio senza  speranza,  come  1’  anime  degli  illustri  pagani  nel 
Limbo  di  Dante.  Se  non  fossero  le  strade  ferrate  che  ora 
infilano  la  città  da  due  parti  e ci  saettano  qualche  rumore  di 
vita,  mi  parrebbe  d’ essere  in  una  di  quelle  isole  staccate  da 
noi  per  lungo  intervallo  di  mare,  nelle  quali  sognarono  i 
poeti  che  abitassero  il  sonno,  il  silenzio  e le  vuote  larve  dei 
trapassati.  Bel  posto  per  chi  ruminasse  nella  testa  una  di 
quelle  opere  lunghe,  dottissime,  eruditissime,  che  non  hanno 
che  vedere  un  ette  con  questo  mondo  ! Se  sapete  che  qual- 
cuno pensi  a dare  1’  ultima  mano  alla  Storia  Universale, 
regalandoci  un  dieci  di  volumi  su  i Preadamiti,  mandatelo 
qua,  che  avrà  agio  di  pescare  nel  vuoto  quanto  vuole.  Io,  così 
segregato  dalle  cose  odierne,  sono  dietro  a un  metro  antico 
che  vorrei  vedere  di  rimettere  in  voga,  perchè  mi  sembra 
bellissimo,  sebbene  sia  diffìcilissimo;  e difatto  ci  sudo  sangue3 


4 Estere  un  altro  par  di  maniche , Essere  una  cosa  diversa. 

* Una  passatina , Una  piccola  passata,  Passaudo  cioè  col  pennello  sopra 
i capelli. 

* Sudar  sangue,  per  esagerazione,  Soffrir  molta  fatica,  ma  ordinaria- 
mente d’animo. 


LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 


329 


per  poi  far  credere  di  non  avercelo  sudato. 1 Intanto  pre- 
gate per  me,  acciò  io,  a forza  di  stare  rientrato  in  me 
stesso,  non  m’ abbia  a trovare  o coperto  di  un  guscio  come 
T ostrica,  o aspro  di  punte  come  lo  spinoso;  perchè  ho  visto 
che  i solitari  vanno  quasi  sempre  a battere  il  capo  2 o nella 
melensaggine  o nella  stizza.  Salutate  prima  le  signore,  cioè 
Carolina  e Costanza;  poi  i signori,  che  son  troppi  per  nomi- 
narli a uno  a uno.  Addio,  mia  cara;  vogliatemi  bene. 


127. 

Al  Marchese  Gino  Capponi. 


Pisa,  24  dicembre  484$. 

Mio  caro  Gino. 

Studi  profondi?  E chi  ti  dà  ad  intendere  certe  corbel- 
lerie? E tu  le  credi?  0 da  quando  in  qua  ti  son  parso  omo 
da  studiare  profondamente?  Vuoi  sapere  le  mie  letture  da 
Varramista  in  poi?  Mezzo  Catullo;  mezzo  Virgilio;  tre  libri 
di  Lucrezio;  il  Sommario  del  Balbo,  e tra  una  pietanza  e 
l’altra,  il  Porta  in  dialetto  milanese;  il  Meli  in  dialetto  sici- 
liano^ una  serqua  o due  di  componimenti,  piluccati  qua  e là 
in  un’  altra  mezza  serqua  di  libercoli.  Vedi  che  studio  pro- 
fondo e filato!  Quanto  a scriveremo  raspato  un  po’ sulle 
cose  vecchie;  ho  corretto  da  cima  a fondo  la  Rassegnazione , 
da  meritare  quasi  una  corona  da  voi  scrupolosi;  ho  imbastito 
uno  scherzo  di  cinque  ottave,  come  le  dita  della  mano, 3 inti- 
tolato: Il  delenda  Cartago,  al  Ministro  dell’  interno;  . . . . 
e finalmente  ho  tentate  quelle  strofe  di  nove  versi,  in  un 
componimento  di  genere  intimo,  o rientrato  come  lo  vuoi 


1 Per  poi  far  credere  di  non  avercelo  sudato.  Eccoli  sommo  dell'arte, 
travagliarsi  in  ogni  modo,  per  poi  nascondere  sè  stessa,  mostrando  le  appa. 
renze  della  più  grande  facilità 

* A battere  il  capo,  A riuscire,  a far  capo. 

8 Come  le  dite  delle  mano , Cioè  nè  più  nè  meno  di  cinque.  Cinque 
di  numero. 


530 


LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 


chiamare,  e (quel  che  è peggio)  1’  ho  diretto  a te.  Di  poche 
altre  velleità  cervellotiche,  non  ti  dico  nulla,  perchè  saprai, 
almeno  per  sentita  dire,  1 che  le  voglie  poetiche  sono  come 
tutte  T altre  voglie:  di  venti  che  te  ne  pullulano  nella  testa, 
una  viene  a maturazione. 

Il  libro  del  Balbo  m’è  piaciuto  molto:  soprattutto  lo 
trovo  savio.  Ma  mi  pare  che  tiri  a sfrascare  2 un  po’  troppo, 
e mi  pare  che  talvolta  batta  il  capo  in  quel  solito  scoglio  di 
giudicare  i tempi  passati  dai  tempi  presenti.  Bada,  lo  dico 
con  timore  e tremore,  e dietro  una  prima  impressione.  Del 
libro  del  Galeotti  cominciano  già  a dirne  male  : vizio  che 
chiamerei  volentieri  . . . di  voler  giudicare  degli  scritti 
dal  titolo:  mi  rammentano  certuni  che  a mala  pena  vedono 
un  viso  novo , dicono  : m’ è antipatico , dev’  essere  un  ...  . 
Che  logica  amorosa  eh  ? E scusa  se  io  qui  parlando  di  gente 
volgare,  ho  presi  due  vocaboli  dal  mercato.  Di’ al  Galeotti  che 
seguiti  a fare  il  galantuomo,  e poi  chi  si  sente  scottare  tiri  a sè 
i piedi. 

Silvestro  sta  bene,  ma  ne’ giorni  passati  era  per  le  terre 5 
d’  animo  e di  corpo,  a cagione  di  una  sincope  4 che  gli  prese 
sulla  cattedra  il  giorno  della  Prolusione.  Io,  vedendolo  disfatto 
di  quel  gusto,  3 un  po’  me  ne  rincresceva,  un  po’ ne  godeva, 
perchè  que’ turbamenti , quegli  sgomenti,  non  cadono  in  animo 
volgare,  e il  più  delle  volte  sogliono  essere  fecondi  di  cose 
migliori.  Lunedì  passato  risalì 6 di  nuovo  e riapparve  Silvestro. 
Montanelli  sta  assai  bene,  ma  è così  strutto  7 e assottigliato, 
che  a queste  ventate  lo  consiglio  a stare  in  casa,  per  non 
rischiare  d’ esser  portato  in  Arno.  Il  B.  . . . dorme  tra  due 


1 Per  sentita  dire , Per  udita  ; ma  la  prima  maniera  è più  popolare. 

1 Sfrascare , Toglier  via,  secondo  il  Giusti, le  antiche  pompe  della  no* 
atra  istoria. 

8 Essere  per  le  terre,  Essere  abbattuto,  prostrato. 

4 Sincope  intendi  intellettuale.  Così  chiamava  il  Centofanti  medesimo 
certi  improvvisi  turbamenti  nelle  sue  idee,  che  qualche  volta  gl’ impedivano 
di  condurre  a fine  la  lezione. 

4 Disfatto  di  quel  gusto , A quel  modo  abbattuto. 

* Risali  cioè  la  cattedra;  ma  così  solo  solo  non  consiglierei  di  adoperarlo. 

1 Strutto  intendesi  della  persona,  Molto  assecchito. 
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guanciali,  1 e se  non  fosse  stato  un  affarucolo  2 nato  tra  il 
Gonticini  e gli  scolari  (vero  affarucolo) , fino  a qui  non  aveva 
avuto  luogo  di  farsi  vivo.  Lo  vidi  giorni  sono  rosso  come  un 
peperone,  col  naso  che  gli  rifiglia  3 a tutt’ andare  4 il  vino 
bevuto  da  soldato  e da  monsignore. 

A quest’  ora,  Castiglia  t’ avrà  detto  che  passammo  due 
ore  insieme,  e che  io  godei  del  piacere  d’ averlo  riveduto,  e di 
quello  che  portava  a tutti  voi.  Don  Alessandro  mi  ha  scritto 
un  letterino  da  quel  solito  briccone  che  è.  Appena  vidi  la 
sopraccarta,  pensai,  non  so  come,  a te  e a donna  Teresa. 
Quella  lettera  poi  è così  gaia,  così  serena,  così  scritta  a mente 
scarica,  5 che  donna  Teresa  vi  deve  essere  per  qualcosa.  6 

La  salute  va  così  così. 7 Dopo  Varramista,  barellai 8 per 
vari  giorni,  poi  ridetti  giù,  9 poi  la  rattoppai;  10  ma  quindici 
giorni  di  pioggia  e quattro  giorni  di  libreria  subito  dietro, 
m’hanno,  non  ti  dirò  bastonato  affatto,  ma  un  po’ scotolato. 11 
Nonostante,  se  non  fossi  stato  impegnato  a fare  il  Ceppo  con 
gli  amici,  sarei  venuto  con  Castiglia,  e Dio  ti  dica  se  n’  ebbi 
voglia.  In  ogni  modo  verrò  presto;  e quanto  mi  fermerò,  lo 
sai  tu,  la  signora  Marianna  et  reliqua . 

Berchet  diplomatico?  N’avevo  avuto  sentore  da  una  certa 
lettera  che  mi  lesse  donna  Costanza  (è  mancato  poco  che  non 
ho  scritto  donna  Teresa). 

I Dormire  tra  due  guanciali , Vivere  sicuramente  e tranquillamente. 

* Affarùcolo,  Piccolo  affare,  Briccica. 

8 Rifigliare,  metaforicamente,  Ributtare,  Riprodurre. 

k A tutt’ andare,  Abbondantemente  ed  anche  Continuamente. 

* A mente  scarica , A mente  libera,  Scidvera,  e per  conseguenza  Alle- 
gra: onde  Capo  Scarico  per  Uomo  sollazzevole. 

* Vi  deve  essere  per  qualcosa , Deve  avere  qualche  parte  di  ragione  in 
questa  allegrezza. 

7 Così  cosi,  Nè  ben  nè  male.  Anche  i Latini  con  la  voce  sic  indicavano 
questa  condizione  di  mezzo. 

8 Barellare  figuratamente  lo  stesso  che  Barcollare,  latino  titubare. 

9 Ridar  giù,  dicesi  del  Ricadere  o del  Peggiorare  dei  malati,  onde  il 
popolo  specialmente  del  contado  ha  Ricadia  per  Ricaduta,  Peggioramento. 

*•  La  rattoppai,  Mi  riebbi  un  po’,  Megliorai. 

II  Scotolato , Battuto.  Propriamente  Scotolare  significa  battere  con  la 
scòtola,  istrumeuto  che  serve  a scuotere  il  lino  per  fargli  perdere  la  lisca.  In 
grado  maggiore  poi  dicesi  anche  Scocciolato , rotto  cioè  e quasi  ridotto  in 
cocci. 
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Ho  gran  piacere  di  Collegno,  e ti  prego  di  salutarmelo 
tanto.  Intorno  al  47,  che  è qui  a pochi  passi,  Dio  ce  lo 
mandi  buono  a tutti.  Il  46,  in  fondo,  non  è stato  il  diavolo; 
se  non  altro  per  Pio  Nono.  I Comunisti  del  Ponte  a Serchio, 
sia  detto  tra  noi,  un  po’ sono  vittime  di  prediche  mal  fatte  o 
mal  intese,  un  po’  di  birri , che  di  quel  processo  si  vogliono 
fare  scalino  a parer  bravi  e a salire  di  paga.  Comunisti! 
Figurati  se  in  Toscana,  con  tre  braccia  di  terreno  a testa 
come  abbiamo,  tanto  per  farci  seppellire,  vi  può  essere  mai 
il  ComuniSmo  nemmeno  di  nome  ! 

In  famiglia  di’ che  t’ ho  scritto;  il  resto  si  sottintende. 
Addio. 


128. 

Ad  Alessandro  Manzoni. 

Mio  Sandro. 

Ho  un  rimprovero  da  farti,  un  rimprovero  che  se  è vero 
che  tu  mi  voglia  bene,  confesserai  d'aver  meritato.  Prendo 
la  cosa  dall’alto,  come  dicono  i dicitori, e m’accingo  a filarti 
un’  argomentazione  da  sfidarne  uno  scolastico.  Attento  e 
comincio. 

Il  patriziato  de’  sapienti  e della  gente  a garbo  ha  sentit  a 
la  magagna  del  secolo  scorso;  e fatta  grazia  ai  saputi  d’ al- 
lora, d’  aver  potati  i vecchiumi  e i seccumi,  riprova  i colpi 
portati  al  germe  delle  cose  buone  e salutevoli.  Ma  la  bassa 
gente  de’ lettori , degli  scriventi  e di  quelli  che  s’intitolano 
galantuomini  perchè  pagano  i debiti,  è tuttavia  infìsimita,  1 
incaponita,  incatricchiata, 2 infangata  3 in  quelle  vie  sterili  e 
dubitose;  e una  bestia  di  mezzo  come  me,  ne  ha  le  prove 
giornaliere,  e può  darne  la  nuova  a te  e a tutti  quelli  che 
vivono  su  questa  terra  ritirati  dal  mondo.  E qui,  a modo  di 

1 lnfisimita , Incapriccita,  voce  non  bella,  e formata,  come  alcune  al- 
tre, dall’ autore  dalla  voce  Fisima,  Capriccio,  Fatuità. 

* Incatricchiata , Impigliata,  Intrigata. 

1 Che  spreco  di  epiteti  e di  metafore  senza  molta  coerenza  fra  »è 
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parentesi , le  dirò  che  la  non  s’  abbia  a male  se  pongo  anche 
lei  tra  coloro  che  vivono  solitari  in  mezzo  alla  folla,  perchè 
T ha  da  sapere  che  io  la  lodo  moltissimo  di  fare  come  la  fa, 
sapendo  che  la  folla  finisce  sempre  col  cascare  addosso  e col 
fare  afa1  a quei  pochi  che  dice  di  ammirare,  tra’ quali,  a 
mille  miglia  di  distanza  da  VS.,  ho  l’alto  onore  di  trovarmi 
ficcato  anch’  io,  o volere  o non  volere.  Tornando  a dove  era* 
vamo  col  discorso,  io  che  bazzico 2 con  parecchi,  che  sento 
tutte  le  campane,  3 che  mi  trovo  addossate  rime  e opinioni 
che  non  son  punto  le  mie,  e che  voglio  contrarre  obbligo  con 
me  stesso  e con  gli  altri  di  non  partecipare  mai  più  alle  idee 
de’  nostri  nonni,  pensai  di  romperla  co’  poeti  volterreschi,  e 
accozzai  que’  due  Brindisi  del  componimento  mescolato  di 
verso  e di  prosa,  nel  quale  quel  Sere  Abate  abusa  bruttamente 
le  reminiscenze  della  Bibbia  e del  Vangelo.  So  che  la  parola 
non  è mal  detta  se  non  è mal  presa,  ma  so  altresì  che  altro 
è dire,  altro  è dir  bene  da  essere  intesi;  e siccome  non  tutte 
le  ciambelle  riescono  col  buco,  4 può  essere,  anzi  sarà  che  io 
abbia  dato  in  una  corda  falsa,  in  una  corda  da  fare  trista 
disannonia  colle  altre  di  quel  mio  libricciuolo.  Ora.  da  dieci 
parole  tronche  che  mi  son  volate  all’  orecchio  da  persone  che 
scrivevano  o che  venivano  di  costà,  come  i facitori  di  processi, 
mettono  insieme  quella  tale  specie  di  prova  che  chiamano 
amminnicolata,  credo  d’ aver  potuto  raccapezzare  che  tu  hai 
storta  la  bocca  5 a quel  Brindisi.  E se  così  è , perchè  tener- 
mene al  buio?  perchè  serbare  in  te  un  rincrescimento  che  a 
te  non  fa  altro  che  male,  e a me  può  fare  tanto  bene?  Cre- 
devi che  io  a un  tuo  atto  di  disapprovazione  potessi  fare  una 
spallata  ? 6 Sappi  che  io  su  quel  Brindisi  non  fui  senza  dubbio, 

1 Fare  afa , metaforicamente  Infastidire,  Affannare  come  fa  Paria 
troppo  calda  e soffocante. 

* Bazzicare,  Praticare,  Frequentare,  Avere  usanza. 

* Sentir  tutte  le  campane,  Sentir  ciò  che  si  dice  dall’una  e dall’altra 
parte,  Sentire  gli  argomenti  e le  ragioni  di  tutti. 

4 Tutte  le  ciambelle  non  riescono  col  buco , Tutte  le  cose  non  riescono 
a bene. 

5 Storcere  la  bocca.  Far  segno  di  disapprovazione. 

* Fare  una  spallata , o una  Spallucciata,  Fare  atto  scortese  di  riget- 
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nè  mi  risolsi  di  metterlo  prima  d’  averne  consultato  G.  . . ., 
al  quale  non  fece  ombra,  1 tenendo  conto  dell’  intendimento  e 
delle  note  poste  sotto.  Ma  nè  G.  . . . nè  io  ci  crediamo  infal- 
libili, e la  tua  autorità  pesa  tanto  nell’animo  nostro,  che 
volentieri  ci  saremmo  rimessi 2 e dati  del  bue. 

Tu  dirai:  Parola  detta  e sasso  tirato  non  tornano  indietro ; 
ma  la  sarebbe  bella  che  non  dovesse  valer  nulla  al  cospetto 
del  pubblico  una  schietta  confessione  d’ aver  preso  un  gran- 
chio! Signor  Sandrino,  la  non  sia  cosi  avaro  de’ suoi  consigli 
a chi  lo  tiene  come  un  padre.  Noi  siamo  di  quelli  che  guar- 
dando verso  di  lei,  sanno  di  guardare  in  su,  e questo  guardare 
in  su  non  ci  fa  dolere  il  collo,  e quando  ce  lo  facesse  dolere, 
sopporteremmo  il  dolore  in  grazia  dell’amore  che  le  profes- 
siamo. L’ ingegno  che  le  ha  dato  chi  lo  può  dare , se  potrà 
scottare  a certuni,  a noi  fa  tepore:  dunque  la  non  ci  lasci  là, 
freddi  o assiderati  ne’  nostri  dubbi  o ne’  nostri  errori.  Se  io 
ho  scritto  senza  il  placito  di  superiori  falsi,  non  ne  viene  che 
mi  ricusi  alla  censura  de’ veri  superiori;  anzi  questa  censura 
l’ ho  invocata  sempre  e la  invoco , e sanno  parecchi  con  che 
animo  la  soglio  riconoscere  e accettare.  Passiamo  ad  altro. 

Un  articolo  d’  un  Giornale  di  costà  parla  di  quel  mio 
scritto  sul  Parini,  e comincia  dal  dire  che  avrebbe  aspettato 
da  me  di  veder  il  Parini  presentato  in  un  aspetto  nuovo,  come 
se  il  Parini  avesse  più  d’una  faccia,  e come  se  io  n’avessi 
dovuto  cavare  un  epico  o un  tragico.  Poi  dice  che  la  mia  è 
una  miniatura,  uno  schizzo,  quasi  che  io  dovessi  seguitare 
questo  vezzo  di  fare  un  colosso  d’ogni  persona,  un  libro 
d’ogni  uomo,  e d’  ogni  uomo  un  sistema.  In  seguito  trova 
che  ridire  sull'avere  io  detto  che  nei  componimenti  di  stile 
comico  e familiare,  e per  trattarli  a dovere,  bisogna  avere  la 
lingua  della  balia,  e i soli  vocabolari  non  bastano;  non  av- 
vertendo che  io  medesimo,  lodato  molto  da  lui  come  poeta 


tare  la  correzione,  scotendo  la  spalla.  Mauiera  non  posta  nel  vocabolario;  come 
neanche  le  due  voci  di  sopra  notate. 

1 Fare  o Dare  ombra , Dar  sospetto. 

a Rimettersi,  così  solo  solo,  vale  Acconciarsi,  Sottomettersi  al  giudizio 


altrui. 
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popolare,  se  mi  fossi  tenuto  ai  libri  soli,  non  avrei  raspato  1 
nulla  di  buono.  Finalmente,  mi  ripiglia  sulla  scelta  dello  stile 
di  quel  lavoro,  quasi  che  lo  stile  si  scegliesse  come  il  panno 
per  farsi  una  giubba,  o piuttosto  uno  non  se  lo  trovasse  ad- 
dosso bell’  e cucito  dalla  madre  natura.  Oltre  a questo,  loda 
nel  verso  ciò  che  biasima  nella  prosa , come  se  io  in  versi 
potessi  esser  Beppe  Giusti  e in  prosa  Joseph  de  Juslis.  Dicano 
non  mi  piace,  e sta  bene;  ma  se  dicono  al  sorbo  di  far  delle 
pere, 2 diranno  al  vento. 3 Non  dico  per  me,  che  anzi  in  quel- 
T articolo  io,  su  per  giù,  ci  sto  più  bene  che  male;  ma  dico 
per  l’arte  della  quale  mi  rincresce  che  ne  sappiano  tanto  poco, 
parlandone  tanto. 


129. 


Dicembre  1816. 

Mio  caro  Sandro. 

Un  nostro  linguaio,  4 di  quelli  del  conciofossecosaché,  mi 
riprende  severamente  perchè  io  (trascrivo  i suoi  modi)  in 
quella  escursione  sul  Parini,  ho  usata  di  soverchio  la  scoria 
del  trivio,  e tentato  di  porre  in  onore  le  scilinguature  5 del 
volgo.  E venendo  al  particolare  mi  domanda:  che  significa 
quello  sfilinguellavano,  e quella  giubba  sversata , e quel  non 
sf  è ancora  trovato , e quell ’ acquistare  al  suo  fine  *r  Son  eglino 
errori  di  stampa,  mi  dice,  o gemme  del  vostro  scrigno? 
Avete  voi  voluto  dire  veramente  a quel  modo,  o sivvero 
SFRINGUELLAVANO,  GIUBBA  SVERZATA,  non  S è ancora  PRO- 

1 Raspare , Frequentissimo  nell’uso,  per  Fare,  ma  con  senso  ora  atte- 
nuativo  ed  ora  peggiorativo. 

2 Dire  ai  sorbo  di  far  le  pere  o alla  quercia  di  far  limoni,  con  molte 
altre  maniere  tutte  popolari,  significano,  Esigere  da  alcuno  ciò  che  è contrario 
alla  sua  natura. 

* Dire  al  vento,  Parlare  al  sordo , Predicare  al  deserto  ee.}  Non  es- 
sere ascoltati. 

* Linguaio , Per  dileggio  invece  di  Linguista  o Filologo. 

Scilinguature , Modi  bassi,  plebei,  quelli  che  Orazio  chiamava  Verba 

dominantia  (in  sermone  vulgi)  (Ep.  ai  Pis.). 
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vato,  acquista  il  suo  fine?  In  primo  luogo,  gli  ho  risposto, 
voi  dovete  sapere  che  io  non  la  pretendo  a scrittore  purgato 
e tirato,  1 come  il  vino,  a chiaro  d’ovo  di  grammatica  e di 
vocabolario;  anzi  scrivo  a orecchio  e per  sentita  dire,  come 
quelli  che  tornando  a casa  dal  Teatro,  ricantano  i pezzi  di 
musica  senza  sapere  una  nota.  Fo  versi  e prose,  come  gli 
uccelli  fanno  il  nido;  chi  di  stecchi,  chi  di  foglie,  chi  di  paglia, 
o di  piuma  o di  borraccina  ; 2 e tocca  poi  a chi  sa  d’ ornitologia, 
a dire  e a squattrinare 3 il  perchè  e il  percome  4 di  quei  nidi, 
e anco,  bisognando,  a insegnare  agli  uccelli  che  non  sanno  di 
sapere  quello  che  sanno,  che  non  fanno  come  farebbe  chi  vuol 
far  fare,  senza  aver  fatto.  Premesso  questo  (seguito  sempre 
a parlare  al  linguaio),  vi  dirò  che  oltre  a fringuello  si  dice 
anche  filunguello,  e che  quando  le  mamme  avvertono  i mimmi5 
di  non  parlar  troppo,  son  solite  dire:  o cos’è  codesto  sfilin- 
guellare  ? Finiamola  con  codesto  sfilinguellìo.  E sfilinguellìo 
e sfilinguellare , con  vostra  buona  grazia,  mi  paiono  vocaboli 
più  scorrevoli,  più  sdrucciolevoli,  più  armonizzanti  col  cicalio, 
che  quell’ aspro  sfringuellare  e sfringuellìo , che  v’arrota 
quasi  le  labbra.  Se  voi  chiamate  sgarbato  chi  non  ha  garbo , 
con  che  coscienza  riprenderete  me  perchè  ho  chiamata  sversata 
una  giubba  che  non  ha  verso ? sverzato,  anima  mia,  si  dice 
d’ un  legno  che  riprovando  per  la  stagione,  o piegato  o urtato 
alla  peggio,  crepa  alla  superficie,  e butta  una  sverza  o 
scheggia;  e si  dice  anco  d’una  molla,  d’ una  spranga,  d’  un 
arnese  di  ferro  qualunque.  Dirò  giubba  sverzata  quando  il 
vostro  orecchio  pudico  non  rimanga  scandalizzato  dall’udirmi 
dire,  che  mi  s’ è strappato  un  tavolino;  o che  mi  s ’ è sdrucito 
un  rasoio.  Quanto  a dire  non  s’ è ancora  trovato,  in  luogo  di 
non  ha  ancora  compreso  sè  stesso,  la  gente  vi  risponda  per  me; 

1 Tirato , aggiunto  di  Tino,  Chiarito.  La  maniera  poi  Tirare  a chiaro 
(Tuono,  significa,  Ridurre  alla  più  grande  chiarezza. 

2 Borraccina , Specie  di  lichene  che  si  apprende  al  fusto  degli  alberi , 
eome  sopra  il  terreno. 

51  Squattrinare,  Discorrere,  Spiegare  a forza  di  sottigliumi  una  cosa. 

4 II  perchè  e il  percome , Le  ragioni  e i loro  modi.  Percome  è adope- 
rato come  sostantivo,  e in  questo  uso  popolare  va  sempre  congiunto  col  primo. 

1 Mimmo , Bimbo,  parola  vezzeggiativa. 
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dico  la  gente  viva,  e non  quella  rimasta  in  istampa.  Quando 
uno  vuol  dire:  non  mi  raccapezzo , non  capisco , non  intendo 
me  slesso , dice:  non  mi  ritrovo , non  mi  ci  ritrovo;  e vuol 
dire,  secondo  me,  che  sente  la  cosa  ma  non  ne  trova  il  filo; 
e io  in  quel  passo  volli  dire  codesto  per  l’appunto.  Acquistare 
al  suo  /ine  è una  scorciatura,  un’  abbreviatura,  o sincope,  o 
ellissi,  come  la  chiamereste  voi,  che  io  non  lo  so.  Acquistare 
il  suo  fine  per  me  sta  a indicare  il  punto  del  possesso;  acqui- 
stare al  suo  fine , dinota,  avvicinarsi  sempre  più  allo  scopo 
prefisso,  ossia  guadagnare  terreno  versola  mèta.  Ma  che  asino 
son  io?  Mi  studio  a darvi  ragione  di  quel  modo,  e non  veggo 
che  a voi , più  ghiotto  di  citazioni  che  di  ragioni , posso  tap- 
pare la  bocca  con  un  boccone  di  testo  che  mi  batte  tra  mano, 
piovuto  da  quella  sfera  beata  nella  quale  risplendono,  coro- 
nati di  virgole,  i Vossii,  gli  Scaligeri,  gli  Spanhemii  e i 
Passerazii.  Dante,  per  voi,  è egli  giudice  o testimone  compe- 
tente? Sì?  Bene,  via,  dunque,  aprite  il  Purgatorio  e razzo- 
late 1 ne’  primi  canti,  e troverete  che  Virgilio,  volendo 
incoraggire  quell’  altro  poeta  scalmanato  2 a rampicarglisi 
dietro  verso  la  cima,  dice: 

Pur  suso  al  monte  dietro  me  acquista. 

Ah?  se v’ abbisogna  altro,  sappiatemelo  dire,  chè  son  qua.— 

Qui  finisco  col  sere  e comincio  con  te.  Questa  gente,  più 
ha  la  lingua  qui  a uscio  e bottega,  3 più  la  vuole  andare  a 
pescare  lontano  le  mille  miglia;  ed  è verissimo  quel  proverbio, 
che  ognuno  patisce  del  suo  mestiere.  4 Voi  di  fuori,  ci  badate 
a predicare  che  ognuno  di  noi  trasmetta  più  roba  che  può 
dalla  bocca  alla  carta;  e questi  di  dentro  ci  stanno  alle  costole  ? 

1 Razzolare,  Propriamente  è il  Raspar  de’  polli  j ma  si  dice  anche  figo» 
ratamente  per  Ricercare 

8 Scalmanato , Affaticato. 

8 A uscio  e bottega , Vicinissima,  A due  passi.  Alla  mano , perchè  i 
filologi  hanno  intorno  a sè  il  popolo,  che  potrebbe  giovarli  quanto  i libri  stesti 
nelle  cose  della  lingua. 

4 Ognuno  patisce  del  suo  mestiere , A ognuno  mancano  quelle  cose, 
eh*  col  proprio  mestiere  provvede  agli  altri. 

1 Stare  alle  costoleì  Stimolare  con  insistenza.  Più  sotto  poi  dimostra  , 
Giusti.  — Lettere  scelte.  22 
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perchè  seguitiamo  a fare  inchiostro  d’ inchiostro.  — Ma  avve 
gnadiochè  io  mi  sia  uno  di  coloro  che  reputano  Fuso  essere 
d’  ogni  e qualsivoglia  scrittura  arbitro  e maestro  ; e che  appo 
il  popolo  sia,  a modo  di  dire,  la  chiave  delle  interiori  bellezze, 
e il  sacro  deposito  di  tutto  quanto  è il  tesoro  incomputabile 
di  nostra  divina  favella  ; lascerò  a questi  tisicuzzi  e tristan- 
zuoli spigolatori  di  belli  e accomodati  parlari,  lascerò,  dico, 
il  mal  vezzo  dell’andare  accattando  dagli  arcavoli,  e fare 
schede  di  locuzioni,  e di  modi  reconditi  e pellegrini;  contento 
se  quel  chiaro  ingegno  del  nostro  celeste  Alessandro  e i pochi 
eletti  che  a lui  s’ assimilino,  m’abbiano  per  buono  e per 
iscusato,  e sempre,  infino  a tanto  che  ci  duri  l’ ingegno  e la 
vita,  nella  grazia  loro,  che  io  più  che  altra  cosa  desidero,  mi 
tengano  e mi  mantengano. 

Da  qui  innanzi,  gua’,  se  seguiti  a farmene  delle  tue,  ti 
vo’  scrivere  sempre  di  questo  gusto.  E non  credere  che  dica 
per  celia.  Ho  là  il  Bembo  che  mi  farà  spalla;  e se  il  Bembo 
è poco,  ce  n’ho  altri  dieci  della  stessa  tega.  Tega , per  paren- 
tesi, è quella  lisca  della  spiga  che  i Botanici  chiamano  resta, 
o,  se  non  sbaglio,  gluma  mucronata. 

1 30. 

Alla  Signora  Guglielmina  Nencini. 


Pisa,  4 del  4847. 

Nipote,  nipote!  Voi  cominciate  troppo  presto  a raspare 
colla  penna.  Che  volete  andare  sulle  pedate  del  signore  zio  ? 
Badate  ! la  penna  è un  certo  arnese  che  quanto  più  si  sa  te- 
nere in  mano,  e più  scotta.  Tenetevi  all’  ago  e al  ferro  da  calza, 
che  sono  arnesi  che  non  danno  noia  a nessuno.  Se  vedete  la 
vostra  signora  madre,  ditele  che  suo  fratello,  cioè  il  vostro  zio 
riveritissimo,  non  le  scrive  mai,  perchè  è poltrone,  ma  non  ne 


scherzando,  eoa  od  esempio  quanto  corra  da  quello  svelto  e nativo  parlare,  che 
tenne  il  nostro  autore,  alle  frasi  e ai  periodi  agghindati,  pettinati  e incipriati 
che  sono  il  diletto  e la  superbia  di  molti  fra  i letterali. 
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viene  per  conseguenza  che  l’abbia  messa  in  un  canto.  Se  poi 
vi  capita  in  casa  il  signor  padre,  ditegli  che  il  suo  cognato  a 
questo  freddo  non  ha  coraggio  di  mettere  il  capo  fuori  dei  gu- 
scio; ma  che  a primavera,  quando  ricominciano  a passeggiare 
anco  le  lumache,  verrà  a vedervi  e si  tratterrà  quanto  vorrete. 
Se  mai  parlerete  di  me  cogli  Aretini  vostri  compatriotti,  dite 
loro  che  si  levino  dal  capo  che  il  vostro  signore  zio  abbia  presa 
avversione  a Arezzo.  Il  vostro  signore  zio  meritava  di  nascer 
sasso,  tanto  ha  piacere  a starsene  fermo  via  via  dove  si  trova 
rotolato.  Non  so  se  conosciate  un  bighellone  di  poeta  che  si 
chiama  Antonio  Guadagnoli.  Se  mai  lo  conoscete,  fategli  sa- 
pere da  parte  mia,  che  io  ho  de’  conti  da  fare  con  lui,  e che 
vorrò  il  mio  fino  a un  quattrino.  Quando  gli  avrete  detto  così, 
domandategli  se  quel  rabesco  sulla  Torre  di  Babele  è rimasto 
lì  in  asso;  o se  tra  le  sestine  che  lo  compongono,  è nato  il  ma- 
linteso che  nacque  tra  gli  operai  di  Nemb rotte;  o se  invece  è 
venuto  fatto  al  poeta  chiarissimo  di  levarne  le  gambe.  Se  l’ha 
pronto,  ditegli  che  lo  metta  fuori;  che  non  se  lo  lasci  morire 
in  mano;  ' che  il  mondo  un  giorno  o l’altro  potrebbe  riordinarsi, 
e allora  addio  Torre  di  Babele. 

Nipote,  io  non  ho  qui  alle  costole  nessuno  che  mi  regga 
la  mano  come  l’avete  voi;  dunque  addio:  state  bene,  e se  siete 
quella  fanciulla  di  garbo  che  ho  in  testa  che  dobbiate  essere , 
smettete  d’ insudiciarvi  le  dita  con  quella  brutta  cosa  che  si 
chiama  inchiostro,  e da  suddita  obbediente  e morigerata  impa- 
rate a fare  la  calza. 


131. 


Al  Signor  Giovanni  Raiberti . 

Pisa,  4847. 

Caro  Signor  Raiberti. 

Chi  sa  quante  prese  di  villan  cornuto  avrò  toccato  da  lei 
per  essere  stato  seco  in  silenzio  più  di  tre  mesi.  Ella  ha  un 
sacco  di  ragioni,  e non  so  quanto  pagherei  che  mi  suggerisse 


i Lasciarsi  morire  in  mano  una  cosa  diciamo  allorché,  per  indù 
giare  - ella  esce  dell’  opportunità,  prima  che  sia  condotta  a termine. 
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una  scusa  da  valere  e da  tenere. 1 L’essere  ora  qua  ora  là  come 
T uccello  sulla  frasca,  mi  leva  di  sesta  e mi  fa  sbalestrare  in 
tutte  le  mie  cose.  Parte  de’miei  fogli  l’ho  a Firenze,  parte  a 
Pescia , parte  qui  a Pisa  ; e se  si  dà  la  combinazione  che  una 
lettera  o un  libro  mi  siano  rimasti  dove  non  sono  più  io,  quella 
lettera  resta  quattro  o sei  mesi  senza  risposta , e quel  libro 
poco  meno  che  sepolto.  Ieri  sera,  in  casa  d’un  amico  mio, 
parlando  del  più  e del  meno,  il  discorso  cadde  sul  dialetto  mi- 
lanese, e subito  dopo  sopra  di  lei.  Al  suo  nome  io  feci  un  salto 
sulla  seggiola  come  se  mi  avessero  messo  uno  spino  sotto,  e 
dandomi  due  mila  volte  dell’asino  e dello  smemoriato,  m’ ac- 
cusai dirimpetto  a tutti  d' esserle  debitore  d una  risposta;  e U, 
con  dieci  testimoni  alla  gola,  feci  tanto  di  nodo  alla  pezzuola 
per  rammentarmi  di  saldar  la  partita.  Il  nodo  ha  retto  fino  a 
stamani,  e io  son  qui,  grazie  a Dio,  che  le  scrivo,  masticando 
il  proverbio:  meglio  una  volta  che  mai. 

Il  suo  Gatto  è del  solito  umore,  cioè  un  gatto  vispo,  briosa 
snello  e furbo,  soprattutto,  come  i gatti.  Bravo  signor  Baibert 
rida  e ci  faccia  ridere.  Un  sorriso  aggiunge  un  filo  alla  trama 
della  vita,  diceva  Sterne  da  quel  parroco  di  garbo  che  era  ; e 
ora  che  tutti,  o spinte  o sponte,2  si  tagliano  al  serio,  non  è male 
che  vi  sia  chi  mantenga  tra  noi  il  seme  degli  uomini  allegri. 
Gli  uomini  sodi  tutti  li  lodano,  tutti  li  reveriscono,  tutti  li  fanno 
largo  ; mentre  ai  poveri  capi  ameni  o scapestrati  come  gli  chia- 
mano, tutti  gridano  la  croce  addosso,3  specialmente  le  donne. 
Ma  veda  arrivare  in  mezzo  a una  brigata  un  muso  grave:  non 
pare  che  arrivi  la  tramontana?  Ognuno  si  fredda  sulla  seg- 
giola, ognuno  si  tappa  in  sè  stesso;  la  chiacchiera  cessa  di  bol- 
lire, il  buon  umore  si  rappiglia.  Veda  invece  piover  lì  uno 
scapato  : che  spianatura  di  grinze  sulla  fronte  di  tutti  1 che  se- 
renità che  si  diffonde  per  la  stanza  ! Si  direbbe  che  è giunto 
il  corriere  del  giovedì  grasso.  Paiono  raddoppiati  i lumi,  pare 
che  s’allarghi  il  polmone;  le  vecchie  si  ringalluzzano;  le  gio- 
vani gli  fanno  posto  brontolando  ecco  lo  scandalo , che  nella 

1 Da  valere  e da  tenere , maniera  tolta  dalle  contrattazioni. 

* 0 spinte  o sponte , 0 per  amore  o per  forza. 

* Tutti  gridano  la  croce  addosso , Tutti  ne  dicono  male,  tatti  li 
vituperano,  con  maniera  presa  dal  cruci figatur  della  chiesa. 
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lingua  delle  gru,  vuol  dire:  ecco  l'uomo  per  noi.  Dunque  rin- 
graziamo la  mamma  che  ci  ha  fatti  semiseri  da  dare  un  colpo 
al  cerchio  e uno  alla  botte/  da  sapere,  bisognando,  stare  in 
cristi1 2  e bisognando  dare  in  cembali.3 

132. 

.4  Pietro  Fanfani 


Pisa , 12  gennaio  1847 

Carissimo  signor  Fanfani. 

Ella  mi  ha  indirizzato  la  lettera  a Pescia  mentre  io  sono 
a Pisa  : ecco  la  cagione  che  ha  ritardata  la  risposta. 

Le  son  grato  del  conto  che  fa  di  me  e delle  cose  mie;  ma 
che  vuol  Ella  pubblicare  una  lettera  scritta  là  alla  buona,  in 
punta  di  penna?  Che  sono  un  santo,  che  si  abbiano  a raccat- 
tare tutti  i cenci  che  semino 4 pella  via?  Per  carità,  la  non  mi 
faccia  entrare  nel  bel  numero  di  quei  tali  che  per  avere  im- 
broccato un  verso  o un  periodo,  e’ vi  mettono  in  tavola,  come 
un  gran  che,  ogni  fungo  che  nasce  loro  dalla  testa.  È vero  che 
io  non  scriverò  mai  lettere  da  Epistolario,  nè  Dissertazioni  da 
legarsi  nel  tesoro  degli  Atti  Accademici;  ma  è vero  altresì  che 
non  sono  mai  andato  in  piazza  senza  essermi  lavato  il  viso. 
Dall’altro  canto,  non  ho  e non  posso  avere  la  sicurezza  degli 
eleganti,  i quali  anco  sorpresi  in  ciabatte,  non  tremano  del- 
l’occhio piu  fine. 

Le  ciarle  rimangono  tra  noi.  Che  importa  a me  che  sap- 
piano le  mie  brache  ? Che  io  ho  amore  ai  sommi  scrittori,  chi 
ha  il  naso5  a queste  cose  lo  dee  sentire,  e mi  basta.  Tempo  fa 


1 Dare  un  colpo  al  cerchio  e uno  alla  botte,  qui  particolarmente, 
come  è spiegato  subito  appresso,  Sapere  a tempo  essere  lieti  o serii  $ ma 
più  che  altro  si  adopera  per  Dare  uu  po’  di  torto  o di  biasimo  all’  una  e 
all’  altra  parte. 

* Stare  in  Cristi,  Stare  a segno. 

* Dare  in  cembali , Pazzeggiare. 

4 Seminare . fig.  Perdere,  Lasciare  sulla  via. 

5 Avere  il  naso  a una  cosa  fig  Aver  perizia , che  dicesi  anche  Avere 
P odorato. 
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uno  dei  miei  protettori  mi  diceva,  quasi  prendendomi  per  il 
ganascino,1  come  si  fa  a’ bimbi:  — Via,  via,  per  uno  che  non 
legge  altro  che  romanzi  e giornali,  que9  versi  son  qualcosa. 
Dimmi  un  po9,  ma  è vero  che  tu  hai  letto  Dante  da  cima  a 
fondo?  — Siccome  era  un  Procuratore  in  corpo  e in  anima,  io 
mi  precipitai  subito  a rispondere:  — No  davvero I Vo’  far  al- 
tro ! — Ah,  ah,  lo  diceva  io,  lo  diceva  io,  replicò  il  sere,  lo 
diceva  io  : a me  non  la  dànno  ad  intendere . — Ella  faccia  al- 
trettanto quando  le  capita  l’occasione;  dica  che  quanto  a’ pen- 
sieri, io  li  pesco  alle  feste  di  ballo,  e la  lingua  nelle  Riviste 
dei  teatri.  Crede  Ella  che  dietro  quella  lettera  certuni  si  ri- 
crederebbero ? Io  dico  che  ci  darebbero  a tutti  e due  una  presa, 
chi  sa  di  che.  Il  pubblico  è un  animaletto  ombroso,  difficile, 
che  si  volta  col  vento.  Ha  veduti  i gatti  ? Lasciati  stare,  si  fre- 
gano e fanno  le  fusa;2  lisciati  sgraffiano.  Ella  ha  chi  le  fa  spalla. 
Il  Contrucci,  il  Bindi,  l’ Arcangeli  son  tali  da  mandare  una 
fregata  non  che  una  barca  : dunque,  la  non  si  carichi  di  legne 
verdi.3  Appena  mi  sarò  lavate  le  mani  di  certi  scarabocchi,  farò 
in  modo  di  metterne  insieme  un  paio  anco  per  lei;  ma  avverta 
che  la  mia  testa  è gatto  la  parte  sua. 

Mi  risaluti  il  Bindi,  e gli  dica  che  ho  gradito  molto  di  ve- 
dere che  serba  memoria  di  me. 

133. 

A Pietro  Fanfani 

Marzo,  4847. 

Caro  Signor  Fanfani. 

I compilatori  del  suo  giornaletto 4 faranno  benissimo  a to- 
gliere dagli  studi  filologici  quella  magrezza  e quel  non  so  che 
di  duro  e di  tiglioso  che  gli  rende  così  poco  masticabili  ai  gio- 

1 Prendere  per  il  ganascino  è un  atto  vezzeggiativo  che  si  fa  strin- 
gendo dolcemente  la  gota  ai  bambini  tra  P indice  e il  medio,  e lievemente 
scotendola. 

5 Fare  le  fusa  dicesi  del  respiro  rantoloso  del  gatto,  simile  al  suono 
prodotto  dall7  istrumento  di  cui  si  servono  le  tessiere  per  avvoltolare  le  fusa. 

• Caricarsi  di  legna  verde,  Prendere  ciò  che  non  può  giovare. 

4 Erano  i Ricordi  Filologici  che  il  Fanfani  con  molta  lode  pubbli- 
cava allora  in  Pistoja. 
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vani  palati.  Anzi  direi  di  fare  a meno  anco  di  quella  certa  se- 
verità e di  quella  tale  prosopopea  magistrale,  alle  quali  vien 
fatto  di  ribellarsi  tanto  volentieri,  molto  più  che  rammentano 
a tutti  i musi  cagneschi  per  i quali  a molti  di  noi  la  scuola 
nella  prima  adolescenza  pareva  la  stanza  della  corda  e della 
berlina.  Ai  giovani  va  parlato  amorevolmente;  e se  è vero  che 
la  sapienza  sia 

Luce  intellettiial  piena  d’amore, 

e bene  farsi  fuori  e ripredicarcela  con  un  aspetto  dolce  e be- 
nigno. 

Quale  a tenero  padre  si  conviene. 

Che  se  taluni  s’ inalberano  a ragione  di  questo  sbrigliarsi  dei 
giovani,  taluni  ancora  n’argomentano  una  forza  nuova,  un 
nuovo  desiderio  di  cose  meno  grette,  una  tendenza  indefinita 
d’uscire  in  tutto  e per  tutto  dal  cerchio  delle  solite  tiritere, 
che  va  forse  frenata,  ma  non  depressa  del  tutto.  Veda  i pol- 
iedri. I poco  dirozzati  riescono  carogne  del  pari.  Vediamo  d’an- 
dar colle  buone;  vediamo  che  si  dirompano  al  passo,  al  trotto 
e alla  carriera  da  non  fare  nè  sfagli  nè  bilancioni  scomposti; 
ma,  nello  stesso  tempo,  facciamo  in  modo  che  in  quei  moti  as- 
sestati, raccolti  e sicuri,  non  si  veggano  estinti  la  forza,  il  brio 
e l’indole  generosa  dell’animale. 

I giovani,  presi  di  punta,  o si  piccano  o si  sgomentano: 
piccati,  fanno  peggio;  sgomentati  non  fanno  altro:  danni  gra- 
vissimi tutti  e due.  Per  esempio,  molti  grideranno  la  croce  ad- 
dosso a uno  che  a ventanni  abbia  fatto  drammi,  tragedie, 
commedie,  liriche  e altri  mille  diavoli,  e diranno:  ecco  il 
prosuntuoso,  ecco  l’arfasatto,  ecco  la  rondine  che  passa  il  mare 
prima  del  giorno  di  San  Benedetto!  E perchè?  Perchè  non 
compiacersi  piuttosto  di  quella  rigurgitanza  ? perchè  non  aiu- 
tare quella  inesperienza,  perchè  accompagnare  coi  fischi  un 
uccello  che  piglia  il  volo,  quando  gli  altri  hanno  appena  messe 
le  penne,  o se  ne  stanno  tuttavia  assiderati? 
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134. 

Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Pescia  , 4 aprile  -1847. 

Mio  caro  Gino. 

Sì,  m’hai  data  una  trista  nuova  che  mi  fa  vera  afflizione, 
perchè  oramai  i tuoi  dispiaceri  sono  anche  miei  in  gran  parte; 
ma  il  peggio  è per  te,  Gino  mio,  e sa  il  cielo  se  mi  duole  il 
cuore  a pensarvi.  Che  vuoi  che  ti  dica?  Io  ti  conosco,  e so  qual 
è il  tuo  appoggio,  forse  unico  sulla  terra,  ma  tale  che  non  po- 
trà mai  mancarti,  come  mancano  tutte  le  altre  cose.  Ora  mi 
pesa  Tesser  qua,  e affretterò  il  mio  ritorno  e ti  terrò  compa- 
gnia come  posso.  Quasi  che  T amore  che  ti  porto  non  fosse  ab- 
bastanza, i dolori  che  ti  vengono  addosso  da  ogni  lato,  fanno 
che  io  ti  debba  amare  ogni  giorno  di  più.  Addio. 


135. 

A Enrico  Mayer . 

Pescia,  44  aprile  4 847. 

Mio  caro  Enrico. 

Oggi  per  caso  ho  saputa  la  tua  disgrazia;  e se  me  ne  dolga, 
pensalo  tu,  che  sai  di  quante  cure  amorevoli  sono  stato  lun- 
gamente confortato  da  quella  ottima  donna  che  mi  tenne  come 
un  altro  figliuolo  dal  momento  che  mi  vide  accolto  in  casa  tua. 

Enrico  mio,  io  non  ho  parole  valevoli  a confortarti,  per- 
chè la  perdita  d’una  madre,  e d’ una  madre  come  la  tua, 
non  ha  conforti  quaggiù.  Solamente  io  mi  consolo  riguardo  a 
te,  sapendo  quanto  balsamo  deve  spargere  sulla  tua  ferita  il 
sentire  d’aver  sodisfatto  a tutti  i doveri  di  figliuolo  amoroso  e 
dabbene. 

Taglio  corto  perchè  non  ho  cuore  di  parlarti  d’altro,  nè 
di  trattenerti  lungamente  in  questo  pensiero  amarissimo  : as- 
sai la  tua  mente  vi  starà  ferma  di  per  sè  ! 

Saluta  tua  moglie,  che  oramai  è diventata  T unico  centro 
delle  tue  affezioni.  Un  bacio  di  cuore  e addio. 
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136. 

A Giannino 

Pesci  a , 6 maggio  4 847 

Caro  Giannino. 

Ho  letto  i tuoi  versi  dell’ uno  e dell’altro  genere,  e mi  son 
compiaciuto  di  sentirci  dentro  de’  bonissimi  indizi.  Vi  sono 
molte  ridondanze,  molte  cose  buttate  là  come  Dio  vuole;  ma 
il  panno  in  fondo  è di  buona  lana,  e rimesso  in  fabbrica  e car- 
dato con  amore,  può  acquistare  corpo  e finezza  a un  tempo. 
Passami  un  paragone  bizzarro  che  mi  s’attraversa  alla  testa, 
e che  io,  solito  a dirle  come  le  sento,  non  voglio  scartare,  per 
lambiccarne  un  altro  che  sia  più  conveniente  a regola  di  ga- 
lateo, e meno  sincero  a regola  del  fare  schietto  e amichevole. 
Tu  mi  sembri  una  specie  di  carissimo  arfasatto  che  corra  un 
po’ alla  scapestrata,  urtando  nella  gente  e nelle  cantonate,  e 
dando  di  tanto  in  tanto  de’ solenni  sdruccioloni;  ma  in  quel- 
l’andare impetuoso  e scorretto,  si  scorge  il  vigore,  l’ardire, 
la  confidenza  d’una  gamba  giovanile,  che,  per  forte  e continuo 
esercizio,  acquisterà  sveltezza  nel  passo  e sicurtà  nel  piantarlo 
in  terra.  Tienti  lontano,  scherzando,  da  ogni  personalità,  da 
ogni  bassezza,  da  ogni  parola  che  offenda  la  decenza,  senza  la 
quale  le  grazie  del  dire  riescono  meretrici.1  Se  vuoi  trattare  la 
satira,  non  la  confinare  nelle  tre  braccia  del  tuo  paese,  e molto 
meno  nelle  tre  dita  della  tua  testa,  acciò  non  ti  prenda  una 
faccia  troppo  terrazzana  o troppo  casalinga.  Meglio  condurla 
a spasso  per  tutta  l’Italia,  e bisognando  anco  un  tantino  più 
in  là , che  le  farà  bene.  Per  la  satira , non  lasciare  i versi  del- 
l’ altra  maniera , ne’  quali  ho  udito  certe  vibrazioni  che  se  im- 
parerai ad  armonizzarle  come  bisogna,  daranno  a te  ed  a noi 
melodie  soavissime.  Se  vuoi  raggiungere  il  tuo  scopo  e se  credi 
a me,  fa’ come  ti  dico.  Leggi  e rileggi  i nostri  scrittori,  e dei 
nostri,  per  ora,  i sommi  solamente.  Questi  ti  formeranno  il 
palato,  questi  ti  daranno  lume  a scansare  i difetti  de’ minori 
e le  stranezze  degl’ infimi;  questi  t’ invoglieranno  de’ latini, 

4 Sentenza  da  legarsi  nell’  oro. 
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senza  de’ quali  non  ve  piena  salute;'  e lascia  dire  gli  stolti.  Lo 
studiare  non  ti  distolga  dal  vivere  la  vita  usuale,  acciò  la  te- 
sta non  venga  ad  ucciderti  il  cuore,  e acciò  inteso  a empirti  la 
tasca  di  monete  d’oro,  tu  non  t’abbia  a trovar  corto  di  mo- 
neta spicciola,  per  le  spese  minute  che  occorrono  in  questo 
mondo.  A chi  ti  sbertasse  l’amore  degli  studi,  studia  senza 
rispondere;  a chi  ti  dicesse  di  stare  inchiodato  a tavolino  per- 
petuamente, rispondi  che  hai  bisogno  di  prendere  una  boccata 
d’aria  per  far  meglio  la  digestione.  I libri  sono  come  tutti  gli 
altri  cibi;  bisogna  tirarli  giù  in  casa  e andare  a smaltirli  fuori: 
se  no,  riempiono  senza  nutrire.  Chi  sa  vivere  senza  saper  leg- 
gere, è uomo  più  intero  di  chi  fa  libri  maravigliosi  e spropo- 
^ siti  maravigliosissimi;  e l’ingegno,  per  filar  diritto,  ha  bisogno 
d’andare  sulla  falsariga  delle  cose  vedute,  sentite  e intese. 
Amen. 


137. 


Al  Marchese  Gino  Capponi 


Colle,  24  maggio  <847. 


Mio  caro  Gino. 

Della  lettera  scritta  a Checco  non  farne  caso;  e poiché 
à sei  risoluto  d’andare  ai  bagni  di  Montecatini  negli  ultimi  di 
giugno,  scriverò  subito  al  Galimberti  e gli  dirò  che  se  l’intenda 
teco  direttamente. 

Mi  rallegro  col  Niccolini  del  Filippo  Strozzi , condotto  a 
termine  così  alla  lesta;  e mi  rallegro  con  noi  che  potremo  leg- 
gerlo tra  pochi  giorni.  Hai  ragione  di  dire  che  quell’  uomo  è 
invidiabile. 

Ho  piacere  che  tutti  si  dieno  moto  per  il  mese  venturo, 
ma  non  credo  che  il  sor  Pietro  possa  essere  all’ordine  tanto 
presto.  In  qua,  compresa  anco  Pistoia,  la  legge  non  è stata 
bene  intesa,  e bisognerà  mostrare  a questi  spericolati  che  qual- 
cosa abbiamo  ottenuto  e qualcos’altro  sapremo  prenderci  da 


1 Eppure,  Aerano  de*  solenni  maestroni,  i quali  vituperavano  il  Giusti 
come  dispregiatore  o non  curante  dei  Latini , forse  perchè  egli  non  aveva 
infilzato  nessun  distico , nè  scritto  un  eniìecasillabon. 
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noi.  Io  farò  tuttociò  che  potrò  fare:  intanto  tiro  via  conversi,  ed 
ho  buttato  giù  una  parte  del  Congresso  de7 Birri;  ma  fo  a mic- 
cino, perchè  mi  preme  far  bene,  e perchè  la  penna  sento  che 
scivolerebbe  un  po’ troppo.  Spero  di  condurlo  da  cima  a fondo 
senza  battere  il  capo  neppure  in  una  di  quelle  strizzature  che 
ti  fanno  tanto  gridare;  molto  più  che  essendo  composto  quasi 
tutto  di  discorsi,  bisogna  tenersi  piani  e naturali. 

Saluta  Marianna  e Ghecco,  e il  Santo  Controversista. 

138. 

Alla  Signora  lldegarde  Nencini , nata  Giusti . 


Livorno,  20  agosto  1847. 

Mia  cara  lldegarde. 

Appena  vedrai  r involto,  dirai:  Ecco  il  primo  regalo  che 
fece  Marzo  alla  nora; 1 — e chi  sa  che  guardando  ben  bene  lo 
scialle,  tu  non  dica  che  io  ti  poteva  scegliere  qualcosa  di  più 
bello  e di  meno  trasparente  ! Ma  che  vuoi  che  s’ intenda  di 
cenci  un  poeta  ? E cosa 2 può  darti  di  più  solido  un  figlio  di  fa- 
miglia? Dair altro  canto,  sappi  che  questa  è l’ultima  moda; 
che  le  signore  più  eleganti  hanno  tutte  di  questi  scialli;  e di 
più  sappi,  che  questo  è stato  scelto  da  una  signora  elegantis- 
sima. Se  ti  piace,  portalo  tutto  settembre  per  amor  mio;  se 
non  ti  piace,  fanne  un  zanzariere  per  quest’ altr’  anno. 

Saluta  Cecco  e la  bimba.  Addio. 

PS.  Domani  sarò  a Pescia. 


139. 

Al  Marchese  Gino  Capponi. 


1847. 


Gino  mio. 

Se  andiamo  avanti  altri  dieci  anni  di  questo  passo  a scri- 
vere e a riscrivere  di  Dante  per  sapere  quanti  peli  ebbe  nella 

1 Si  suol  dire  quando  per  la  prima  volta  si  riceve  da  qualcuno  un 
dono  di  poco  prezzo. 

1 Cosa.  Dirai  che  cosa , o che 
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barba , Dante  finirà  per  istuccare,  come  un  piatto  il  più  scelto 
dato  in  tavola  un  mese  di  seguito.  E il  peggio  è che  taluni, 
disperati  di  potere  approdare  alla  posterità  per  forza  di  remi 
e di  vele,  si  affunano  ai  legni  maggiori  per  giungere  di  rimor- 
chio.1 Dante  e r Italia  sono  una  specie  di  garofano  o di  noce 
moscata  per  dar  sapore  alle  vivande  più  sciapite,  e spesso  il 
grosso  della  pietanza  passa  in  grazia  della  droga.  Io  che  son 
figliuolo  del  mio  tempo  e che  ho  tempestato  su  Dante  la  parte 
mia,  accorto  della  celia,  quando  volli  una  volta  celebrare  il 
nostro  Poeta,  feci  un  lavoro  di  ritagli  presi  qua  e là  dal  Poema; 
e ora  desiderando  che  se  ne  conosca  il  poco  che  abbiamo  di 
certo  intorno  alla  Vita  di  lui,  non  fo  altro  che  ripubblicare  la 
Vita  che  ne  scrisse  Leonardo  Aretino,  con  qualche  noterella 
d’aiuto  come  il  pane  al  companatico.2  Questa  vita  è piena  nella 
sua  brevità,  come  quella  che  fu  scritta  da  un  uomo  educato 
all’istoria;  ed  è sicura  quanto  ai  fatti,  perchè  Leonardo  era  al 
caso  di  saperli  per  il  tempo  nel  quale  visse,  e per  il  posto  che 
' occupò  di  segretario  della  Repubblica  fiorentina.  Nè  egli,  se 
non  fosse  stato  certo  del  fatto  suo,  avrebbe  osato  in  Firenze 
di  riprendere  il  Boccaccio,  primo  espositore  di  Dante  ai  Fio- 
rentini e scrittore  gravissimo,  se  non  che  portato  un  po’ via 
dal  vezzo  di  novellare  e dall’ amplificazioni  rettoriche.  Sentiva 
l’Aretino  che  a subietto  così  alto  di  per  sè,  trattato  il  sodo 
dell’argomento,  non  importavano  molte  parole;  e dall’ altro 
lato,  non  era  quella  l’epoca3  nella  quale  le  cose  grandi  s’affo- 
gassero nelle  minuzie.  Toccava  a noi  scrivere  le  gesta 4 degli 
uomini  illustri  coll’orario  alla  mano,  a noi  che  abbiamo  biso- 
gno di  leggere,  di  scrivere  e di  pensare  a pezzi  e a bocconi, 
tagliate  alla  brava  e buttate  giù,  acciò  le  cose  tutte  d’un  fiato 
non  ci  aggravino  lo  stomacò.  Oltre  a ciò,  l’ esserci  a poco  a 
poco  così  tutti  aggomitolati  in  noi  stessi,  ci  fa  tener  conto  di 

1 Cbe  cosa  direbbe  il  Giusti  se  vivesse  oggi , e vedesse  tanto  anfanarsi 
di  farfanicchi  intorno  a Dante? 

8 Questo  lavoro  non  vide  altrimenti  la  luce,  e la  Vita  ui  Dante  scritta 
da  Leonardo  fu,  con  appropriato  commento,  pubblicata  da  Brunone  Bianchi, 
c premessa  alla  sua  ediz.  della  Commedia. 

8 Meglio  il  tempo. 

4 Dirai  geste  o gesti  , secondo  V uso  dei  purgati  scrittori. 
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tutte  le  piccininerie  che  ci  frastagliano  la  vita,  e non  crediamo 
di  saper  tutto  d’un  uomo  (e  sia  anco  Napoleone)  se  non  pos- 
siamo dire  quante  paia  di  ciabatte  consumò  su  questa  misera 
/erra. 

140. 

Al  Dottor  Francesco  Franceschini. 

Pescia  , 26  settembre  1847 

Mio  caro  Cecco. 

Ti  ringrazio  tanto  del  dono,  e quanto  prima  spero  di  po- 
tertene in  qualche  modo  contraccambiare  con  poche  pagine 
che  ho  in  animo  di  dar  fuori. 

Di  chi  è quella  protesta  di  alcuni  del  clero  pratese  contro 
l’ Alba?  Mi  pare  che  abbiano  ragione. 

So  che  la  legge  sulla  Guardia  Civica  ha  destato  grandi  ru- 
mori anco  a Prato.  Il  Governo  in  quella  legge,  come  in  altre 
cose,  pecca  di  soverchia  cautela,  all’uso  de’ vecchi;  noi  pec- 
chiamo di  soverchia  fiducia  in  noi  stessi,  all’uso  de’  giovani 
Dall’altro  canto,  governo  e popolo,  siamo  novizi  del  pari  in 
questa  via  che  abbiamo  presa  : il  governo  pare  che  cammini  sul- 
l’ova;  noi  andiamo  là  a testa  alta,  senza  badarci  ai  piedi.  Di- 
rei di  fare  a compatirsi  e a correggersi  un  po’ più  all’ amiche- 
vole, se  non  altro  per  non  ismentire  le  tenerezze  de’ giorni 
passati.  Esercitiamoci  all’ armi,  facciamo  da  uomini,  indossiamo 
la  divisa  cittadina  senza  boria  e senza  cogliate  di  sorta;  e ve- 
drai che  i birri,  i granchi  et  coetera  ammalia , saranno  co- 
stretti a portarci  rispetto.  Qua  le  chiacchiere  nacquero  e mo- 
rirono, perchè  a sfogo  di  umori,  corremmo  tutti  a fare  gli 
esercizi,  e tra  non  molto  saremo  in  grado  di  uscire.  Passiamo 
ad  altre  cose,  chè  questo  pettegolezzo  sulla  Guardia  Civica 
m’ ha  noiato  oltremodo. 

Come  sta  la  Giulia?  Le  sorelle  mi  dissero  pochi  giorni 
sono,  che  stava  molto  meglio,  ed  io  ne  godei  moltissimo  per 
lei , per  te  e anco  per  me,  che  vi  voglio  bene  a tutti  e due  come 
a persone  di  famiglia.  Se  mai  quest’anno  vi  risolveste  di  pas- 
sare un  altro  inverno  a Pisa,  avvertite  di  non  trattenervi  più 
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oltre  del  marzo.  Sul  voltare  della  stagione,  quel  clima,  a chi 
non  v’è  nato,  riesce  pericolosissimo,  ed  io  tra  gli  altri  n’ho 
avute  le  prove.  Intanto  conforta  la  Giulia  anche  da  parte  mia 
di  non  perdersi  d’animo  mai;  perchè  se  uno,  oltre  al  patire, 
comincia  a sdarsi ,’  non  fa  altro  che  aiutare  il  male.  Io  che  ho 
peccato  d’apprensione  quanto  un  liberale  da  panca  di  caffè  può 
peccare  di  presunzione,  ho  dovuto  correggermi,  volere  o non 
volere,  e imparare  a tribolare  quasi  allegramente.  E poi,  è ne- 
cessario assuefarsi  a guardare  il  nemico  in  faccia , specialmente 
ora  che  si  tratta  d imbracciare  lo  schioppo:  ma  questa  clau- 
sula  non  riguarda  la  Giulia. 

E i nostri  amici  che  fanno  ? Che  fa  Y Arcangeli , che  fa  Atto 
Vannucci?  Perdio  ! da  un  pezzo  in  qua  ci  siamo  proprio  persi. 
È vero  che  adesso,  tutti  più  di  prima  ci  troviamo,  anco  lon- 
tani, nel  pensiero  del  nostro  comune  risorgimento;  ma  io  vor- 
rei che  questo  pensiero  ce  lo  chiacchierassimo  un  po’  tra  noi, 
come  eravamo  soliti  anni  sono  chiacchierare  di  speranze  lon- 
tane. Toccherebbe  a me  a venir  costà , e Dio  sa  se  n’ho  voglia  ; 
ma  un  po’ l’esercizio  delle  armi,  un  po’ certi  versi  che  ho  tra 
le  mani,  e un  po’ la  natura  del  sasso,  di  rimanere  dove  lo  sca- 
gliano, che  mi  s’è  ossificata  addosso,  mi  fanno  andare  in  fumo 
i più  cari  progetti.1 2  Ora  lasciami  dire  che,  dacché  non  ci  siamo 
visti,  ho  raspate  sulla  carta  parecchie  cosarelle.  I titoli  sono: 
V Eterizzazione  (brutto  vocabolo);  La  Guerra ; Consiglio  ad 
un  Consigliere ; Il  Sortilegio  (racconto  o novella);  Il  congresso 
de  Birri;  La  Spia ; Inno  a Don  Abbondio.  Nell’  Eterizzazione 
pungo  questa  poltroneria  di  volere  scansare  ogni  patimento, 
quasiché  il  patire  non  fosse  apprendere.  Nella  Guerra , pungo 
la  Banca  e la  dottrina  de’ quattro  e quattr’otto.  Il  Consiglio  ad 
un  Consigliere  è uno  scherzo  breve,  snello  e forse  anche  ma- 
gro, nei  quale  si  accenna  la  necessità  di  camminare*  colle  cose 
del  mondo.  Quanto  al  Congresso  de' Birri,  il  titolo  parla;  ma 
io  ho  tentato  di  dipingervi  tre  razze  di  quei  signori,  cioè  car- 
nefici, sdraiati  e imbroglioni;  e far  vedere  come  tutti,  chi  per 


1 Sdar$i , Abbandonarsi,  Perdersi  di  coraggio. 

1 Più  italianamente  disegni , e la  ragione  di  ciò  vedila  nel  Vocabolario 
dell  uso  del  Fanfani  alla  voce  Progetto. 
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un  verso  e chi  per  un  altro,  sono  la  vera  peste  de’ popoli  e 
de’ governi.  Col  Sortilegio  torno  per  la  seconda  volta  a battere 
il  Gioco  del  Lotto;  colla  Spia  dico  a che  termine  son  ridotti 
gli  orecchianti;1  coll’ Inno  a Don  Abbondio  intendo  di  dare  un 
colpo  d’accetta  ai  muti  che  ora  urlano.  In  tutti  questi  Scherzi 
non  ho  detto  un  ette  di  meno  di  ciò  che  ero  solito  dire,  nè  un 
ette  di  più  di  ciò  che  dicono  ora  i nostri  Giornali:  vedremo  se 
la  nuova  censura  vorrà  privilegiare  del  suo  veto  me  unica- 
mente; sarebbe  curiosa  ! 

To’  1 senza  accorgermene,  ho  empite  quattro  pagine.  AbbJ 
pazienza.  Scrivo  tanto  di  rado,  che  quando  mi  risolvo  a pren- 
der la  penna  in  mano,  pare  che  mi  s’attacchi  alle  dita. 

Saluta  la  Giulia,  il  Vannucci  e l’ Arcangeli. 

141. 

Ad  Alessandro  Poerio. 

Sandro  mio. 

La  tua  lettera  dopo  tanti  mesi  di  silenzio  tra  noi,  mi  fu 
di  molta  consolazione,  tanto  più  che  mi  fu  accompagnata  da 
poche  linee  del  Montanelli,  nelle  quali  mi  annunziava  immi- 
nente la  pubblicazione  del  suo  Giornale.2  Che  dici  di  questo  sve- 
gliarsi del  nostro  Governo  quasi  di  soprassalto  ? Da  un  mese 
in  qua,  i buoni  provvedimenti  si  succedono  l’uno  all’altro  con 
tanta  continuità,  che  tutti  ne  siamo  colpiti  di  meraviglia.  E 
questa  maraviglia  nei  gretti  genera  sospetto,  in  altri  diffidenza  ; 
e chi  è sicuro  dei  tempi  e di  sè,  e non  può  sospettare  nè  dif- 
fidare, confessa  di  non  ritrovarvisi.  Ne  vuoi  la  storia,  che  io 
parte  ho  saputa,  parte  raccapezzata?  Quando  Baldasseroni  e 
compagni  salirono  ai  primi  posti,  schiacciarono  parecchie  am- 
bizioni che  stavano  lì  a gola  aperta  quasi  sicure  del  boccone. 
Gli  schiacciati,  dopo  il  primo  sgomento,  eccoteli  a tutt’uomo 
centro  i saliti,  reclutando  tutta  quanta  la  fanghiglia  de’ sotto- 
posti o feriti  o sbalestrati  o invidiosi,  tutta  la  falange  de’ pet- 
tegoli che  tra  noi  sono  infiniti  ; e parte  de’  liberali  che  a corpo 

1 Orecchianti , qui  coloro  che  lavorano  d’  orecchio,  cioè  che  fanno 
la  spia. 

2 Era  il  Giornale  E Italia  che  pubblicavasi  a Pisa. 
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perso  si  buttarono  là  nella  mischia  o per  bollore  di  gioventù, 
o per  deferenza  soverchia  a chi  gli  attizzava  , o per  quel  solito 
umore  al  quale  un  po’ più  un  po’ meno  tutti  partecipiamo,  di 
guardare  in  cagnesco  le  autorità  in  possesso,  portando  al  cielo 
gli  uomini  creduti  al  marcio  caso,  perchè  appunto  non  ancora 
provati.  Così  ordinato  l’attacco,  cominciarono  i bersaglieri  a 
piluccare1  i nuovi  ministri  con  lettere  cieche  a nuvoli;  poi  su- 
bito la  stampa  clandestina  a non  lasciarli  rifiatare.  Per  peg- 
giorare la  febbre,  su,  facevano  lo  sproposito  di  riconsegnare 
il  Renzi;  e allora,  apriti  cielo.  Il  chiacchierio,  il  tramenio  era 
universale  e continuo:  la  Toscana,  di  sbadigliante  che  era, 
pareva  uno  di  noi  poveri  tribolati  di  nervi,  che  dopo  un  sonno 
torbo  e letargico,  ci  svegliamo  eccitati  e quasi  convulsi.  Pisa 
protesta  contro  le  Gesuitesse;  Firenze,  Siena  e Pistoia  si  com- 
muovono a novità;  per  dare  il  tratto  alla  bilancia,  eccoti  Pio 
Nono.  I Ministri  assaliti  da  ogni  banda,  si  fiaccarono  ; il  Gran- 
duca si  smarrì;  i birri  soliti  a farsi  prò’ de’ moti,  degli  errori 
3 delle  paure,  tanto  di  popoli  che  di  governi,  rizzarono  tanto 
di  cresta.2  Pare  che  il  Granduca,  parte  per  paura  di  noi  di  casa, 
parte  per  vedersi  scemate  le  statue  in  erba  dal  nome  del  Papa, 
cominciasse  a civettare  un  po’ co’ Tedeschi  e un  po’ co’ birri, 
che  in  fondo  è lo  stesso;  e dicono  che  su  a palazzo,  fosse  visto 
riapparire  lo  spirito  del  già  presidente  Ciantelli,  il  quale  dal 
trentatrè  in  poi  era  tenuto  per  un  quondam  pensionato  e na- 
strato3, e niente  più.  Frattanto  i mesi  scorrevano,  e gli  assaliti 
vedendo  da  un  lato  riuscire  vano  l’assalto,  temendo  dall’altro 
e per  se  e per  il  paese  di  vedersi  prendere  il  di  sopra  o da’  Te- 
deschi o da’ birri;  desiderando  di  riaversi  nella  opinione  pub- 
blica, e di  vendicarsi  degli  assalitori,  e accorgendosi  che  al 
Granduca  si  poteva  forzare  la  mano  solo  che  sapessero  ardire 
e volere;  si  messero  al  lavoro  colle  mani  e co’ piedi,  segnata- 
mente  il  Baldasseroni  più  giovane  e più  audace  di  tutti,  e col 
solo  fatto  della  legge  sulla  stampa,  levarono  di  sesto  gii  av- 
versari, fecero  tacere  chi  gridava  sedotto,  rianimarono  gli 
amici  del  bene,  che  in  tanto  frastuono  s’ erano  sempre  tenuti 

1 Piluccare  fig.  lievemente  Ferire,  Offendere:  è il  lat.  carpere. 

2 Rizzarono  tanto  di  cresta.  S’  inorgoglirono. 

9 Insignito  del  nastro  di  qualche  decorazione  cavalleresca. 
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cheti  e quasi  in  un  canto.  Non  ti  dirò  a uno  a uno  i pettego- 
lezzi, gli  spropositi,  i commenti  detti  e fatti  in  questa  occasione 
da  tutti  noi,  conosciuti  ab  antico  per  aprir  bocca  e lasciar  par- 
lare lo  spirito  a casaccio.  Ti  basti  che  ora  anco  i più  increduli 
cominciano  a calare,  e sentono  i primi  respiri  duna  vita  mi- 
gliore. Ciò  che  consola  di  più,  è il  vedere  che  tutti  si  tagliano 
alla  misura  della  discretezza,  dell’assennatezza,  della  mode- 
razione; e che  lo  starsene  a mani  giunte,  non  salva  più  nem- 
meno l’onest’uomo  dall’accusa  di  tepido  e di  fanullone. 

La  ruota  sulle  prime  cigolerà,  poi,  se  Dio  ci  assiste,  gi- 
rerà unta  unta,  e a qualche  cosa  arriveremo.  Solamente  sto 
in  sospetto  che  le  ambizioni,  delle  quali  t’ho  detto  di  sopra, 
non  risorgano  vestite  da  libero  gazzettiere,  e sotto  colore  d’il- 
luminare il  paese,  non  continuino  a volere  scavalcare  chi  è in 
sella  adesso. 

Dicendo:  esci  di  lì,  ci  vo’star  io. 

Ma  in  questo  caso  soneranno  altre  campane,  e tanto  il  go- 
verno che  il  popolo  saranno  difesi  da  questi  lacci  segreti.  L’  Al- 
ba, giornale  che  doveva  essere  il  primo  a uscire  anco  per  il 
nome  che  ha  preso,  parla  alto  e chiaro;  e quando  avrà  preso 
l’andare  davvero,  ho  speranza  di  vederlo  camminare  fermo  e 
spedito  a 1’  A B G.  Ora  aspettiamo  Y Italia  da  Pisa,  e la  Patria 
qui  in  Firenze.  Poi,  a settembre,  verrà  la  Fenice , giornale  in 
fascicolo  diretto  da  Vieusseux,  nel  quale,  se  i nervi  m’aiu- 
tano, avrò  l’onore  d’ intingermi  anch’io.  Ma  a dirtela,  più  del 
Giornale,  mi  preme  di  non  lasciare  il  mio  mestiere,  al  quale, 
più  sono  andato  innanzi  cogli  anni,  e più  ho  presa  affezione. 

Mi  duole  che  tu  non  ti  senta  bene,  come  noi  tutti  deside- 
riamo. Armati  di  te  stesso  e vedi  d’andare  avanti  alla  meglio. 
Di  me  ti  posso  dire  che  compro  la  vita  a carissimo  prezzo;  ma 
pago  e sto  zitto,  molto  più  che  i lamenti  non  mi  sarebbero  cre- 
duti, perchè  dalla  sopraccarta  non  si  crederebbe  che  la  lettera 
fosse  tanto  trista. 

Risaluta  la  cara  Baronessa  e il  caro  fratello,  anco  da  parte 
di  mia  madre,  che  vi  rammenta  tutti  spessissimo.  Alla  Guac- 
ci,  al  Bozzelli  e al  De  Cesare  dirai  mille  e mille  cose,  scu- 
sandomi con  loro  del  non  avere  scritto  nè  mandato  quel  mio 

giusti. — Lettere  scelte.  23 
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libercolo.  Codesta  edizione  di  Bastia  ha  avuti  tanti  inciampi, 
che  il  proprietario  ne  riprenderà  a mala  pena  le  spese,  ed  io 
non  ho  potuto  largheggiare  cogli  amici  miei  neppure  di  questa 
bagattella.  Ora  darò  fuori  senza  licenza  de’superiori  altri  sette 
componimenti:  Il  Poeta  Cesareo.  — La  chiesta  del  Passaporto. 
— La  Guerra . — Il  Consiglio  a un  Consigliere.  — La  Rasse- 
gnazione. — Il  Delenda  Carthago.  — Una  Messa  in  Sant ’ Am- 
brogio. — I primi  due  sono  un  po’debolucci;  dagli  altri  cinque, 
spero  meglio.  Qua  poi,  o sui  primi  tre  numeri  della  Fenice , o 
in  qualche  altro  Giornale,  o riunite  in  un  libercoìetto  pubbli- 
cherò tre  cose,  cioò:  L'etere  solforico.  — Strofe  a Gino  Cap- 
poni. — Il  Giovinetto.  — Ho  poi  altri  rabeschi  in  fabbrica,  che 
non  vedo  l’ora  d’ averne  levate  le  mani;  ma,  Sandro  mio,  la 
fibra  non  mi  dice  più  il  vero.1  0 bene  o male,  sono  stato  uno 
de’ primi  a gridare:  ora  che  tutti  gridano,  la  gola  mi  s’è  quasi 
seccata:  pazienza!  Molto  non  avrei  fatto  mai,  ma  qualcosina 
di  più  avevo  in  animo  di  poterlo  fare.  Vi  sarà  chi  lo  farà  per 
me  e meglio  di  me.  Tu,  dal  canto  tuo,  non  ti  sgomentare.  Hai 
ingegno,  studi,  animo;  sei  volenteroso  e galantuomo:  che  vuoi 
di  più? 


142. 

A Giacinto  Collegno. 

Mio  caro  Collegno. 

Se  Beppe  Arconati  volesse  o potesse  fare  un’opera  di  mi- 
sericordia, cioò  dar  bere  agli  assetati,  dovrebbe  cedere  a me 
quei  due  fucili,  e mandarmeli  subito  per  il  procaccia  Papini, 
che  ha  la  rimessa  dietro  la  Vigna  Nuova,  vicino  alla  piazzetta 
de’Rucellai.  Ho  voluto  e vorrò  sempre  bene  a Beppino,  ma  se 
mi  fa  questo  piacere,  gliene  vorrò  a diecimila  doppi.  Noi  di 
qua  non  ci  possiamo  muovere  per  ora,  e il  commettere  armi 
a chi  non  se  n’intende,  sarebbe  uno  sproposito  e una  spesa  da 
dover  tornare  daccapo  Di  più,  io  non  so  come  raspino  a Liegi, 

4 Nou  mi  regge  più.  Diciamo  che  una  cosa  non  ci  dice  più  il  vero 
quando  non  ci  serre  più  bene  come  prima. 
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ir. a so  che  a Sl.  Etienne  raspano  bene,  e a costo  di  qualunque 
prezzo  vorrei  di  questi. 

Bella  figura  ha  fatta  Guizot  nelle  cose  della  Svizzera  ! lo 
vo’ stare  a vedere  se  rimarrà  fermo  al  Ministero  colla  nuova 
patente  di  bue,  come  c’è  rimasto  fino  a qui  con  quella  di  ret- 
tile. In  mano  a Luigi  Filippo  muoiono,  compresi  i figliuoli, 
tutti  i nomi  e tutte  le  qualità  generose  degli  uomini  che  hanno 
la  disgrazia  d’aver  che  fare  con  lui.  Lafayette,  Gasimiro  Périer, 
Lafitte,  Guizot  et  reliqua,  hanno  patito  della  sua  incubazione. 
Montpensier  te  lo  caccia  a fare  lo  stallone  dinastico,  strappa 
Jonville  al  mare  per  affogarlo  in  terra.  Oramai  in  costui  il  ro- 
manticismo ha  l’uomo  drammatico  da  compensarsi  dell’ aver 
detto  addio  al  Saturno  della  favola,  e agli  antropofaghi  della 
tragedia  greca;  ed  egli  eroe  romanticissimo,  anzi  della  scuola 
satanica  per  questo  e per  altri  lati,  deride  all’ allegria  anche 
d’ Orazio,  là  ove  cjfice: 

Non  t amen  intut 
Digna  geri  promes  in  scenam..  . 

Ne  pueros  corarn  populo  Medea  trucidet , 

Aul  humana  palam  coquat  exla  nefarius  Atreus. 

E sì  che  Orazio  è poeta  cesareo  1 

Fa  sì  ira  a parecchi  che  le  faccende  toscane  vadano  in  ac- 
cordature: sarebbe  tempo  di  dare  negli  strumenti,  perchè  le 
cose  lunghe  diventan  serpi;  ma,o  manda  di  carriera  la  testug- 
gine, se  ti  riesce!  A questo  proposito,  è giusto  avvertire  una 
tosa  a giustificazione  di  chi  è al  potere.  Sta  bene  che  il  Governo 
debba  sollecitarsi  e debba  essere  sollecitato  a ciò  che  riguarda 
’ utile  universale,  ma  poi  sta  malissimo  affollarlo  d’un  mo- 
scaio d’affarucoli  che  non  premono  altro  che  a questa  o a quella 
città,  a questa  o a quella  biccicocca.  E adesso  invece  ogni  cam- 
pamaccio suona  a martello,  e crede  e dice  e s’arrabatta  di 
far  dire  e di  far  credere  che  il  mondo  è in  lui;  e a chi  dicesse 
o facesse  mostra  di  credere  che  il  mondo  si  stenda  un  tantino 
al  di  là  del  suo  comune,  addio  roba  mia.  La  fratellanza  del 
settembre  è ingiallita  colle  foglie.  I primi  freddi  ci  hanno  rag- 
grinziti in  noi  stessi,  e ci  hanno  fatto  accorgere  che  siamo  tanti 
suigeni.  C’è  chi  chiede  una  Cancelleria,  ora  che  i Cancellieri 
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son  11  11  per  aver  la  balta,  come  l’hanno  avuta  i birri;  c’è 
chi  vuole  una  Corte  d’ Appello  o un  Tribunale  di  prima  istanza, 
o per  litigare  con  più  comodo,  o perchè  se  l’ha  avuto  lui,  lo 
voglio  anch’io,  colla  logica  dei  bimbi;  c'è  chi  piange  la  per- 
dita d’una  Corte  che  ha  scacciata  egli  stesso:  insomma  vogliu- 
cole,  astiucoli,  piccininerie  d’ogni  risma.  E di  questi  minimi 
convolati  al  Ministro  dell’ Interno  si  compone  uno  sciame  fa- 
stidiosissimo che  divora  il  tempo  a chi  vorrebbe  e potrebbe 
porre  in  sodo  le  cose  che  più  importano;  voglio  dire  le  cose 
che  mirano  all’utile  universale.  Che  si  debba  prendere  a stemma 
una  testuggine,  no,  perchè  l’animale  fa  troppo  il  suo  comodo; 
ma  questa,  di  non  voler  dar  tempo  al  tempo,  va  lasciata  ai  cu- 
citori di  scene,  i quali  sopra  mezz’ora  accatastano  i fatti  che 
non  possono  accadere  nemmeno  in  un  mese,  a rigore  di  quel- 
T Aristotile  che  si  chiama  orologio  o lunario.' 

A proposito  poi  di  Carlo  Lodovico,  Lucca  lo  dovrebbe 
avere  addottorato,  e spero  anch’io  che  Ward  gli  rammenterà 
la  lezione  a Parma:  ma  bada,  la  razza  dei  Borboni  è fallace 
come  i cavalli  di  pelame  stornello.  Son  bacchettoni  e lascivi, 
e per  conseguenza  vili,  crudeli  e annodati  di  cervello. 

Se  ne’  libri  di  sagrestia  fosse  perita  la  pagina  che  deve 
appurare  se  tra  i nomi  dei  libri  vi  sia  anco  quello  di  Giuda, 
direte  al  Parroco  che  riempia  la  lacuna  con  un  numero  qua- 
lunque del  Giornale  dei  Débats. 


143. 

Ad  Adriano  Biscardi. 

Mio  caro  Adriano. 

Non  ini  chiedere  nè  prose  nè  versi , perchè  io  sono  fatto 
quasi  cieco  e sordo  in  questo  balenio  fragoroso  di  vicende  so- 
pra vicende,  e T animo  non  sa  far  altro  che  starsene  qui  stor- 
dito a udire  e vedere,  come  si  sta  in  silenzio  dinanzi  a una  bel- 
lezza rara  e desiderata  gran  tempo.  E quando  tento  divellermi 
da  questo  quasi  letargo,  e chiamo  i pensieri  a raccolta,  per 
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vedere  se  potessi  esprimere  il  concetto  pieno  e sicuro  della 
maraviglia  veduta. 

Io  sono  come  quei  che  si  risente 
Di  visione  oblita , e che  si  prova 
Indarno  di  riducerlasi  a mente. 

Verrà  forse  un  giorno  nel  quale  fermate  le  cose  e quietato  al- 
quanto questo  tremendo  avvicendarsi  di  prodigi  che  vi  per- 
cuote da  ogni  parte,  potrò  dirne  anch’io  una  parola  che  non 
rimanga  al  di  sotto  delle  cose.  Lasciami  per  ora  in  questa  ebrietà 
che  m’ha  preso  il  cuore  e la  testa,  chè  in  ogni  modo  non  ne 
trarresti  scintilla.  Il  popolo,  eterno  poeta,  ci  svolge  davant* 
la  sua  maravigliosa  epopea,  e noi  miseri  accozzatori  di  strofe, 
dobbiamo  guardarlo  e tacere.  Negli  anni  decorsi,  io  racco- 
gliendo qua  e là  gli  accenti  dispersi  di  questo  linguaggio  che 
adesso  è universale,  spronai  me  stesso  a dire  ciò  che  tutti  pen- 
savano, e fermai  nel  verso  gli  sdegni,  i desiderii,  le  speranze 
che  mi  fremevan  d’ intorno.  E fui  detto  inventore  da  una  na- 
zione che  forse  lodò  i miei  scritti  perchè  dentro  vi  trovò  in 
parte  immaginata  sè  medesima,  e con  larghezza  cortese  mi  volle 
far  bello  della  sua  stessa  ricchezza.  Adesso  che  essa  diffonde 
da  sè  la  larga  vena  dei  suoi  tesori,  io  povero  interprete  non 
oso  più  immischiarmi  nei  parlari  di  casa,  e ove  altri  forse  se 
ne  dorrebbe,  io  invece  ne  sono  lietissimo.  E ciò  avviene  per- 
chè non  ho  mirato  mai  a produrre  innanzi  me  stesso;  e con 
alta  compiacenza  mi  sono  accertato  di  ciò,  ora  che  era  facilis- 
simo ficcarsi  oltre  tra  la  folla,  o con  patente  o senza  patente. 
Di  più,  l’animo  mio  si  rallegra  in  sè  stesso  per  non  avere  dif- 
fidato mai  delle  nostre  sorti  avvenire,  di  non  avere  avuta  mai 
una  paura  al  mondo  dei  nostri  calpestatori,  d’ averli  creduti 
morti  quando  altri  credevano  che  avessero  rimesso  un  tallo 
sul  vecchio.1  Mi  sono  testimoni  mille,  che  io,  in  mezzo  alle  paure, 
ai  sospetti,  agli  sgomenti  dei  mesi  addietro,  ho  sempre  riso  e 
cantato  vittoria.  E n ebbi  taccia  di  spensierato,  e d uerno  im- 
pazzato di  gioconda  mattia.  A me  i proclami  di  Radetzky  e le 

1 Rimettere  un  tallo  sul  vecchio , con  similitudine  presa  dalle  piante, 
:he  dal  tronco  vecchio  mettono  nuovi  rampolli,  dicesi  di  chi  ripiglia  forze 
sopra  gli  anni  e la  salute 
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leggi  statarie  e quelle  vantate  fiumane  di  guerra  dalle  Alpi  in 
giù  son  parse  sempre  sbravazzate  di  gente  che  fa  a lasciapo- 
iere,  ripieghi  d’impresari  che,  a furia  di  giri  e di  rigiri,  le 
trenta  comparse  le  fanno  parere  trecento.  Se  mi  domandi  di 
dove  m’era  venuta  nell’animo  questa  serena  noncuranza,  io, 
in  verità,  non  tè  lo  so  dire.  Tanto  in  bene  quanto  in  male, 
vi  sono  delle  fisime  che  ti  s’ inchiodano  nel  cervello  e ti  ci 
stanno  sì  ferme  e ribadite,  che  inutilmente  ci  adopreresti  le 
tanaglie.  E quella  che  t’ho  detta  è stata  una  delle  mille  che  mi 
hanno  tenuto  compagnia  strada  facendo  per  questa  vita;  e se 
io  avessi  avuto  il  ruzzo  di  voler  passare  da  antiveggente,  chi 
sa  che  a quest’ora  non  m’avessero  preso  per  un  invasato  o 
per  un  catalettico:  tanti  sono  stati  i sogni  che  mi  sono  diven- 
tati cose  vive  e spiranti , dopo  essermeli  per  mesi  e per  anni 
voltati  e rivoltati  dentro  la  testa.  Tu  devi  esserti  accorto  che 
io  volentieri  me  ne  vo  solo  solo  a fare  lunghissime  passeggiate; 
e allora,  quando  non  ho  versi  per  le  corna,  m’abbandono  a 
fantasticare  sulle  faccende  di  questo  mondo , e mi  diverto  a 
rifarmele  a modo  mio,  che  uno  che  fosse  lì  al  buco  della  chiave 
a vedere  il  diavoleto  che  mi  bolle  in  corpo,  non  direbbe  più 
che  io  non  patisca  d’ipocondria.  Ho  conosciuto  uno  che  pigliava 
più  razze  di  sbornie,  credo  a seconda  dei  vini  o della  stagione. 
Oggi  la  sbornia  della  mattia,  domani  quella  del  muso  duro, 
doman  Tataro  la  sbornia  delle  risse,  e quell’ altro  la  sbornia 
più  briaca  di  tutte,  di  far  progetti  e di  darti  consigli.  Io,  nelle 
mie  fantasie,  somiglio  a costui  come  se  fossi  uscito  dall’ovo 
medesimo.  Ora  sogno  amori,  ora  grandezze;  qua  sono  gene- 
rale, là  predicatore;  e fabbrico  una  villa,  e fo  il  giro  della 
terra,  e rimetto  le  brache  al  mondo,  che  sarebbe  un  ridere  a 
essermi  dentro.  Da  un  pezzo  in  qua,  almanacco  intorno  ai  casi 
d’Italia,  e me  ia  son  data  per  libera  da  mesi  e mesi;  ed  è tanta 
la  persuasione  che  mi  se  n era  cacciata  addosso,  dal  fiasco  di 
Ferrara  in  poi,  che  ora  non  sento  la  millesima  parte  della  gioia 
che  avrei  sentita,  se,  come  altri  mille,  fossi  stato  col  pover  a 
me  di  vedermi  ingollare  dai  Tedeschi  buon’anima,  o dai  Co- 
sacchi di  là  da  venire. 
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144. 

.4  Giacinto  Collegno. 

Montecatini  , 28  novembre  \ 847. 

Mio  caro  Collegno. 

Per  molte  ragioni  mi  son  rallegrato  ogni  volta  che  ho  ve- 
duto il  tuo  nome  sui  nostri  giornali;  ma  adesso  che  hai  voluto 
spendere  in  nostro  vantaggio  una  parte  di  quella  scienza  mi- 
litare che  hai  acquistata  combattendo  e pensando  tanti  anni, 
non  solo  me  ne  rallegro,  ma  te  ne  ringrazio  di  cuore.  Le  chiac- 
chiere sono  chiacchiere,  e noi  abbiamo  bisogno  di  scritti  come 
questi  che  ci  dai  tu;  e se  vorrai  seguitare,  come  credo  di  certo, 
a farci  parte  delle  tue  vedute,  dovremo  benedirti  e volerti 
sempre  più  bene  di  quello  che  ti  vogliamo  adesso,  che  è mol- 
tissimo. Vedi,  tu  dovresti  dire  due  parole  sul  modo  migliore 
d'addestrare  alle  armi  la  gioventù  delle  campagne  e dei  pic- 
coli paesi.  In  generale  hanno  buona  volontà,  ma  siamo  scarsi 
d’istruttori  e mancanti  affatto  di  larghe  vedute.  Le  vuote  de 
clamazioni  di  guerra  che  si  sono  udite  fino  a qui,  hanno  messa 
nella  testa  delle  moltitudini  un’idea  vaga  della  cosa;  e,  se  non 
vuoi  altro,  hanno  sviato  parecchi,  specialmente  nel  contado, 
dal  segnarsi  spontaneamente  nelle  liste  della  Guardia  Civica. 
Ma  io  ho  veduto  che  prendendo  a quattr’occhi  la  gente  più 
idiota,  e dicendo  a modo  e a verso  come  sta  la  faccenda,  e’ si 
fanno  capaci  con  nulla,  anco  del  caso  possibile  d’andare  a di- 
fendere i confini.  Io  giuro  la  testa,  che  preso  il  tuo  articolo  e 
letto  a persone  del  popolo  da  uno  che  sia  in  grado  di  dare  gli 
schiarimenti  opportuni,  lo  intendono  e lo  accettano  issofatto, 
senza  bisogno  di  tirarceli  colle  tanaglie.  Il  popolo  ha  poca 
scienza  (buon  per  lui)  e molto  buon  senso:  le  parolone  gli  ab- 
barbagliano il  cervello,  come  a ogni  altro  fedel  cristiano;  ma 
i fatti  esposti  colla  schietta  semplicità  del  vero,  te  lo  fanno 
tuo  in  corpo  e in  anima.  Bisognerebbe  battere  un  tantino  anco 
questa  mania  di  cenci,  che  in  un  momento  nel  quale  abbiamo 
bisogno  d’arnesi,  mi  pare  una  mania  da  crestaie.  Molti  si  ti- 
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rano  indietro  dai  gradi  per  la  spesa  dell  uniforme,  e i più 
perchè  gli  scomoda  veramente.  Non  è più  lunga  dieri,  che  un 
buon  galantuomo  mi  diceva:  Io,  se  mi  danno  un  grado,  son 
costretto  a rinunziare;  perchè  è vero  che  ho  da  campare,  ma 
sette  o ottocento  lire  non  potrei  spenderle  senza  aggravio  della 
famiglia.  E si  dà  il  caso  appunto,  che  egli  sarebbe  o runico  o 
quasi  l unico  al  quale  si  potrebbero  affidare  le  cure  del  suo  paese 
in  un  officio  di  tanta  importanza.  Chi  facesse  un  giro  per  la 
Toscana,  di  questi  esempi  ne  troverebbe  a centinaia.  Io  ho  ve- 
duto sotto  le  armi  una  compagnia  di  civici  senza  uniforme,  e 
non  solo  avevano  aspetto  militare,  ma  anzi  quegli  schioppi  e 
quelle  tracolle  tutte  compagne,  sopra  un  vestito  diverso,  non 
so  se  mi  farò  intendere,  ma  mi  dicevano  più  la  cosa.  Col  tempo 
faremo  tutto,  e spero  anco  che  faremo  molto  : intanto  facciamo 
r essenziale.  V’è  un  altro  guaio,  ma  lo  tocco  di  volo,  perchè  è 

10  stesso  che  maneggiare  un  carbone  acceso.  Non  è stato  te- 
nuto conto  quanto  era  necessario  di  quel  dettato  benedettis- 
simo: a A cose  nuove , uomini  nuovi.  » Su  questo  tasto  vi  sa- 
rebbero da  scrivere  pagine  lagrimevoli  e vergognose,  e credi 
a me  (che  dal  settembre  in  qua  non  fo  altro  che  gridare:  pace, 
pace,  pace),  che  se  nascono  dei  lamenti  o dei  sussurri,  la  gente 
non  è inquieta  nè  irragionevole,  come  suppongono  taluni.  Ma 
ciò  sia  detto  tra  noi , perchè  io  in  pubblico  vedo  tutto  color  di 
rosa,  e me  ne  fo  un  dovere,  per  non  tirar  sassi  alla  colombaia. 

11  Governo,  o che  quando  si  mosse  non  avesse  un  piano  ben 
certo  e ben  concepito,  o che  gli  abbiano  forzata  la  mano  e fatte 
fare  le  cose  a salti,  a me  pare  che  non  sia  proceduto  come 
doveva  procedere.  Doveva,  si,  cominciare  dalla  consulta  di  Stato 
e dalla  stampa  libera,  perchè  allora,  stando  al  di  sotto  del  po- 
polo, aveva  bisogno  d’interrogare  la  pubblica  opinione;  ma 
dopo,  invece  di  dare  la  Guardia,  doveva  subito  abolire  la  Po- 
lizia, cagione  di  tante  contraffazioni  e di  tanti  tumulti;  dar 
vita  al  più  presto  possibile  alla  riforma  municipale;  e quindi, 
purgata  nei  suoi  elementi  e nei  suoi  capi  Y amministrazione 
politica  e la  comunale,  istituire  la  Guardia  cittadina,  e affi- 
darne la  scelta  e la  formazione  a gente  che  non  puzzasse  di 
cadavere,  e non  ne  infettasse  fino  dalla  nascita  questo  nuovo 
corpo,  che  ha  bisogno  di  buona  levatrice,  di  buona  balia  e 
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d’aria  libera.  Ma  oramai  è andata  così,  e a noi  non  rimane  al- 
tro modo  di  rimediare  al  male,  che  farci  tutti  un  sacro  dovere 
di  diportarsi  da  galantuomini. 

E tu  come  stai  ? Le  ultime  nuove  che  ebbi  di  te  erano  bo- 
nissime,  e credo  che  questa  bella  stagione  debba  averti  aiu- 
tato a riprendere  il  tuo  pieno  vigore.  Oltre  a ciò,  gran  medi- 
cina al  tuo  animo  bennato  dev’essere  questa  vita  nuova  che 
sorge  tra  noi,  e che  abbiamo  sognata  tanto  tempo  quasi  senza 
speranza. 

Saluta  tua  moglie,  gli  Arconati  e Berchet,  e continua,  te 
ne  prego,  a farci  sentire  la  tua  voce:  sai  quanto  è cara  agl' Ita- 
liani I 

145. 

Allo  stesso 

Montecatini,  IO  dicembre  1847. 

Mio  caro  Collegno. 

Io  era  nella  beata  persuasione  che  Firenze  a quest’  ora  ri- 
gurgitasse di  fucili,  e anzi  fui  sul  punto  di  commettertene  dieci 
in  luogo  di  quattro.  Poiché  mi  dici  che  sono  tuttavia  di  là  da 
venire,  aspettiamoli  e continuiamo  a diromperci 1 con  questi  a 
pietra.  Non  ti  prendere  altri  sopraccapi  per  me;  ma  solamente 
a mala  pena  saranno  arrivati,  provvedimeli  a qualunque  co- 
sto, purché  sieno  di  modello  e perfetti  in  ogni  parte.  Voglio 
poter  dire  d’avere  avuto  un  fucile  passato  per  le  tue  mani. 
La  volontà  è buona,  e ti  son  grato  del  coraggio  che  mi  dài  colle 
tue  parole  amichevoli;  ma  non  mi  prendere  per  un  eroe  ve- 
nuto su  a occhiate  in  quindici  giorni.  Se  questo  alito  di  vita 
fosse  venuto  a scuotere  la  mia  prima  giovinezza,  invece  di  con- 
solarmi adesso  negli  anni  maturi,  sento  e ho  sempre  sentito 
in  me  stesso  un  certo  che,  che  m'avrebbe  portato  a morire 
fortemente,  o a fortemente  operare  in  prò  del  mio  caro  paese. 
Ora,  chi  sa  ! In  ogni  caso,  spero  che  Iddio  non  vorrà  abban- 
donarmi. Mi  gravita  addosso  tutta  quanta  l’Inerzia  di  trent  an- 
ni, consumati  quasi  inutilmente,  parte  nelle  mani  di  certuni 

1 A diromperci , Ad  esercì  t a rei . Ma  dirompersi  il 

esercitarsi. 
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che  ci  stroppiano  sotto  colore  di  educarci,  e parte  in  altre  du- 
gentomila  stroppiature  che  ho  portato  io  stesso  a me  medesimo, 
per  tutto  il  tempo  che  ho  vissuto  a conto  mio.  Che  se  non  fos- 
sero stati  certi  colpi,  dei  quali  non  oso  parlare,  che  percossero 
me  spensierato  e abbandonato  là  in  una  cieca  fiducia  di  me  e 
del  mondo,  e mi  costrinsero  a pesare  me  stesso,  e a farmi 
appoggio  delle  poche  forze  che  m’ erano  rimaste;  credi,  amico 
mio,  che  non  avrei  potuto  scrivere  neppure  quei  pochi 
versacci,  nei  quali,  a chi  ben  guarda,  apparirà  sempre  il 
peccato  originale.  E io  lo  sento,  e lo  sentiva  anco  quando  la 
foga  giovanile  mi  spingeva  a scriverli;  e sanno  i miei  amici 
più  intimi  a quanti  battesimi  avrei  piegata  la  testa,  se  avessi 
trovato  o saputo  trovare  i veri  Precursori.  Ma,  dal  più  al 
meno,  tutti  eravamo  nel  deserto,  tutti  desiderosi  di  guida,  o 
guide  sconsiderate  tutti.  Ci  sappiano  grado  però,  lo  dico 
arditamente,  ci  sappiano  grado  coloro  che  crescono  adesso, 
di  quel  pochino  che  abbiamo  tentato  di  fare.  Si  ricordino  che 
noi  eravamo  nati,  nutriti,  allevati,  precipitati  e tenuti  a 
catena  nel  nulla;  e se  non  ci  avessero  aiutato  questo  cielo, 
questa  natura,  questi  aspetti  di  gloriose  memorie  che  c’  inve- 
stono e ci  martellano  da  ogni  lato,  di  questo  misero  composto 
che  ci  fa  chiamare  uomini,  non  avremmo  potuto  trarre  nep- 
pure un  abbozzo  di  galantuomo.  Io  fremo  dal  fondo  del- 
l’animo, quando  mi  porto  indietro  col  pensiero,  e mi  pare 
d’ essermi  trascinato  per  un  gran  pantano  d’ immondizie  e di 
non  essere  per  anco  all’asciutto.  Anzi  fuggo  da  questi  duri  pen- 
sieri come  da  cosa  che  mi  mozza  il  respiro,  e mi  perturba  di  mille 
sgomenti  anco  il  sentiero  più  largo  che  ci  s’ è aperto  davanti. 
Perciò  non  invitarmi  a scrivere  più  nei  fogli  pubblici,  almeno 
per  ora,  e lascia  che  abbia  rimosse  da  me  tutte  le  sue  caligini 

La  notte  che  passai  con  tanta  pietà. 

Anco  Gino  m’ ha  spronato  mille  volte,  e se  io  resisto  ai  vostri 
amorosi  incitamenti,  dite  pure  che  ho  grandissima  cagione  in 
me  del  non  muovermi.  È un  pezzo  che  m’ è grave,  e Gino  lo 
sa,  anco  questa  penna  troppo  appuntata  negli  errori  del  mio 
simile;  e ho  quasi  rossore  di  me,  dubitando  che  taluno,  dalle 
frustate  che  ho  menate  d’intorno,  possa  argomentare  in  me 
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presunzione  d’ essere  immune  dai  difetti,  dai  vizj  e dalle  colpe 
comuni.  Quante  volte,  nell’  amaro  sorriso  della  derisione,  è 
stata  la  mia  stessa  figura  la  prima  che  m’ è balzata  davanti! 
Ma  questi  fieri  duelli  tra  noi  e noi,  pochi  li  sanno,  pochissimi 
li  credono,  e non  debbono  dirsi  altro  che  a uno  o due. 1 
Parliamo  d’ altro , per  carità. 

Se  a Torino  fanno  mostra  d’ aver  preso  per  motto  del- 
!’ impresa  quel  proverbio  da  solitarj  a II  primo  prossimo  è 
se  stesso , io  non  me  ne  fo  meraviglia.  Là  si  lavora  sul  velluto; 
là  armi,  là  erario,  là  vigore  di  popoli  freschi,  là  essere  a 
cavaliere  al  nemico,  invece  d’  averlo  imminente.  Spero  però 
che  ci  daremo  una  mano,  e che,  in  luogo  del  proverbio  di 
sopra,  scriveremo  tutti  sulle  nostre  bandiere:  <t  Una  mano 
lava  V altra , e tutte  e due  lavano  il  viso.  » Ed  è tempo  di 
farlo;  e che  questa  nostra  madre  comune  possa  mostrarsi  al 
convito  delle  altre  sorelle  d’ Europa  nella  schietta , serena  e 
maestosa  bellezza  che  le  ha  concessa  il  supremo  dispensatore 
Avrà  da  piangere  tuttora,  ma  quando  il  pianto  non  è avvele- 
nato dalla  vergogna,  il  dolore  fa  bello  e fortifica. 

Diciamo  che  un  vento  spazzi  la  nostra  generazione; 
ebbene,  spazzerà  un  ingombro,  e sarà  uno  di  quei  venti 
fecondi  che  rasciugano  il  soverchio  umidore  del  terreno.  Sto 
per  dire  che  non  vedo  Y ora  di  dar  luogo  a chi  verrà  dopo  di 
noi,  perchè  ho  viva  certezza  che  faranno  le  cose  meglio. 

Tra  una  ventina  di  giorni  ci  rivedremo  ; intanto  conti- 
nuerò a domarmi  allegramente  queste  dita  di  ragnolo  alla 
dura  tela  degli  esercizj  soldateschi.  Mille  saluti  a tutti,  tanto 
in  casa  che  fuori. 

P.  S.  Che  dici  del  nostro  signor  L.  . . . ? Anco  qui  T Italia, 
ripigliando  il  suo  latino  dirimpetto  a un  italiano  infrancesato, 
ha  motivo  di  gridare: 

Heu  patior  telit  vulnera  faci  a meis  ! 

Sappi,  tra  le  altre,  che  costui  da  bambino,  di  G. . , . che  era, 

1 Per  tatto  questo  passo  rileggi  le  altime  strofe  delle  sue  None  a Gino 
Capponi  : quanta  verità,  quanta  bontà,  quanto  profondo  sentimento  dell’  affi 
ciò  morale  della  satira  1 
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fa  chiamato  Bruto  da  quell’  armeggione  di  suo  padre,  per 
quel  non  so  che  d’  arcadico  che  annacquava  la  repubblicaneri  a 
di  certuni  in  quei  tempi,  come  annacqua  in  parte  il  libera- 
lismo dei  nostri.  Ora  vedi  quanto  corre  dai  Bruti  pagani  ai 
Bruti  ribattezzati  paganamente.  Quelli  furono  scacciatori  o 
sterminatori  di  despoti,  e nno  si  fìnse  pazzo  a. ciò;  questi  la 
fanno  da  demente  per  puntellare  una  dinastia  e un  ministero. 
Luigi  Filippo  e Guizot  hanno  fatto  alla  Francia  ciò  che  certe 
mamme  intriganti  fanno  delle  figliole,  menandole  strasciconi 1 
qua  e là  e disperdendone  l’ onestà  a minuto,  contente  di 
poter  vantare  d’  averle  serbate  vergini  di  fibra.  In  Svizzera 
oramai  arrivano  a cose  fatte.  Signori,  non  v’  incomodate 
è finita  la  festa  e corso  il  palio.  Coraggio,  amieoi  II  dito 
di  Dio  è dalla  nostra. 


146. 

A Giuseppe  Arcangeli , 

Firenze,  28  febbraio  1848 

Mio  caro  Arcangeli. 

Io  son  grato  delle  parole  amichevoli  che  hai  dette  di  me 
nell'  Alba.  Hai  dugentomila  ragioni,  dicendo  che  io  riesco 
qualche  volta  a non  farmi  capire,  e Dio  sa  quanto  mi  sono 
adirato  con  me  stesso  di  questo  difettaccio.  L’  amore  della 
brevità,  lo  studio  d’ apparire  m’  ha  corbellato  spessissimo, 
rendendomi  pane  per  focaccia  delle  corbellature  date  agli  altri. 
Parte  della  colpa  è dovuta  ai  metri  che  ho  presi,  facili  in 
apparenza,  difficilissimi  in  sostanza;  i quali,  se  non  ti  fai 
sostegno  dell’ inversione , ti  slabbrano2  da  tutte  le  parti  Ma 
' inversione  non  deve  esser  mai  uno  scontorcimento,  e la 
scusa  non  mi  scusa  per  niente.  Klopstoch  (non  so  se  lo  scrivo 
bene)  domandato  che  cosa  avesse  voluto  dire  in  certi  versi 
della  Messiade,  rispose  schiettamente:  Quando  gli  scrissi,  lo 

« Menare  a strasciconi  , maniera  dispregiativa  , Condurre  in  giro  per 
le  strade 

% Slabbrare  , Cadere  dalle  parti,  come  materia  che  non  istè  insieme. 
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sapevamo  io  e Domineddio;  ora,  se  non  se  ne  rammenta  lui, 

10  me  ne  sono  scordato.  È una  facezia,  ma  non  è una  buona 
ragione.  Montaigne,  non  so  in  quale  dei  suoi  Capitoli , dice 
presso  a poco  così:  Fate  in  modo  di  passare  per  uno  scrittore 
acuto  e profondo,  e poi  tirate  via  a scrivere  come  vien  viene. 

11  senso  che  non  ci  avrete  messo  voi , ce  lo  metterà  il  lettore, 
non  essendo  mai  da  supporsi  che  una  testa  di  tanta  nomèa 
schizzi  versi  o periodi  di  color  tetro,  e si  annuvoli  nell’  in- 
chiostro come  fa  la  seppia,  senza  un  grave  perchè. 

E anche  questo  è un  frizzo  che  non  assolve  nè  me  nè 
Dante,  se  tornasse  a vedere  che  effetto  fa  la  Costituzione  in 
Toscana;  ed  io,  lettore  assiduo  di  Montaigne,  come  hai  detto 
benissimo,  non  ho  prese  quelle  parole  per  quattrini  spiccioli,1 
e spesso  ho  bestemmiato  con  lui  per  quella  sua  prosa  a 
zighizaghi,  e per  quelle  sue  frasi  mozze  e stringate.  Gino 
Capponi  mi  aveva  ammonito  più  e più  volte  d’  andar  per  le 
piane,  d’esser  semplice  e corrente,  di  lasciare  le  lambiccature, 
le  finezze  sopraffini,  e le  frasi  e le  parole  vistose,  lo  sentivo 
il  veleno  dell’ argomento,  ma  ogni  tanto  ricascavo  nella  fossa. 
Chi  troppo  si  assottiglia  si  scavezza , dice  un  nostro  prover- 
bio, e dice  santissimamente. 

Fra  le  osservazioni  che  hai  fatto  in  senso  favorevole,  m’è 
piaciuta  quella  soprattutto  che  riguarda  Y animo  mio,  non 
intristito,  nè  reso  incurante  del  bene  dall’  abito  satirico. 

Taluni,  vedendomi  moralizzare  celiando,  hanno  creduto 
che  io  mi  compiacessi  dello  straziare  questo  e quello,  più  per 
far  mostra  d’  ingegno  che  per  amore  del  vero.  Quanto  si 
siano  ingannati,  il  mio  cuore  lo  sa;  il  mio  cuore  stanco  e 
indispettito  di  questo  durissimo  ufficio  di  menare  in  cerchio  il 
flagello.  Dio  faccia  che  venga  stagione  di  deporlo  per  sempre. 
Temo  però  che  senza  mutare  scopo,  sorga  necessità  di  pren- 
dere di  mira  un  altro  bersaglio;  e lo  farò  se  bisogna,  perchè 
io,  sia  d’ uno,  sia  di  mille,  mi  sento  avverso  a ogni  specie  di 
servitù. 

Saluta  il  nostro  caro  Vannucci.  Addio. 


1 Per  quattrini  spiccioli , fifj  , per  parole  da  accettarsi  come  vere;  che 
dicesi  anche  , tra  gli  altri  modi,  per  moneta  corrente . 


366 


LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 


147. 

Ad  Adriano  Biscardi. 

Mio  caro  Adriano. 

Noi  rimasti  a casa,  gente  lestissima  e coraggiosissima, 
ogni  volta  che  arrivano  le  nuove  dell’  esercito  italiano  e che 
non  troviamo  tra  quelle  la  chiappa  di  Mantova,  di  Peschiera, 
di  Legnago  e di  Verona,  e Radetzyk  preso  vivo,  e i Croati 
fatti  in  bricioli,  e gli  ultimi  rimasugli  di  quel  branco  d’armati, 
di  qua  e di  là  pel  Tirolo  e pel  Friuli,  coll’  Alpi  tra  gambe,  ci 
mettiamo  a gridare  che  Carlo  Alberto  va  coi  piedi  di  piombo, 
che  il  Papa  non  risolve,  che  Napoli  non  dà  in  tinche  nè  in 
ceci,1  che  il  Granduca  non  leva  un  ragnolo  da  un  buco.2  La 
paura  è impaziente,  Adriano  mio;  la  paura,  per  uscire  dal 
pover  a me,  che  la  fa  stare  sulle  spine,3  vorrebbe  che  il  tempo, 
gli  uomini  e le  cose  andassero  a vapore,  e le  pare  ogni  ora  mille, 
giusto  appunto  perchè  sta  ferma  e colle  mani  in  mano.  Per 
lei  il  Iago  di  Garda  è una  pozzanghera,  il  Mincio  un  righinello,4 
Verona  una  baracca  di  carta  pesta,  Legnago  un  cialdone, 
specialmente  sulla  carta  geografica.  Per  lei,  porre  sul  piede 
di  guerra  un  ottantamila  combattenti,  è un  fiat;  farli  piovere 
cento,  dugento,  trecento  miglia  lontano,  un  volo  ; approvigio- 
narli  è come  prendere  la  sporta  e andare  in  mercato  : uomini 
e cavalli  hanno  i talari  come  Mercurio;  i cannoni  vanno  da  sè 
e si  piantano  al  posto  bell’ e puntati;  ogni  soldato  per  suo 
foraggiere  ha  il  corvo  d’ Elia  : una  testa  di  ponte,  una  trin- 
cierà, una  corrente  lunga  e profonda,  che  cosa  sono  per  la 
paura  seduta  in  un  Caffè?  Ossi  di  formica:  o un  mese,  che 
cos’ è per  la  sullodata  paura?  È due  cose  che  fanno  ai  calci 

* Non  dare  nè  in  tinche  nè  in  ceci , Non  risolversi  nè  ad  una  nè  ad 
un’  altra  cosa  , ma  starsene  a guisa  di  smemorato. 

* Non  levare  un  ragnolo  da  un  buco  , Non  concludere  nulla , Non 
riuscire  a fare  la  più  piccola  cosa. 

* Stare  sulle  tpine , Stare  iu  angoscia;  onde  comunemente  si  adopera 
per  significare  I’  impazienza  di  uscire  da  una  dolorosa  condizione. 

4 Righinello , Ruscelletto,  piccolo  Rivo. 
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fra  loro,  ed  eccole  qui.  Se  badi  alle  faccende  da  farsi,  un 
mese  è un  giorno;  se  badi  alle  cose  fatte,  è un  anno.  Insomma 
delle  somme,  noi  guerrieri  delle  colonne  immobili  siamo  come 
uno  che  svegli  russando,  o come  le  campane  che  chiamano 
gli  altri  e non  entrano  in  chiesa.  Se  noi  fossimo  davvero 
quella  brava  gente  che  crediamo  d’  essere,  mi  pare  che  ci 
dovesse  star  bene  in  bocca  un  discorso  presso  a poco  di  questo 
gusto.  — Ecco:  noi  stiamo  qui  col  nostro  comodo  a badare  o 
a far  le  viste  di  badare  al  buon  ordine  del  paese;  e i nostri 
paesani,  i nostri  cari  fratelli  del  settembre  son  là  di  faccia 
al  nemico  a stentare  e a combattere.  Noi  ci  mettiamo  a tavola 
col  nome  di  Dio , e lì  dalla  minestra  al  finocchio  inclusive , 
maciniamo  a due  palmenti,  senza  la  noia  nemmeno  d una  mosca; 
essi  invece  son  là  a rodere  un  tozzo  di  pane  col  sacco  alle 
spalle,  pronti  a rompere  i fasci  tra  boccone  e boccone,  e a fare 
alle  schioppettate  senza  aver  finito  di  mandarlo  giù.  Noi,  colle 
scarpine  di  pelle  verniciata,  girondoliamo  qua  e là  scansando 
i fossi  e la  mota;  essi  fanno  miglia  e miglia  sui  ghiareti  dei 
fiumi  e nel  pantano  fino  al  ginocchio.  La  sera,  dopo  una  brava 
beuta  e una  brava  fumata  e una  brava  chiacchierata,  ci 
stiaffiamo1  mugolando  dal  gusto  in  un  bravissimo  letto;  e 
quelli,  poveretti,  o si  buttano  sopra  un  covone  di  paglia,  o 
sulla  terra  nuda  al  sereno.  Le  gravi  fatiche,  i fieri  travagli 
che  ci  siamo  presi  noi,  sono  montare  una  scala,  leggere  una 
gazzetta,  sgolarsi  a dire  spropositi,  coglieggiare2  nell'uniforme; 
e a quelli  toccano  le  marcie  forzate,  i fossi  da  valicare,  i 
severi  comandi,  la  dura  sferza  del  sole,  della  pioggia  e del 
vento,  e il  fiero  dirompersi  a tutte  le  terribili  necessità  della 
guerra.  A loro,  che  fanno,  par  breve  il  lunario  e il  riposo; 
alla  nostra  chiacchiera  scioperata  Y una  cosa  e Y altra  paiono 
interminabili.  Quando  essi,  a forza  di  sudore  e di  sangue, 
hanno  respinto  una  frotta,  superato  un  passo,  aperta  una 
breccia,  s'accampano  lieti  come  gente  che  ha  compiuto  un 
dovere  e s’accingono  a fare  altrettanto  per  il  giorno  di  poi; 
noi,  leggendo  quei  fatti  in  tre  dita  di  foglio,  ne  misuriamo  il 

Stiaffare  , voce  plebea  indicante  in  modo  peggiorativo  nn;  azione 
qualunque,  che  si  determina  dalle  circostanze  del  discorso. 

* Coqlieqqiare  % Far  la  coglia  Ambire. 


568 


LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 


valore  e il  pericolo  da  quelle  tre  dita,  e con  un  muso  tanto 
lungo  aspettiamo  le  altre  tre  dita  del  numero  successivo1 
Finiamola,  perchè  mi  ci  viene  la  stizza. 


Poeta. 

Eroi,  Eroi, 
Che  fate  voi  ? 

Eroi. 

Si  ciarla 

Poeta . 

E poi? 

Eroi . 

Si  scrive. 

Poeta. 

Ed  io 
Dal  canto  mio 
Faccio  lo  stesso. 

Eroi. 

Va  bene.  Adesso 
Tamburi  e trombe 
Cannoni  e bombe. 

Concludiamo  col  dire,  che  non  sarebbe  male  mostrarsi 
discreti , pazienti  e modesti. 


148. 

Alla  Marchesa  Luisa  d’  Azeglio . 

Pesci  a , IO  maggio  t848. 

Mia  cara  Marchesa. 

Dio  vi  benedica  per  la  lettera  che  mi  avete  scritta.  Se 
voi  vi  siete  maravigliata  di  non  saper  nulla  di  me  da  cinque 
mesi,  figuratevi  come  mi  sono  maravigliato  io  di  non  vedere 
un  rigo  di  risposta  a tre  lettere  lunghissime.  E che  lettere  1 
Oso  dire,  cara  mia,  che  io  non  ho  mai  versata  sulla  carta 
tutta  la  piena  deir  animo  mio  come  in  queste  lettere  che  io 
ho  scritte  a tutti  voi  da  due  mesi  in  qua.  Anzi  vi  dirò  di  più, 
che  io  mi  dolgo  amaramente  di  sapere  che  sono  andate  smar- 
rite, perchè,  segnatamente  a voi  e al  Grossi,  aveva  scritte 
cose  che  a quel  tempo  sarebbero  parse  profezie.  Vi  diressi 
una  lettera  a Novi,  nella  quale  erano  presso  à poco  queste 
parole:  « Rallegratevi  dell’esilio  e dei  pazzi  proclami  di 
Radetzky  e delle  leggi  statarie:  tutte  queste  cose  mi  annun- 
zino che  l’oppressione  austriaca  è sul  punto  di  cessare.  » 
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Al  Grossi  poi  aveva  scritto  prima  che  il  fatto  accadesse: 
« Correranno  costà  a migliaia  da  tutti  i lati  dell’  Italia  i 
giovani  animosi  che  anelano  da  tanto  tempo  di  veder  liberata 
questa  terra  diletta  dal  morbo  che  la  contamina.  Rallegratevi, 
io  ne  veggo  già  i segni  dai  pochi  animosi  che  mi  è toccato  a 
precedere  nel  nuovo  cammino  che  ci  si  è aperto  dinanzi.  » 
Luisa  mia,  vi  parlo  schietto,  il  mio  amor  proprio  si  duole 
tuttavia  e si  dorrà  per  un  pezzo,  che  quelle  lettere  non  vi 
siano  pervenute.  È dal  gennaio  in  qua  che  io  bado  a dire  a 
tutti  che  gli  Austriaci  hanno  perduta  la  Lombardia,  e vi 
potrebbero  fare  testimonianza  i nostri  comuni  amici,  che  nel 
mezzo  alla  paura  universale  io  ero  uno  dei  pochi  che  ridessi 
sul  muso  ai  vostri  carnefici.  Se  volessero  rendermi  giustizia, 
gli  Arconati,  Berchet,  Collegno  ec.  dovrebbero  dire  che  io 
mille  volte  ho  litigato  con  loro  su  questo  punto.  Avevano 
cominciato  a chiamarmi  V ottimista,  e temo  che  qualcuno 
possa  aver  detto  dentro  di  sè:  « Il  Giusti,  per  non  confondersi, 
vede  tutto  in  bene  e tira  via.  » Se  mi  domandate  da  che 
nasceva  questa  fede  serena  e questa  speranza  certissima,  vi 
rispondo  che  nasceva  dal  fiero  disprezzo  nel  quale  ho  avuto 
sempre  tutti  i conculcatori  dell’ umanità.  Credo  che  mi  abbiate 
sentito  dire,  che  per  me  le  vere  vittime  sono  i carnefici. 
La  verità  di  questo  assioma,  che  ho  fermo  nella  testa  dacché 
ho  facoltà  di  pensare,  m’è  stata  dimostrata  da  migliaia  di 
fatti  che  mi  sono  passati  sott’  occhio  ; e quando  vedo  uno  che 
fa  il  bravazzone  e che  passeggia  barbaramente  sul  capo  dei 
suoi  simili  io  gli  canto  subito  il  requiem  celernam.  Se  non 
sarà  oggi  sarà  dimani,  ma,  o prima  o poi,  chi  semina  la  morte 
raccoglie  la  morte. 

Lascio  pensare  a voi  se  mi  rodo  di  non  poter  condurre 
da  me  la  colonna  dei  miei  paesani,  che  è già  a mezza  strada 
per  il  campo  italiano.  Io  mi  sono  adoperato  a metterla  insieme 
con  una  compiacenza  che  non  posso  ridirvi:  solamente  vi  dirò 
che  mi  pareva  di  far  gente  per  salvare  la  casa  mia.  Abbiamo 
superato  ostacoli  di  mille  maniere,  abbiamo  incontrato  e 
sostenuto  battaglie  indicibili,  parte  per  ribattere  le  sventatezze 
di  certuni,  e parte  per  vincere  gli  indugi  di  certi  altri. 
Bisogna  trovarsi  nel  caso  per  sapere  il  vero  delle  cose 
Giusti.  — Lettere  scelte  24 
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I giornalisti  urlano  e urlano  e non  ne  sanno  un  ette.  A onore 
e gloria  del  vero  voglio  dirvi,  che  non  ci  ha  aiutato  altro 
che  il  buon  volere  di  questi  giovani , e il  pronto  soccorso  del 
Governo,  il  quale,  come  vedrete  dai  fogli,  è assalito  da  tutte 
le  parti.  Non  date  retta  agli  assalitori:  ve  lo  dice  uno  che  non 
si  giocherà  mai  il  nome  d’  uomo  libero,  guadagnato  a fronte 
alta  quando  tutti  tacevano.  Sia  ringraziato  Iddio  che  anco  i 
miei  Pesciatini  potranno  mostrarsi  costà,  dove  ora  è Y Italia. 
Io  dolorosamente  non  posso  accompagnarli,  perchè  non  ho 
salute  per  affrontare  i disagi  d’  una  campagna.  È meglio  star 
qua  che  esporsi  al  rischio  di  dover  tornare  indietro  : ve  lo 
dico  con  un  grave  sgomento,  perchè  se  vi  è gente  che  non 
dovesse  mai  restare  indietro,  siamo  noi  che  abbiamo  gridato. 
Non  vado  a letto  una  sera  che  io  non  pensi  a quei  poveretti 
che  sono  là  sull’  Adige  e sul  Mincio  a stentare  o a combattere 
per  noi,  e ho  quasi  rimorso  di  trovarmi  lì  al  coperto,  mentre 
essi  pernottano  al  sereno  sopra  un  misero  covone  di  paglia. 
Ci  credereste  che  io  non  ho  avuto  cuore  di  mettermi  la  mia 
bella  uniforme,  sdegnando  di  farmi  vedere  in  queir  arnese 
per  semplice  mostra?  Se  sapeste  quanti  siamo  qua  a ramma- 
ricarci insieme  di  non  potersi  adoperare  per  la  causa  santa 
come  avremmo  voluto  e come  abbiamo  sognato,  si  può  dire 
dall’  infanzia  ! Lasciamo , amica  mia,  lasciamo  là  questo  amaro 
discorso.  Io  darei  i miei  versi  e tutta  la  mia  vita  passata 
per  essere  nei  piedi  dell’  ultimo  volontario  accorso  costà. 
Ora,  tra  le  altre,  m’hanno  fatto  accademico  della  Crusca, 
posto  adattatissimo  per  una  carogna  come  me.  Credo  che  ; 
pensino  di  farmi  anche  Deputato,  ma  se  aspettano  che  io 
muova  pure  una  paglia  per  tirare  a me  i voti,  stanno  freschi 
davvero.  Anzi  ho  protestato  altamente  che  non  mi  sento 
capace  a quel  posto,  e ho  indicato  le  persone  da  eleggersi  in 
vece  mia.  Il  mio  paese  io  r ho  amato  per  dovere  e per  sincero 
impulso  dell’  animo,  e non  punto  per  vanagloria  di  figurare; 
e questo  è il  tempo  di  provarlo  alla  faccia  del  sole.  Non 
potendo  essere  utile  ove  il  bisogno  è maggiore,  vedrò  almeno 
di  fare  il  galantuomo  sino  in  fondo.  Dacché  abbiamo  comin- 
ciato a vivere,  non  mi  sono  stancato  mai  di  faredn  modo  che 
le  cose  andassero  bene,  e per  questo  lato  sono  contentissimo 
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di  me.  Finito  il  tempo  di  parlare  liberamente  agli  oppressori, 
ho  cominciato  a dirle  chiare  agli  schiavi  che  si  ammantano 
di  libertà;  ufficio  più  pericoloso  del  primo,  e difatto  vedrete 
che  pochi  se  lo  addossano.  Non  ci  voleva  altro  che  quel 
libruccio , per  far  passare  ciò  che  ho  detto  in  pubblico  dal 
settembre  in  qua;  ed  è stata  questa  la  prima  volta  che  io  mi 
sono  compiaciuto  d’  essermi  fatto  largo  tra  la  gente  coi  miei 
scritti,  perchè  ho  potuto  riprendere  i matti  senza  taccia  di 
servilità.  E i matti,  cara  mia,  non  sono  i più,  ma  sono 
parecchi.  Sui  giornali  non  ho  scritto  e non  scriverò  perchè  ho 
ragione  di  tenermi  in  disparte,  ma  crediate  pure  che  il  fare 
da  giornalista  per  le  strade  non  è impresa  meno  ardua  e 
meno  faticosa.  A Firenze,  nei  giorni  difficili,  sono  stato  perfino 
quattordici  ore  in  piede,  con  queste  gambe  ! Febbraio,  marzo 
e aprile,  sono  stati  mesi  campali  per  tutti,  o per  un  verso  o 
per  un  altro.  — Di  fatto  io  non  ho  scritto  più  nulla,  non  ho 
letto  più  nulla,  e se  mi  togliete  dal  mio  mestiere  di  Maggiore 
di  Battaglione,  mi  sento  rifinito  da  capo  a piede.  Le  cose  poi 
di  costà  mi  messero  tanto  sottosopra,  che  in  quei  giorni  non 
sapeva  più  in  che  mondo  mi  fossi;  e torno  a dire  per  la 
centesima  volta , che  mi  dispiace  che  non  vi  siano  state  date 
le  lettere  che  vi  scrissi  in  quel  primo  bollore.  Finì  che  ne 
stetti  a letto  tre  giorni  con  un  versamento  di  bile  d’ un 
genere  nuovo,  ma  patii  tranquillamente,  perchè  i miei  desi- 
derii  erano  appagati , e sarei  anche  morto  senza  dolermene. 

Fui  a vedere  Vittorina  e potei  baciare  queir  angiolo  della 
sua  bambina.  Che  bella  creatura  ! Iddio  ha  proprio  voluto 
premiare  Bista  dell’  atto  magnanimo  di  portarsi  costà  nelle 
file  dei  nostri  valorosi.  Nei  giorni  scorsi  scrissi  di  nuovo  al 
Manzoni  e gli  parlai  della  cara  nipotina.  Ditegli  che  vegga  di 
rispondermi  un  verso;  è tanto  che  non  vedo  il  suo  scritto. 
I miei  versi  ve  li  darò  se  verrete  qua,  ma  ora  i miei  versi 
sono  una  cosa  passata  e non  mette  più  il  conto  di  parlarne. 
Forse  non  ne  scriverò  più  e non  me  ne  importa  nulla. 

Salutate  il  Grossi,  il  Castiglia,  Collegno,  Berchet,  gli 
Arconati,  e dite  a tutti  che  stieno  di  buon  animo,  che  il  serpe 
è troncato.  Addio , mia  cara  Luisa,  compiacetevi  di  avere  sof- 
ferto anco  voi  per  una  cagione  tanto  onorevole,  e crediate 
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che  io, dacché  seppi  la  vostra  espulsione  da  Milano,  v’amai  e 
vi  stimai  più  di  prima. 

149. 

Al  Professore  Atto  Vannucci . 

4848 

Mio  caro  Vannucci. 

Avrai  veduto  il  Dies  irce  che  m'hanno  cantato  nel  metro 
li  quello  che  tredici  anni  or  sono  cantai  io  stesso  al  penultimo 
Imperatore.  Questo  Dies  irce  non  poteva  venire  più  a proposito, 
essendo  un  fatto  che  io  mi  sento  malissimo  e che  sono  quassù 
più  morto  che  vivo.  Avendo  riso  degli  altri , è giusta  che  gli 
altri  ridano  di  me:  anzi  è un  segno  di  cortesia  questo  ribat- 
termi colle  armi  che  mi  sono  più  familiari.  Nonostante  quel 
Dies  irce  m’ha  portato  a fare  l’esame  di  coscienza,  tantopiù 
(he  quel  prete,  con  quella  cantilena,  m'ha  fatto  sentire  che 
t on  c'  era  tempo  da  perdere.  11  mio  mestiere  è stato  assalire 
arbitrio  e tutti  quelli  che  lo  puntellavano,  quando  l’arbitrio 
era  senza  freno  e poteva  dare  un  calcio  anco  a me,  e,  sia  detto 
senza  vanità , quando  i più  o non  ne  parlavano  o ne  parlavano 
a mezza  bocca  o s' incurvavano  a lui.  Ora  che  ognuno  ci 
piglia  l’indulgenza,  ho  creduto  che  non  fosse  una  gran  mostra 
di  coraggio  civile,  ferire  un  cadavere.  Quanto  all’  aver  mutata 
opinione,  che  ne  dici  tu  che  sai  le  mie  cose?  Per  me,  non 
me  ne  sono  addato,  ma  può  essere  che  mi  sia  avvenuto  come 
delle  grinze  e dei  capelli  bianchi , che  uno  se  gli  trova  addosso 
senza  sapere  di  dove  vengano.  Non  ci  sarebbe  altro  che  io, 
mentre  gli  altri  hanno  fatto  cammino,  fossi  rimasto  al  punto 
dov’ ero  anni  fa,  e che  essi  dal  non  vedermi  con  loro,  desu- 
mano che  io  sia  rimasto  indietro.  Non  dico:  può  essere;  ma 
almeno  m’  abbuonino  la  strada  fatta  quando  essi  stavano 
fermi. 

Ma  forse  l’essere  Deputato,  e il  parlar  poco  o nulla,  e 
il  non  sapere  che  pesci  pigliare,1  farà  credere  che  io  s a 


1 Che  pesci  pigliare  , cbe  cosa  fare  o a che  cosa  risolverai. 


LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 


373 


doventato  un  tristissimo  arnese.  E qui  hanno  ragione  perchè 

10  son  nato  per  sedere  in  un’  Assemblea  o per  accudire  a un 
ufficio  qualunque,  come  il  Biancone  di  Piazza  è nato  per  fare 

11  procaccino.  Badai  a dirlo  a quelli  che  mi  vollero  eleggere, 
e me  ne  può  essere  testimone  tutta  una  provincia;  ma  s’ erano 
fitti  in  testa  che  fosse  tutt’  una  fare  una  legge  o fare  una 
strofa,  e la  vollero  di  lì.  Dio  faccia  che  mutino  e mi  rimandino 
a casa:  e ciò  non  per  noncuranza  o per  infingardaggine,  ma 
perchè  davvero  lì  in  quel  posto  mi  par  d’ essere  tm  pulcino 
nella  stoppa. 1 

Ma  da  uno  di  quei  versi,  trapela  che  mi  possa  essere 
tirata  addosso  la  disapprovazione  di  chi  gli  ha  scritti,  per 
T amicizia  che  mi  lega  a Gino  Capponi.  Nel  1836,  quando 
conobbi  Gino  Capponi,  mi  fu  detto  che  io  aveva  conosciuto 
un  uomo  a garbo,  e forse  qualcosina  più  che  un  uomo  a garbo; 
e siccome  parve  anche  a me,  cercai  di  tenermi  cara  quella 
conoscenza,  e in  dodici  anni  e molto  prima  che  venisse  il 
giubbileo  della  fratellanza  universale,  le  cose  andarono  in 
modo  che  noi  diventammo  fratelli,  e difatti  sono  quattr’  anni 
che  stiamo  sotto  1’  istesso  tetto.  Della  mente  e dell’  animo  di 
quest’uomo  nonne  parlo  perchè  siamo  troppo  uniti,  e tra  noi 
non  istà  bene  lodarsi,  molto  più  che  posso  rimettermene  al 
parere  del  Montanelli  che  lo  ama  dimolto,  al  parere  del  Pa- 
nattoni  che  lo  chiamò  patriarca  della  libertà , e al  parere  del 
Guerrazzi,  che  quattr’ anni  sono  gli  dedicò  un  libro.  Non  dirò 
nemmeno  quanto  bene  m’hanno  fatto  le  sue  parole,  i suoi 
consigli,  il  suo  esempio,  perchè  l’ho  detto  un’altra  volta 
pubblicamente  e perchè  so  che  egli  non  ha  piacere  che  io  lo 
dica.  In  sostanza,  se  credono  che  mi  noccia  1’  amicizia  di  lui, 
me  ne  dispiace  di  molto,  ma  io  sento  di  non  potermene 
staccare,  sebbene  egli  in  due  mesi  di  Ministero  non  si  sia 
degnato  di  farmi  segretario,  tantopiù  che  m’  aveva  lì  a due 
passi. 

C’  è un’  altra  cosa  che  potrebbe  avermi  fatto  mutare,  ed 
MI  grado  di  Maggiore  che  ho  nella  Guardia  Nazionale,  e che 


1 Parere  un  pulcino  nella  stoppa  , dicesi  di  chi  rimane  imbrogliato  in 
alcuna  faccenda,  e non  sa  venirne  a capo. 
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è di  nomina  regia.  Veramente  al  Granduca  era  stato  messo 
sott’  occhio  un  altro  uomo  di  molto  ingegno  e di  molta  capa- 
cità, e al  quale  ho  professata  sempre  e stima  e amicizia,  anco, 
nota  bene,  nel  tempo  che  egli  occupava  quel  grado  e che  il 
mio  paese  voleva  me  nel  suo  posto.  Non  vorrei  parerti  un 
buffone  vanaglorioso , ma  la  verità  mi  obbliga  a dirti  che  i 
miei  paesani  durarono  tre  mesi  a brontolare  per  me , e non 
furono  contenti  finattantochè  non  ebbero  veduta  la  poesia 
cogli  spallacci.  U essere  cagione  di  tumulto  sulle  prime  mi 
turbò , ma  poi  vidi  che  uno  il  quale  non  abbia  alle  costole  nò 
l’invidia  nè  l’ambizione,  può  essere  il  matto  della  festa,  senza 
unirsi  con  gli  altri  per  mandarla  all' aria.  Difatti  io,  a forza 
di  girare  bottega  per  bottega,  di  prendere  a quattr’occhi  ora 
questo  e ora  quello,  di  dire  che  le  mie  abitudini,  la  salute,  o 
che  so  io,  facevano  ai  calci  collo  squadrone,  riuscii  a chetarli 
e n’uscii  a bene.  E se  non  era  che  le  molte  occupazioni 
facessero  risolvere  l'altro  Maggiore  a dare  la  sua  renunzia, 
io  sarei  tuttavia  nelle  file,  perchè  i miei  paesani  m'avevano 
dato  retta  e s’ erano  abboniti,  dandomi  in  questa  guisa  la  piu 
gran  prova  d'  affetto  che  io  abbia  mai  desiderato  da  loro. 
E anche  di  ciò  ho  a testimone  un  popolo  intero,  che  è là  per 
dire  il  bene  che  ci  siamo  sempre  voluti  e che  sempre  ci 
vogliamo  a un  modo. 

Ma  ora  che  mi  rammento,  non  sarebbe  a caso  il  posto 
d'accademico  della  Crusca  che  m’avesse  fatto  voltar  baracca, 
legar  l' asino  dove  vuole  il  padrone?  Sta’ a vedi,  collega,  che 
quelle  cinquanta  brine  al  mese,  meno  cinque  crazie,  sono  state 
l' osso  che  m' ha  stangato  1 la  gola  ! Per  verità  sarebbe  un 
lasciarsi  soffogare  da  un  osso  di  formica  ; ma  n’  abbiamo  vedute 
delle  peggio.  Pensaci  un  po’  e ricordati  di  dirmene  qualcosa 
la  prima  volta  che  ci  ritroveremo  là  al  Palazzo  Riccardi  a 
vagliare  i vocaboli.  Tu  sai  quanto  brigammo,  tu,  l' Arcangeli 
ed  io,  per  arrivare  al  Buratto.2  Anzi,  guarda,  se  fosse  stata  la 
Crusca  che  m’  avesse  fatto  di  nero  bianco,  una  parte  della 
colpa,  passami  il  pleonasmo,  e’  ti  tocca  anche  a te,  perchè 


1 Stangato , Chiuso,  Attraversato. 

* Insegna  dell’  Accademia  fiorentina. 
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m’ha  detto  uno  il  quale,  al  vedere,  aveva  gli  occhi  nel 
bussolotto,  che  tu  mi  desti  il  voto  favorevole. 

Ma  finiamo  la  celia.  Tutta  questa  roba  te  V ho  scritta  un 
po’  per  aprirmi  con  te,  e un  po’  perchè  tu  sappia  quanti  sono 
i miei  titoli  acciò  non  te  né  scappi  neppur  uno  quando  sarai 
alla  sopraccarta.  Avvocato,  Maggiore,  Deputato  e Accademico 
della  Crusca:  n’avanza  per  dieci  codini,  e rammentatene. 
Rammentati  parimente  di  salutarmi  Pietro  Giannone  e il 
Manfredini,  ai  quali  desidererei  di  parer  vivo  tuttavia. 

E poi  che  cosa  sanno  di  ciò  che  passa  tra  la  penna  e me  ? 
Pietro  Giannone,  il  Manfredini  e tu  sapete  che  mi  provo  a 
temperarla  tuttavia,  e mi  ricordo  che  quel  giorno  a tavola 
facesti  buon  viso  a quello  scherzo  che  comincia: 

Sonava  la  campana  a Deputato, 

e a quell’  altro  che  è nell’  istesso  metro  del  Dies  irce  che  mi 
cantano,  e che  dice: 

Non  mi  pare  idea  sì  strana 
La  repubblica  italiana 

Una  e indivisibile , 

Da  sentirmene  guastare 
Per  un  tuffo  atrabiliare 

Il  cervello  e il  fegato 

Se  non  gli  ho  dati  fuori,  è perchè  io  son  lento  a pensare,  più 
lento  che  mai  a scrivere,  arcilento  a correggere  e arcistralen- 
tissimo  a stampare. 


150. 

A Pietro  Giannone. 

Mio  caro  Giannone. 

Dopo  tre  o quattro  giorni  di  dolori  di  capo  e d’ altri 
disturbi  di  salute,  ebbi  a risolvermi  di  venire  a casa,  e subito 
me  ne  trovai  contentissimo.  Pochi  momenti  prima  di  partire, 
conobbi  quel  brav’uomo  del  Morandi,  il  quale,  colle  quattro 
parole  che  barattammo,  mi  rifece  il  palato  delle  dugentomila 
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buaggini  e delle  quatlrocentomila  furfanterie  che  mera  toccate 
a udire  in  quei  giorni;  e fu  per  me  come  il  bicchier  delia 
staffa,  che  in  certi  paesi  s’usa  di  porgere  a chi  parte,  in 
luogo  di  dirgli  buon  viaggio.  Se  l’ Italia  avesse  un  migliaio  di 
petti  come  quello  del  Morandi,  credo  che  non  staremmo  a 
tirarci  pei  capelli  colle  chiacchiere  e con  questi  puntigli  e 
con  questi  ripicchi  da  veri  bambini.  Perchè  io  son  fermo  lì: 
chi  non  è galantuomo  a tutta  prova,  o sventoli  una  bandiera 
gialla  o nera,  o la  sventoli  tricolore,  non  è nel  mio  calendario,1 
e desidero  di  non  essere  nel  suo.  All’  inferno  cogli  onesti , 
piuttostochè  in  paradiso  cogl’  impostori.  A me  pare  una 
bestemmia  chiamar  canaglia  la  povera  gente;  ma  chiamar 
canaglia  tutti  coloro  che  s’ abusano  della  povera  gente,  mi 
pare  un’  orazione  santissima.  Beati  voi  che  non  siete  nati  qui; 
che  non  siete  cresciuti  con  certuni,  dei  quali  adesso  scotta  la 
conoscenza , come  un  carbone  di  fuoco.  Io  spero  in  Dio , che 
un  giorno  o 1’  altro  mi  darà  forza  di  nudare  queste  vergogne, 
come  negli  anni  andati,  quando  questi  vigliacchi  tacevano,  » 
tremavano  e servivano,  ebbi  animo  di  nudarne  dell’ altre. 
Per  ora  lo  sdegno  trabocca  e m’ affolla.  Credevo  d’  aver  detto 
addio  per  sempre  al  flagello,  e me  ne  godeva  1’  animo,  perchè 
io  non  mi  sono  mai  compiaciuto  delio  straziare  il  mio  simile; 
ma  ora  veggo  sventuratamente  che  il  mio  dovere  non  è com- 
piuto. Dio  volesse  che  la  guerra  fosse  ripresa  ! Allora  si  ve- 
drebbe se  questa  ghiottoneria  d’ armi  è falsa  fame  o vero 
appetito.  Ti  sto  mallevadore  che  al  primo  suono  di  tromba 
gli  eroi  della  piazza  posano  lo  schioppo  in  un  canto  e ripigliano  ; 
subito  il  sacco  dei  pretesti,  delle  accuse  e delle  calunnie. 
Se  ti  tratterrai  in  Toscana,  io  ti  farò  conoscere  centinaia  di 
giovani  che  son  rimasti  al  loro  posto  fino  all’  ultimo  senza 
allegare  le  lentezze  dei  Governi,  la  slealtà  o la  imperizia  dei 
capi,  le  privazioni  e i disagi  del  campo,  e tutta  la  litania  delle 
scuse  che  hanno  fatto  tanto  comodo  ai  poltroni , agli  armeg- 
gioni, ai  birboni.  0 non  è più  liscia  il  dire:  sono  un  asino? 
dire:  ho  paura?  dire:  voglio  fare  a modo  mio?  dire:  non  son 

1 Non  essere  nel  calendario  , diciamo  di  colai , di  cai  non  facciamo 
alcuna  stima,  nè,  per  coaseguenza,  gli  vogliamo  bene,  diciamo  anche  per  uno 
stesso  traslato,  Non  essere  il  nostro  Santo 
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contento  di  nulla  ? Se  toccasse  a me,  vorrei  fare  un  bel  gioco 
a questi  urloni:  vorrei  piantarli  subito  alla  testa  dei  governi 
e degli  eserciti,  ma  con  una  dozzina  di  littori  alle  costole, 
armati  d’ un  bravo  nerbo. 1 E alla  prima  buscherata  che  faces- 
sero, nerbate  a sine  fine , che  non  meritano  altro;  la  forca 
sarebbe  sciupata.  Fin  qui  la  presunzione  era  un  vizio,  ora  è 
doventata  una  virtù,  e la  morale  ha  i suoi  sanculotti. 

151. 

Al  Professore  Atto  Vannucci . 

Poscia,  21  dicembre  1848. 

Mio  caro  Vannucci. 

Cosi  è:  io  non  ho  mai  scritto  una  sillaba  nei  giornali  faceti, 
e da  tre  mesi  e mezzo  a questa  parte  non  ho  dato  mano  a 
nessunissimo  altro  giornale.  Alle  accuse  stampate  e ciarlate 
contro  di  me  non  ho  opposto  discolpa,  perchè  sento  di  non 
averne  bisogno,  perchè  in  questa  audacia  di  pensare  attraverso 
anche  le  discolpe  potevano  essermi  ritorte  contro  da  coloro 
che  vogliono  aver  letto  il  Vangelo  ad  ogni  costo;  e finalmente 
perchè  mi  basta  che  i miei  amici  non  mi  tengano  capace  di 
insafardare  Y arte  mia  nelle  contumelie  che  allagano  il  paese. 
Ho  diritto  di  pensare  a modo  mio,  ho  diritto  di  dire  il  mio 
parere  anco  quando  non  consonasse  del  tutto  a quello  dei 
miei  amici  più  intimi , ma  non  mi  dà  e non  mi  darà  mai  il 
cuore  di  porre  alla  pubblica  berlina  anima  nata,  e segnata- 
mente  se  questa  sia  persona  che  io  ami  dalla  prima  adolescenza. 
Non  sono  così  lesto  a buttarmi  dietro  le  spalle  Y affetto,  il 
riguardo,  la  convenienza  dovuta  al  mio  simile,  dovuta  a chi 
mi  è stato  caro  tanti  anni.  E ciò,  non  per  timore,  non  per 
ossequio,  non  per  facilità  d’ accomodarmi  al  vento  che  tira 
via  via,  non  perchè  mi  sia  morta  in  mano  la  penna;  ma 
perchè  sentirei  di  lacerare  me  stesso,  lacerando  chi  ha  diviso 

* Parole  opportune  anche  oggi.  Davvero,  che  se  la  prova  si  potesse 
fare,  bisognerebbe  farla  addirittura  : vedremmo  a che  riuscirebbero  certe  teo- 
rie del  subito  e bene. 
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meco  le  gioie  e i dolori  della  vita.  Sanno  molti,  e sai  anche  tu, 
che  io  ho  saputo  celare,  vergognando,  certe  misere  licenze 
deir  ingegno,  quando  queste  licenze  erano  scorse  a pungere 
altrui  troppo  scopertamente.  E le  chiamo  appunto  licenze 
perchè,  o versi  o prosa,  la  satira  che  accenna  in  viso  la  gente, 
è stizza,  è ripicco,  è pettegolezzo,  piuttosto  che  libera  manife- 
stazione di  un  animo  mestamente  indignato  contro  le  turpitu- 
dini del  suo  tempo.  Continuerò,  se  Dio  mi  dà  lume,  nella  via 
tenuta  sino  a qui;  la  percorrerò  rispettando  sempre  le  per- 
sone, l’arte,  e me  stesso,  e non  sarà  detto  mai  che  io  porti 
acqua  alla  piena,  nè  legna  all’  incendio. 1 

Oltre  ai  versi  per  il  Giannone,  a quelli  per  te,  e a quelli 
che  toccano  i nostri  magnanimi  caduti  a Curtatone  e Monta- 
nara, ne  avrei  altri  e altri  da  formarne  un  libretto;  ma  per 
dar  loro  l’ ultima  mano,  avrei  bisogno  che  la  salute  mi  ser- 
visse un  poco  meglio  e nella  voglia  di  lavorare  e in  quella 
incontentabilità  di  lavoro  fatto,  che  mi  fa  parere  tardo, 
svogliato  e sonnolento.  Impastare,  infornare  e dare  in  tavola 
tutto  in  un  tratto  non  è faccenda  per  me:  figurati  se  sarò  mai 
giornalista  ! 

Quanto  alle  cose  nostre,  non  ho  bisogno  di  dirti  che  io 
non  confondo  la  varietà  dei  suoni  dei  cento  strumenti  che 
compongono  un’  orchestra , colle  dissonanze  di  certuni,  i quali 
non  si  mostrano  capaci  di  nessuna  armonia.  Il  sodo  sta  nel 


1 Questi  nobili  sensi  sono  nobilmente  significati  anche  nell’  ode  Dello 
tcrivere  per  le  Gazzette: 

Nè  bassa  contumelia 

Che  T uomo  in  volto  accenna , 

Nè  svergognato  ossequio 
Mi  brutterà  la  penna. 

La  penna,  a cui  frementi 
Spirano  un  voi  più  libero 
Più  liberi  ardimenti. 

Oh  se  talor,  negl*  impeti 
Ciechi  dell*  ira  prima , 

In  aperto  motteggio 
Travierà  la  rima , 

A lacerar  le  carte 

Tu,  vergognando,  aiutami, 

O sacro  amor  dell*  arte. 
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convergere  tutti  quanti  siamo  al  gran  punto  di  edificare  la 
nazione,  che  non  è mai  esistita:  tutto  il  rimanente  è una 
povera  lite  tra  Betta  e Caterina.  A noi  Italiani  nuoce  la 
sovrabbondanza  del  sangue,  nuoce  V abito  del  servire  che  fa 
ai  pugni  colla  bramosia  di  mostrarci  liberi,  nuoce  la  scuola 
del  negativo,  alla  quale  ci  educò  V amara  necessità  delle  cose 
che  ci  passavano  davanti  agli  occhi,  e la  servile  imitazione 
delle  fogge  forestiere.  No,  no,  no;  ecco  la  nostra  antifona; 
e dico  ciò  tanto  più  liberamente,  quanto  anch’ io,  in  quel 
poco  che  ho  dato  fuori,  non  ho  fatto  altro  che  dire,  no,  no,  no. 
Almeno  sgombriamo  il  passo  perchè  altri  corra  spedito;  e 
facciamo  in  modo  che  la  generazione,  che  già  ci  pesta  il  calca- 
gno, non  abbia  a dire:  Costoro  urlarono  e urlarono,  e ci 
lasciarono  la  via  più  impedita  che  mai. 

Saluta  il  Giannone.  Addio. 


152. 

Al  Sig . Gnidi  Rontani,  Prefetto  di  Firenze. 


Pesci  a , 26  dicembre  1848. 

Mio  caro  Guidi. 

Ti  scrivo  alla  meglio  perchè  sono  a letto  con  una  bron- 
chite che  mi  fracassa.  Ti  scrivo  per  celiare  un  poco  sopra  una 
domanda  che  tu  hai  fatta,  sulla  domanda  se  io  scrivo  nella 
Vespa.  Prefetto,  Prefetto!  che  tu  mi  creda  capace  di  voltar 
baracca  agli  amici  di  tant’  anni,  pazienza,  perchè  il  voltar 
baracca  è cosa  tanto  frequente  anco  tra  gli  uomini  reputati 
fermissimi,  che  io  m’ aspetto  oggi  o domani  divedere  il  Bian- 
cone di  Piazza  1 girarsi  verso  il  Borgo  dei  Greci;  ma  che  tu 
m’ abbia  a credere  tanto  minchione  da  confondermi  coi  pette- 
golezzi di  Firenze,  di  Livorno  ec.  ec.,  mentre  son  qua  a 
godermi  la  pace  sicura  di  casa  mia  e di  queste  campagne 
tranquillissime.  Prefetto  mio,  credi  che  non  te  la  passo.  Non  sai 


1 Così  è chiamata  a Firenze  la  grande  atatua  del  Nettuno  sulla  fonte 
della  Piazza  della  Signoria. 
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che  quando  ho  fatto  tanto  di  ritornarmene  in  Vaìdinievole,  mi 
figuro  che  i vivi  siano  morti,  e (vedi  che  pedanteria!  ) per 
un  canto  del  Ricciardetto  darei  tutti  i giornali  del  mondo 
parlante  e febbricitante?  Oltre  a ciò,  quella  bizzarria  di 
scrittore  che  mi  può  essere  rimasta  tuttora  nella  penna,  me 
la  serbo  per  1 versi,  che  non  ho  abbandonati  come  credono 
certuni,  e dei  quali  non  farò  mai  forbici  per  tagliare  i panni 
addosso  a questo  e a quello,  ma  armi  bensì  a ribattere,  per 
via  di  generalità , i vizi , gli  errori  e le  turpitudini  del  tempo 
che  corre. 

Ora  che  siamo  intesi, Guido  mio,  parliamo  da  amici  e da 
uomini.  A me  duole  moltissimo  lo  scandalo  della  stampa, 
duole  il  vedere  straziare  questo  e quello;  ma  chi  ha  sopportato 
il  Popolano , il  Corriere  Livornese  e il  Calambrone,  bisogna 
che  sopporti  la  Vespa  e lo  Stenterello . Meglio  se  la  Toscana 
non  avesse  veduto  nè  gli  uni  nè  gli  altri,  ina  oramai  il  male 
è fatto,  e agli  uomini  onesti  non  rimane  altro  conforto  che  il 
poter  dire  a sè  stessi:  Non  ci  ho  avuto  parte. 

Come  te  la  passi  col  nuovo  ufficio?  Avrai  da  fare  parec- 
chio e le  noie  non  ti  mancheranno.  Vedi  che  fortuna  ho  avuta, 
io.  Il  Brindisi  di  Girella  e compagni  mi  salvò  dagl’  impieghi 
al  tempo  del  Ciantelli  e del  Bologna  ; ora  me  ne  salva  la  coda 
pretesa.1  Non  si  chiama  uscirne  per  il  rotto  della  cuffia?2  Così 
avesse  fatto  Domine  Dio,  che  questa  gente  di  Vaìdinievole 
avessero  visto  la  metamorfosi  che  m’ è accaduta  dietro  la 
collottola,  secundum  Mattheumt  Invece  di  tornare  a fare 
l’uomo  pubblico,  potrei  vivere  a conto  mio  come  ho  fatto 
per  trentott’  anni  con  tanto  prò.  Io  son  nato  a andare  in  un 
Parlamento,  come  a fare  l’Astrologo;  ma  ho  di  buono  che  mi 
riconosco.  Aggiungi  una  pelle  di  calza  sfatta,3  e vedi  che  cosa 
soave  deve  essere  per  me  il  succhiarmi  di  nuovo  un  peso  di 
quella  gravezza.  M ero  tirato  indietro  e non  servì  a nulla,  e 
il  renunziare  adesso  potrebbe  parere  pusillanimità.  Ma  se  la 

1 Giova  ricordarlo  : il  Giusti  era  chiamato  allora  codino  dai  liberali 
dei  circoli  e della  piazza  ! 

2 Uscire  per  il  rotto  della  cuffia  diciamo  per  Uscire  fortunatamente  da 
qualche  pericolo  od  angustia  senza  nostro  danno  o spesa. 

8 Pelle  o salute  di  calza  sfatta,  Salute  debolissima,  infermiccia. 
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salute  mi  va  di  questo  gusto,  bisognerà  che  io  lo  faccia  a ogni 
modo , e dica  chi  vuol  dire. 

M accorgo  d’  aver  preso  il  foglio  alla  rovescia  e d’ essere 
andato  un  poco  per  le  lunghe.  Attribuisci  lo  sbaglio  alla  testa 
intronata  e a questa  positura  scomoda;  la  lungaggine  passa- 
mela per  l' amicizia.  Addio. 


153. 


Caro  Amico. 

« Al  buon  tempo  ognun  sa  ire , y>  dice  un  proverbio,  e 
anch’  io  credo  che  oggi  si  potrebbe  giungere  a mutare  uno 
Stato  con  poco  strepito  e forse  senza  sangue,  ma  intendiamoci 
uno  Stato  sul  quale  fosse  corsa  la  granata  del  despota  e quella 
della  licenza  popolare,  non  già  uno  Stato  che  escisse  allora 
caldo  caldo  di  sotto  al  potere  assoluto.  Vedi  Y Inghilterra: 
in  quel  paese  ogni  poco  accadono  grandissimi  mutamenti  che 
non  portano  seco  se  non  un  rumore  di  tribuni  più  o meno 
lungo.  Cromwell  polì  il  terreno  per  tutti,  e adesso  ci  si  può 
arare  coll’  asino  e col  bue.  Ma  vedi  la  Spagna.  I suoi  moti 
non  sono  stati  senza  tumulto  e forse  le  vittime  non  sono  an- 
cora immolate  tutte,  perchè  in  essa  le  male  piante  seminate 
da  Ferdinando  e da  Isabella,  coltivate  da  Filippo  Secondo  e 
dai  Reverendi  Padri  dell’ Inquisizione,  tolgono  tuttavia  il 
campo  ai  fiori  della  libertà.  E nota  bene  che  il  popolo  spagnolo 
è a mille  miglia  al  di  sopra  del  nostro  per  questo  solo  fatto 
d’aver  resistito  a Napoleone,  riprendendo  in  quella  guerra  il 
sentimento  nazionale.  E non  voglio  badare  a chi  le  dette  allora 
la  spinta,  perchè  io  ho  questo  nell’  anima , che  una  nazione 
spezzata  nelle  sue  membra,  purché  si  riunisca  una  volta  in 
un  sol  corpo,  sia  la  parola  di  Gracco  o la  predica  d’un  frate 
che  operi  questo  prodigio,  io  ne  ringrazio  Iddio,  perchè  dal- 
l’unione nasce  la  forza,  dalla  forza  la  fiducia  di  sè,  e dalla 
fiducia  di  sè  la  voglia  di  fare  a modo  proprio.  Ora  io  non 
dispero  tanto  dell’ uomo,  che  lasciato  libero  di  regolare  le 
cose  sue,  non  tenda  a regolarle  bene.  E quando  dico  regolarle 
bene  non  intendo  che  tutto  debba  andare  de  plano  come  inse- 
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gnano  questi  filosofacci,  quasi  che  ordinare  un  popolo  sia 
come  assettare  i mobili  duna  stanza  o i fogliacci  d’  un  tavo- 
lino. Costoro,  fino  a che  si  tratta  di  sbraitare,  oh!  sono  il 
non  plus  ultra  del  bravo:  se  venisse  il  tempo  di  fare,  non 
leverebbero  un  ragnolo  da  un  buco.1  Buoni  appena  a metter  su 
un  casotto  di  burattini , abbaiano  contro  i giganti  che  combat- 
tendo la  suprema  necessità  delle  cose  rimasero  schiacciati 
sotto  i monti  che  le  alzarono  contro:  ma  da  quelle,  che  voi  ora 
chiamate  rovine,  la  terra  è risorta,  mutata,  e se  in  meglio  o 
in  peggio  ve  lo  dicano  i beni  divisi  in  più  mani,  le  popolazioni 
cresciute  ec.  Se  non  fosse  stata  la  rivoluzione  di  Francia, 
noi  a quest’ora,  invece  di  scriverci  lettere  di  questo  conio, 
affaticheremmo  la  posta  con  un  carteggio  accademico  tenuto 
per  fondare  una  nuova  colonia  dell’  Arcadia.  E al  nome  di 
Robespierre  vi  fate  il  segno  della  croce,  e piangete  il  servito- 
rame di  Luigi  XVI  come  se,  divelto  dal  mondo,  si  fosse  lasciato 
il  deserto  e il  vacuo  ! Insensati  ! voi  mordete  le  mammelle 
alla  balia.  Contate  le  morti  mandate  in  nome  del  popolo  e 
dimenticate  quelle  mandate  in  nome  di  Dio,  o per  dir  meglio 
in  nome  di  quell’  Io  e di  quel  Mio  che  nei  Motupropri  scappa  ? 
fuori  sotto  maschera  del  Noi  e del  Nostro.  Voi  nelle  vostre 
leggi  perdonate  all’  uomo  d’  uccidere  il  nemico  quando  si 
tratti  di  salvarsi  la  vita:  vedete  che  i Re  non  hanno  mai  fatto 
a miccino  delle  vostre  teste  quando  s’ è trattato  di  tenere  le 
chiappe  sul  trono,  e poi  vorreste  che  il  popolo,  quando  s’  ò 
sfidato  all’  ultimo  sangue  coi  suoi  oppressori,  ripiegasse  la 
spada  e perdonasse.  < 

154. 

Al  Signor  ....  Boria 

Mi  fo  innanzi  a scriverle  d’ una  cosa  che  da  un  tempo  a 
questa  parte,  senza  farmi  paura,  mi  pone  in  pensiero  per  il 
nostro  paese.  Ella  sa  che  dal  ventuno  e dal  trentuno  in  poi, 
abbiamo  fuori  d’Italia  gran  numero  di  gente  che  si  dà  per 

* V.  Lett.  \ 42.  pag.  554. 
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proscritta  e che  si  accoda  alle  vittime,  o per  farsi  bella  del 
martirio,  o per  trarne  profitto.  Degli  esuli  del  ventuno  non 
ne  parlerò,  perchè  gli  conosco  poco  o niente,  e da  quei  dieci 
o venti  che  ho  veduto,  direi  che  non  vi  fosse  ragione  di  pórci 
in  guardia  con  essi,  perchè  o sono  innocui,  o tali  da  farne 
capitale  anco  adesso.  Gli  esuli  del  trentuno  mi  sono  noti  per 
più  ragioni  che  non  istarò  a numerarle  : le  basti  che  essendo 
io  allora  giovanissimo  non  fui  messo  a parte  dei  loro  segreti, 
e ciò  che  ne  so  lo  raccolsi  in  questi  diciassett’  anni  più  a caso 
che  per  averne  cercato.  Dimodoché  avendo  io  professate 
sempre  opinioni  liberissime  e non  essendo  appartenuto  mai  a 
nessuna  setta,  mi  trovo  adesso  nel  caso  di  poter  dire  aperta- 
mente il  mio  pensiero  senza  che  nessuno  possa  rimproverarmi 
d’ avere  abusato  della  sua  confidenza. 

Per  esserle  chiaro,  mi  rifarò  da  principio  a palesarle  il 
mio  modo  di  vedere.  Penso  che  gli  esuli  strappati  dal  loro 
paese,  siano  come  alberi  divelti  e balestrati  via  dal  terreno 
che  gli  nutrì.  Lasciano  in  esso  gran  parte  delle  loro  radici,  e 
se  così  abbattuti  serbano  tuttavia  un  simulacro  di  vita,  è vita 
che  non  trae  più  il  suo  pieno  vigore  dalle  viscere  della  terra, 
ma  si  alimenta  scarsamente  per  le  foglie  dell’  aria  che  le  gira 
d’  intorno.  Lasciando  il  parlare  per  immagine,  dico  che  il 
cuore  dell’  esule  rimane  al  suo  paese,  il  pensiero  s' imbeve 
senza  addarsene  di  ciò  che  lo  percuote  là  nel  suo  asilo  lontano. 
Di  qui  la  febbre  del  tornare,  di  qui  la  sete  di  libertà,  fatta 
più  acre  dall’odio  e dalla  vendetta,  di  qui  i sistemi  non  adat- 
tabili a noi  o in  parte  o del  tutto.  Aggiunga  a questo  che  gli 
esuli,  segnatamente  quelli  che  si  posero  alla  testa  del  movi- 
mento, delle  cose  di  qua  non  cercarono  o non  ebbero  notizia 
se  non  dai  loro  partigiani,  i quali  o per  non  saper  vedere  le 
trasformazioni  che  subisce  il  paese  sotto  iloro  occhi,  o per 
non  voler  dire  a sè  stessi  e ai  loro  capi  che  il  mondo  sfugge 
loro  di  mano,  o anco  forse  per  vanagloria  di  parte,  manten- 
gono e adulano  nell’  animo  dei  lontani  i concetti  che  recarono 
seco  quando  ebbero  a staccarsi  dalla  patria.  Intanto  essi  stanno 
fermi  e le  cose  camminano;  essi  prendono  sempre  le  mosse 
dal  solito  punto  di  partenza,  mentre  la  gente  rimasta  acquista 
terreno  per  altra  via,  e nuovi  campi  si  vede  aperti  dinanzi. 
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Nasce  da  ciò  che  essi  reputando  sè  liberi  e noi  schiavi,  o i 
nostri  sforzi  chiamano  lentezza  o deliri,  o se  no,  pensano 
d’aver  essi  impresso  il  moto  a una  gente  che  va  da  sè.  Così, 
di  qua  e di  là,  ognuno  andando  del  suo  passo  senza  andare  a 
coppia,  in  poco  d’ora  ci  troviamo  agli  antipodi  gli  uni  degli 
altri.  Per  noi  il  lunario  segna  Y anno  48,  per  essi,  gira  e 
rigira,  è sempre  lì  al  31.  Tanto  è vero  che  in  un  tempo  nel 
quale  l’Italia  intera  s’è  intesa  o s’è  rifatta  di  sana  pianta, 
essi  da  Parigi  parlano  tuttora  di  voler  fare  in  modo  che 
s’intenda  e che  si  rifaccia,  o perchè  là  non  s’ è intesa  nè 
rifatta  a modo  loro,  o perchè  nella  gloria  di  questo  intendersi 
e di  questo  rifarsi,  sentono  di  non  avere  avuta  gran  parte. 
Vidi  nel  marzo  passato  una  circolare  venuta  da  Londra,  nella 
quale  era  detto  in  sostanza  che,  per  fare  qualcosa  che  avesse 
base,  noi  di  dentro  dovevamo  rimetterci  in  tutto  e per  tutto 
agli  amici  di  fuori.  Che  a questo  effetto  bisognava  fare  cassa 
comune  e questa  cassa  porla  là  a Londra  per  provvedere  alle 
urgenze  di  qua.  Caro  signore,  se  io  non  avessi  veduto  la 
lettera  con  quest’  occhi,  non  v’  è anima  nata  che  avesse 
potuto  darmi  ad  intendere  una  stranezza  di  quella  fatta, 
e mi  ricordo  che  io,  dopo  avere  scorso  il  foglio  alla  presenza 
di  parecchi  che  me  1’  avevano  mostrato  per  saperne  il  mio 
parere,  chinai  la  fronte  sul  petto  e rimasi  lì  muto  e interdetto 
come  un  uomo  di  sasso.  Vidi  inoltre  un  progetto  per  armare 
il  paese  e me  ne  feci  rilasciare  una  copia  per  poter  dire  a me 
stesso  di  non  averlo  sognato,  e le  giuro  che  anco  su  codesta 
carta  sudai  caldo  e freddo,  di  rossore  e di  compassione. 
E pazienza  se  si  fossero  accontentati  a scriver  lettere  e a 
fabbricar  progetti:  il  male  è che  hanno  voluto  spingersi  oltre 
verso  una  mèta  non  bene  accertata,  coi  modi  avventati  del  93, 
o con  modi  scomposti  che  si  usano  anco  al  presente  in  paesi 
diversi  dal  nostro  per  ogni  riguardo.  Da  loro  ebbero  radice  i 
clamori  sconsigliati  di  certe  persone  e di  certi  giornali;  da 
loro  i subbugli  che  si  sono  svegliati  a riprese  qua  e là  per 
l’ Italia  ; da  loro  il  trarsi  in  disparte  di  certuni,  quasi  sdegnosi 
di  dare  una  mano  a cosa  stolta  o di  poco  momento,  e il  farsi 
m piazza  di  certi  altri  ad  agitare,  a rimescolare,  a intorbidare 
forse  un’  acqua  che  andava  limpida  e viva  per  il  suo  verso. 
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Dimodoché  taluni,  che  vedevano  il  guaio  e non  sapevano 
T enimma,  si  buttavano  a dire  che  ci  lavorava  la  mano 
dell’  Austria,  e parecchi,  tenuti  fino  a qui  per  integerrimi, 
n’ ebbero  accusa  di  prezzolati  da  lei.  L’accusa  è falsa,  ma  la 
voce  è scusabile,  ed  ecco  come.  La  falsa  opinione,  che  uno  si 
forma  contro  un  altro  individuo,  può  nascere  da  avversione 
o da  idee  preconcette;  ma  la  falsa  opinione  d’un  popolo 
intero,  piuttosto  che  un  errore,  è una  formola  non  esatta  del 
vero.  Le  mene  dell’  Austria  e f affaccendarsi  della  setta 
contraria  con  opposte  vedute  riuscivano  a un  fine,  al  fine  cioè 
d’  impedire  o di  guastare  il  nostro  andamento.  Dunque 
Austria  e setta  son  tutt’uno;  dunque  i capi-popolo  sono  pagati 
dall’  Austria.  Il  popolo  dice  così,  i pochi  dicono  che  i 
settari,  senza  accorgersene  e senza  essere  pagati,  servivano 
mirabilmente  alle  mire  dell’  Austria.  Ora  1’  Austria  è morta 
come  la  setta,  ma  l’ Austria  se  ne  va  e la  setta  viene  tra  noi. 
Anzi  mi  stupisco  come  a quest’ora  non  sia  arrivata,  con 
tutto  il  desiderio  che  ha  d’immischiarsi  nelle  nostre  faccende. 
Che  fanno  a Parigi,  mentre  da  venti  giorni  si  combatte  in 
Lombardia?  Da  Parigi  alle  vicinanze  di  Verona  e di  Mantova 
è l’affare  di  cinque  giorni:  nè  io  voglio  dubitare  che  i facitori 
delle  cose  nostre  abbiano  voglia  d’  arrivare  a cose  fatte. 
Ma  o prima  o poi  che  arrivino,  che  diranno,  che  faranno, 
che  porteranno  tra  noi  ? La  lingua  parlata  a tempo  loro  ha 
fatto  luogo  a un  linguaggio  più  lungo  e più  universale  ; il 
modo  lenendì  di  quel  tempo  non  si  confà  più  a quello  adottato 
da  noi;  le  merci  importate  dal  di  fuori,  abbiamo  detto  di 
porle  nel  lazzeretto,  se  non  altro,  a far  quarantina.  Io  tengo 
per  fermo  che  i più  schietti  tra  loro  rivedendo  il  paese  e 
trovandolo  rinnovato  tutto , deporranno  il  vecchio  Adamo  e si 
porranno  a mensa  con  noi.  Gli  altri  bisogna  dividerli  in  due 
liste:  la  lista  degl’illusi,  la  lista  di  quelli  che  vogliono  illudere. 
Di  quest’ultimo  letame  non  dico  parola,  perchè  lo  stomaco 
mi  si  rivolta;  ma  degl’illusi  bisogna  aver  cura  e tenerli 
d’  occhio.  Averne  cura  per  veder  di  richiamarli  a noi,  che 
sarebbe  grandissimo  guadagno;  tenerli  d’occhio  perchè  non 
ci  abbiano  a fare  qualche  scartata.  E ci  vorrebbero  uomini 
schietti  e dabbene  che  ci  adoperassero  il  cuore  e la  niente, 
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uomini  che  aprissero  le  braccia  ai  restii,  ia  casa  agli  sprov- 
veduti, i posti  civili  e militari  a chi  ha  ingegno  e coraggio,  e 
soprattutto  che  valutassero  sinceramente  e i pericoli  affrontati 
e i mali  sofferti  da  loro , senza  muovere  mai  il  minimo  rim- 
provero agli  errore  che  avessero  potuto  commettere.  Ciò  non 
mi  stanco  di  predicarlo  qua  a tutti  per  la  pace  e per  il  bene 
comune , e vorrei  che  in  ogni  angolo  del  nostro  caro  paese 
fosse  sentita  la  necessità  di  non  lasciarsi  imporre  opinioni  da 
nessuno,  e nello  stesso  tempo  di  non  rigettare  chicchessia. 


155. 

Ai  Direttori  della  Rivista 
Amici  miei. 

Voi  m’avete  voluto  ad  ogni  costo  collaboratore  alte  Rivista, 
e ora  vi  lamentate  perchè  io  non  trovo  la  via  di  scrivervi  un 
rigo.  Io  già  vi  dissi,  cosi  alto  alto,1  che  avea  poco  tempo,  poca 
salute,  poca  voglia  e pochissima  attitudine  a fare  il  giornalista; 
e siccome  voi  mostrate  di  non  credermi  niente,  io  passando 
sopra  al  tempo,  alla  salute  e alla  voglia,  vi  dirò  per  filo  e 
per  segno  come  va  che  sono  incapacissimo  a codesto  lavoro, 
lo  ne  sono  incapacissimo  come  scrittore  e come  uomo  politico. 
Come  scrittore,  avendo  oramai  fatto  Tosso2  a pensare  e 
ripensare  le  cose  prima  di  scriverle,  e dopo  scritte  a ritor- 
narci su  dieci  mila  volte  prima  di  darle  fuori;  come  volete 
che  ora  mi  ponga  a un  tratto  a impastare,  infornare  e mettere 
intavola?  Olire  a questo,  la  testa  m’è  andata  sempre  a 
dirizzoni  e a sfuriate  : oggi  il  dirizzone  di  leggere  senza  potere 
scrivere  un  ette;  dimani,  quello  di  scrivere,  e addio  la 
lettura;  domani  T altro  nè  libri,  nè  versi,  e ciò,  a volte,  per 
la  bellezza  di  tre  o quattro  mesi.  Con  questo  sistema  nella 
testa,  impegnatevi,  se  avete  cuore,  a buttar  giù  una  tirata 
giorno  per  giorno,  e anco  settimana  per  settimana  1 


9 Allo  alto , A un  dipresso,  A un  bel  circa. 

* Aver  fatto  l’osso , Essersi  abituati,  assuefatti,  Essere  incalliti. 
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Ma  come  uomo  politico,  la  cosava  anche  peggio.  Se 
voleste  darvi  il  pensiero  di  rileggere  quel  mio  libro  di  versi, 
voi,  arrivati  in  fondo,  non  sapreste. dire  di  che  colore  iò  mi 
sia  veramente,  ma  direste:  costui  è nato  per  dare  un  colpo 
al  cerchio  e uno  alla  botte. 1 Ed  è così  per  l’appunto;  e difatti 
non  mi  dà  l’ animo  di  poter  vivere  a lungo  con  coloro  che 
martellano  solamente  il  cerchio  nè  con  coloro  che  martellano 
solamente  la  botte.  I Palleschi  mi  credono  Arrabbiato;  gli 
Arrabbiati,  Pallesco;  ed  io  che  vedo,  o credo  di  vedere 
magagne  di  qua  e magagne  di  là , e ho  la  poca  ambizione  di 
dirlo,  mi  fo  avere  in  tasca  da  tutte  e due  le  parti.  E adesso 
per  esser  tenuti  uomini,  bisogna,  o torto  o ragione,  dar 
sempre  ragione  a uno  e torto  a un  altro;  bisogna,  come 
dicono  i camaleonti,  avere  un  colore  solo,  e quand’  anco 
questo  colore,  il  tempo  ce  lo  scrostasse  d’ addosso,  tenercelo 
con  una  mano  di  vernice.  Di  più;  io  vado  soggetto  a montare 
in  collera,  a gridare,  a pungere  fieramente;  e poi,  voltati  in 
là,2  non  è altro.  E sì,  che  per  esser  tenuti  uomini  fermi, 
veggo  che  bisogna  petrifìcarsi  nelle  passioni,  specialmente 
nell’  odio  che  è la  passione  più  feconda  di  tutte.  Che  volete 
che  mi  petrifìchi,  io,  che  non  ho  mai  odiato  nessuno, 
nemmeno  quelli  che  non  pensavano  come  me?  Io  sono  un 
liberale  curiosissimo:  un  liberale,  figuratevi,  che  lascia  a tutti 
libertà  di  parola,  un  liberale  che  non  vuol  essere  nè  ministro, 
nè  capo-popolo;  un  liberale  che  non  può  patire  le  millanterie, 
i ciarlatani,  i vagabondi;  un  liberale  che, non  solamente  non 
campa  di  sospetti,  ma  che  sarebbe  l’uomo  il  più  disperato  se 
avesse  a sospettare  di  tutto  e di  tutti,  come  si  compiacciono 
di  fare  parecchi  de’ suoi  fratelli.  Poi,  vedete  stranezza!  Io 
gridava  quando  gli  altri  tacevano;  ora  che  tutti  gridano, 
sto  zitto,  e notate  bene  che  non  ho  avuto  impieghi.  Ma 
giacché  ci  siamo,  vo’  dirvene  anco  un’  altra.  Assuefatto  a 
dirle  chiare  sempre  al  più  forte,  io  credo  che  ora  per  poter 
dire  di  continuare  a esser  liberi  davvero,  bisogna  dirle  più  ai 
popoli  che  ai  governi.  Bel  coraggio,  adesso,  dirle  ai  governi! 

• V.  Lett.  132.  p.  34t . 

* Voltati  in  là,  è ano  dei  molti  modi  popolari  per  significare  la  istan- 
taneità della  cosa. 
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Ora  i governi  sono  come  tanti  Re  Travicelli:  ogni  ranocchio 
ci  canta  su.  Per  me  adulare  i galloni  o adulare  i cenci  è la 
stessa  minestra,  e la  mangi  chi  vuole.  Chi  dice  canaglia  di 
poveri  e chi  dice  canaglia  di  ricchi , credo  che  bestemmi 
egualmente  davanti  a Dio  e davanti  agli  uomini.  . 

Le  parole,  che  sono  per  dire,  non  le  dico  coir  animo  di 
pormi  al  di  sopra  di  tutti  i partiti,  quasiché  io  solo,  nel  gran 
pettegolezzo  che  fanno  tra  loro,  volessi  acquistarmi  merito 
d’ uomo  che  non  si  lascia  toccare  da  queste  miserie.  Pur 
troppo  partecipo  anch’  io  ai  vizi  del  mio  tempo,  e so  io  solo 
quante  volte  ho  riso  di  me  stesso  nell’  atto  di  porre  in 
ridicolo  le  debolezze  e gli  errori  che  mi  si  paravano  davanti. 
Dico  il  mio  parere  come  attore  e come  spettatore:  come 
attore  non  cerco  gli  applausi  e non  m’ impermalisco  delle 
fischiate;  come  spettatore  ho  diritto  anch’  io,  come  gli  altri,  e 
di  fischiare  e di  applaudire.  Fermato  questo,  intendo  che 
ognuno  rimanga  libero  nella  sua  opinione , e non  sono  della 
risma  di  certi  miei  conoscenti,  i quali  amano  tanto  la  libertà 
che  la  vogliono  tutta  per  sè. 

Per  me  è bestemmia  tanto  il  dire  canaglia  di  poveri, 
quanto  il  dire  canaglia  di  ricchi . Quando  c’  è di  mezzo  il 
galantuomo,  pecca  d’ intolleranza  il  costituzionale  che  chiama 
ladro  il  repubblicano,  e il  repubblicano  che  chiama  ladro  il 
costituzionale.  La  calunnia  è sempre  calunnia  o inalberi  il 
giallo  e nero  o inalberi  il  rosso  o inalberi  il  tricolore.  Le 
ingiurie  sono  ingiurie  a Pietroburgo  come  negli  Stati  Uniti, 
e le  maschere  sono  maschere  di  carnevale  come  di  quaresima. 

Il  prete  o il  frate  che  predica  dai  pulpito  san  Radetzski, 
è un  briccone;  il  capo-popolo  che  predica  in  piazza  san  Gabet, 
è un  altro  briccone. 

Chi  combatte  la  guerra  d’Italia  in  prò  d’ una  dinastia, 
è un  gabbamondo,  chi  la  combatte  per  doventar  presidente 
della  repubblica  una  e indivisibile,  è un  gabbamondo  anche  lui. 

Chi  inganna  il  popolo,  abbia  in  capo  la  corona, o ci  abbia 
il  berretto  frigio,  è un  furfante:  chi  lo  spinge  al  macello 
standosene  in  casa,  sia  re  o demagogo,  è un  codardo  crudele. 

Lo  Stato  che  ruba  al  popolo,  è ladro;  il  popolo  che  ruba 
allo  Stato,  è ladro:  e chi  ruba  a un  tempo  stesso  alio  Stato  e 
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al  popolo,  anderebbe  guigliottinato  per  la  testa  e per  i 
piedi. 

156. 

A Lorenzo  Marini. 

Firenze,  8 aprile  Ì849. 

Mio  caro  Lorenzo. 

Le  cose  nostre  sono  precipitate  daccapo,  e molto  più  in 
basso  che  nel  luglio  del  1848.  La  nazione  non  è morta,  e 
non  è morto  il  pensiero  che  1’  agitò  e la  mosse  a tentare  il 
suo  riscatto;  anzi  questo  pensiero  ricacciato  addentro  nel- 
l’ animo  e tenuto  lì  fìsso  e vivo  dalle  sventure  si  purificherà, 
si  affinerà,  scoppierà  fuori,  quando  che  sia,  più  forte,  più 
universale,  più  irresistibile.  Tu  sai  che  io  non  sono  corso  mai 
a sperare  ciecamente,  ma  sai  altresì  che  io  non  ho  disperato 
mai,  neppure  negli  anni  di  sonno  apparente,  corsi  dal  31  al  4* 
l popoli,  come  gl’  individui,  nel  passare  da  un’età  ad  un’altra, 
sono  presi  talora  da  una  specie  d’atonia  e di  stupefazione, 
la  quale  gli  fa  credere  più  fiacchi  che  mai , nel  tempo  appunto 
che  sono  lì  lì  per  risorgere  a nuova  vita  e a nuova  salute. 
È immagine  di  ciò  la  gravidanza  della  donna,  piena  di  languori 
e di  nausee,  e se  guardi  uno,  che  sia  compreso  da  un  alto 
pensiero,  ti  renderà  figura  di  statua,  anziché  di  uomo  che 
parli  e si  muova.  Viceversa,  un  popolo  percosso  da  una 
sciagura,  dopo  i primi  dolori,  i primi  sgomenti,  torna  a 
guardarsi  d’intorno,  rientra  in  sé  stesso,  riconosce  gli  errori 
e le  colpe  che  ve  lo  strascinarono,  e,  fatto  senno  e ripreso 
animo,  si  apparecchia  più  accorto  e più  sicuro  a rifarsi  del 
danno  e riprendere  il  grado  che  gli  spetta.  Pensa  quanto 
giovino  le  malattie  a guarirti  dalle  spensieratezze  e dalle 
intemperanze  della  prima  gioventù,  e pensa  come  l’aver  fatto 
male  le  proprie  faccende  e l’essere  stati  ingannati,  spogliati 
e derubati , c’  insegni  a tener  più  conto  della  roba  e a 
guardarla  e a difenderla  dall’  unghie  degli  altri. 

Due  cose  ci  hanno  nociuto  principalmente:  la  poca  e la 
soverchia  fede  in  noi  stéssi.  L’ una  ci  fece  lenti,  e l’ altra 
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avventati.  La  prima  alimentò  e mantenne  tra  noi  il  gregge 
infinito  degli  increduli , dei  titubanti,  degli  uomini  che  a forza 
di  rinculare  cascarono  all’  indietro;  la  seconda  scatenò  la  furia 
matta  e scomposta  dei  presuntuosi,  degli  armeggioni,  dei 
guastamestieri,  i quali,  senza  prima  accertare  il  corso,  s’in- 
golfano in  un  mare  burrascoso  e incognito,  senza  scandaglio  e 
senza  astrolabio.  — Fate  troppo,  gridavano  gli  uni  standosene 
colle  mani  in  mano.  — Fate  poco,  urlavano  gli  altri,  e 
raspavano  per  raspare.  E noi  tra  il  fate  poco  e il  fate  troppo 
non  abbiamo  saputo  far  nulla,  e siamo  riusciti  a far  peggio. 
Un’altra  volta,  se  vorremmo  farci  prò  degli  spropositi  fatti, 
ci  contenteremo  di  fare  il  possibile,  e terremo  a mente  che  il 
mondo  è dei  solleciti,  e che  il  meglio  è nemico  del  bene. 

L’ esercito  piemontese  è stato  guastato  da  due  opposte 
fazioni.  Dalla  fazione  che  voleva  tornare  indietro,  e che  dava 
di  pazzo  a Carlo  Alberto,  perchè  perseverava  nel  proposito  di 
riattaccare  la  guerra  ; dalla  fazione  dei  demagoghi  che  diceva 
ai  soldati  di  non  battersi  per  un  re , e con  un  re  che  sognava 
e faceva  sognare  1’  insurrezione  universale,  la  guerra  dei 
popoli  e altre  fantasie  di  questa  fatta.  Che  ci  è accaduto  ? 
Ci  è accaduto  che  la  guerra  è stata  ripresa  a malincuore, 
che  sul  campo  di  battaglia,  di  sessantamila  uomini,  non  se  ne 
sono  battuti  che  ventimila,  e che  le  armi  italiane  sono  state 
annullate  in  tre  giorni.  Poni  che  le  due  repubbliche.  Romana 
e Toscana,  non  si  sono  fatte  vive  a eterna  nostra  vergogna; 
poni  i tradimenti  veri,  e i tradimenti  inventati  a comodo; 
poni  Genova  sottosopra,  e il  Piemonte  confuso  e disordinato; 
poni  lo  stato  incerto  e vacillante  dell’  Italia  Centrale , e la 
minaccia  imminente  di  un’  invasione  austriaca,  e lo  sfacelo  di 
tutti  e di  tutto,  e formati  un  concetto  per  il  poi,  se  ti  riesce, 
e vedi  a che  siamo  ridotti  per  ora.  Dico  per  ora,  perchè  non 
credo  finita  la  cosa,  e perchè  sono  sempre  lì  fermo  a non 
volermi  buttare  per  le  terre. 

Qui  si  pencola  tra  la  repubblica  e il  tornare  dove 
eravamo.  Da  un  lato  duole  rinunziare  alle  proprie  opinioni  e 
al  fatto  proprio,  dall’ altro  mettono  in  pensiero  i Tedeschi 
che  muovono  alla  volta  dei  nostri  Appennini.  Il  Guerrazzi 
col  Ministero  e coi  più  dell’  Assemblea  e coi  più  del  paese 
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0 si  tengono  in  corda  o accennano  di  venire  a patti  e fare 
di  necessità  virtù;  la  cricca  dei  circoli,  gli  avidi,  i turbolenti, 

1 disperati,  i pochi  galantuomini  che  s’  illudono  tuttavia, 
arrotano  gli  ultimi  ferri  por  irrompere  alle  cose  estreme  e 
scalzano  i fondamenti  al  Guerrazzi,  come  gli  scalzarono  ai 
Ridolfì  e al  Capponi.  Sul  cadere  di  un  rivolgimento  civile, 
chi  più  ha  paura  per  se  e più  si  getta  alla  disperata.  I partiti 
più  audaci  sono  messi  in  campo  sempre  da  coloro  che  sanno 
di  aver  dato  mano  più  che  altri  a mutare  lo  Stato,  e che 
stanno  in  sospetto  di  portarne  le  pene  i primi.  Appoggiali  al 
proverbio , che  dove  tutti  peccano  nessuno  è punito,  cercano 
di  fare  affogar  tutti,  piuttosto  che  perir  soli,  scoprendosi  in 
questa  guisa  amici  di  sè  e non  della  patria.  Ma  chi  ha  senno 
e cuore,  visto  di  non  poter  salvare  la  patria  per  quella  via 
che  s’era  tracciata  nella  mente,  la  salva  il  meglio  che  può, 
col  rinunziare  se  bisogna  alle  sue  stesse  opinioni;  come  fa  i! 
pilota  colto  dal  turbine,  che,  per  condurre  la  nave  e salva- 
mento, getta  al  mare  le  sue  merci  e le  sue  masserizie. 

M’accorgo  d’ averti  scritto  un  gran  letterone,  e oramai 
piglialo  com’  è.  Io  mi  sfogo  ogni  tanto  cogli  amici  che  sono 
più  indulgenti  della  folla  che  legge,  chiacchiera  e non  intende 
o non  vuole  intendere.  All’ Assemblea  non  ho  voglia  d’andare. 
Mi  sono  stati  e mi  stanno  addosso  perchè  ci  vada,  e ho  là 
un  numero  di  amici  ai  quali  mi  duole  di  dover  dare  una 
repulsa,  ma  le  cose  contro  coscienza  io  non  le  so  fare. 
Dall’altro  canto  io  sono  nato  per  stare  in  platea,  e chi  mi 
caccia  sul  palco  mi  vuole  annientato.  Ho  una  fibra  che  di 
nulla  si  scuote  e si  scompiglia,  e il  tumulto  dell’animo 
m’impiglia  la  mente  e la  parola  per  modo,  che  io,  sentendo 
di  avere  da  dire  molto,  finisco  col  non  dir  nulla.  Andar  là  a 
balbettare,  o a fare  il  piolo,  non  mi  va  nè  punto  nè  poco; 
e sebbene  non  abbia  rancore  con  anima  nata,  ho  provato  il 
morso  del  lupo,  e mi  basta.  I tempi  ci  hanno  dato  ragione; 
ma  io,  sempre  fermo  nella  moderazione  che  ci  è stata  tanto 
rimproverata,  mi  guardo  a più  potere  di  farmene  un'arma 
per  ribattere  chi  ha  voluto  ferirci.  Facciamo  a mezzo  del  tori  > 
e della  ragione,  poniamo  una  pietra  sul  passato,  e amici  pi j 
di  prima 
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Salutami  Lello,  e fate  di  tutto  perchè  il  paese  non  sia 
disturbato  da  nessuno.  0 capitanata  dalle  corone,  o capitanata 
dal  berretto,  la  discordia  civile  è il  pessimo  di  quanti  flagelli 
possono  percuotere  il  popolo.  Addio. 


157. 

A Lorenzo  Marini . 

Firenze  , 10  aprile  1849. 

Mio  caro  Lorenzo. 

Alla  lunga  lettera  che  ti  scrissi  ier  Y altro  voglio  aggiun- 
gerne un’  altra , perchè  tu  vegga  le  fila  più  lontane  e più  na- 
scoste, delle  quali  si  tesse  la  trama  degli  ultimi  casi  europei. 

Due  mene  opposte,  ma  egualmente  attive  e feroci,  si  agi- 
tavano in  Europa  da  parecchi  anni,  quando  comparve  tra  noi 
Pio  Nono , e quando  scoppiò  a Parigi  la  rivoluzione  del  feb- 
brajo;  voglio  dire  le  mene  dei  Carlisti  o legittimisti  o retro- 
gradi, e le  mene  dei  repubblicani  o socialisti  o comunisti.  Il 
focolare  di  queste  due  grandi  macchinazioni  era,  ed  è tutta- 
via, la  Francia,  che  è destinata,  se  m’ è lecito  dirlo,  a fare  le 
veci  di  fegato  all’Europa,  di  quel  viscere,  cioè,  dal  quale  di- 
pende la  digestione,  e per  conseguenza,  1’  umore  buono  o cat- 
tivo. Air  una  e all’  altra  setta  era  durissimo  intoppo  il  governo 
di  Luigi  Filippo,  il  quale,  facendosi  forte  dalla  classe  com- 
merciale e industriale , tagliava  del  pari  le  gambe  ai  gallonati 
della  vecchia  corte,  come  quelli  che  seguivano  un  principio 
prudente  e caduto  in  discredito  per  il  lasso  di  cinquant’  anni 
continui  ; cioè  a dire  un  principio  che  mirava  in  sostanza  a 
farti  rinculare  la  società  progrediente.  Costoro,  dico,  contenti 
d’armeggiare  in  segreto  a guisa  di  congiurati,  non  ardivano 
mostrarsi  alla  faccia  del  sole , e aspettavano  che  aprissero 
loro  il  varco  le  fazioni  opposte,  alle  quali,  pure  avversandole, 
davano  ansa  e favore.  Rammentati  circa  quante  volte  fu  detto 
che  legittimisti  e repubblicani  s’ intendevano  tra  loro  : ed  era 
vero,  e ciò  avverrà  sempre  tra  due  fazioni  egualmente  op- 
presse e frementi,  le  quali  s’accozzano  un  momento,  tanto 
per  riunire  le  forze  ed  abbattere  l’ ostacolo  comune,  riser- 
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bandosi  poi  a darsi  sulla  testa  tra  loro  a mala  pena  l'abbiano 
tolto  di  mezzo.  Toccò  dunque  ai  comunisti  a dare  a Luigi  Fi- 
lippo la  battaglia  mortale,  alla  quale,  se  non  presero  parte, 
assisterono  giubbilando  i Garlisti.  Sapevano  questi  che  il  co- 
muniSmo , come  quello  che  distrugge  perfino  la  famiglia,  non 
avendo  base,  anzi  trovando  repugnanze  irresistibili  nelle  vi- 
scere dell’ uomo  civile,  avrebbe  tutto  al  più  galleggiato  un 
momento , e poi  sarebbe^caduto  aborrito  e deriso  lasciando  il 
campo  sterile  e sconvolto , e facendo  risorgere  più  vivo  che 
mai  il  desiderio  dell’ ordine  e delia  prosperità.  Ora,  siccome 
nella  natura  umana  vi  è sempre  un  che  di  eccessivo , non  è 
cosa  rara  che  la  paura  e il  danno  recato  dal  troppo  nuovo,  ri- 
torca la  gente  a indietreggiare  nel  troppo  vecchio.  E di  fatto 
i Garlisti,  vista  la  mala  prova  degli  ordini  comunistici,  e ve- 
duto mieterne  i propugnatori  dal  cannone  del  giugno,  rizza- 
rono la  cresta  e si  buttarono  a tutt’  uomo  nella  faccenda  del 
riprendere  il  disopra.  Videro  la  repubblica  non  avere  i più 
dalla  sua  ; videro  i partiti  sospendere  e rimettere  la  guerra 
sanguinosa  e apparecchiarsi  a quella  dei  voti;  videro  Cavai- 
gnac,  repubblicano  vero  o schiacciatore  del  comuniSmo,  essere 
del  pari  avversato  dai  rossi  e dai  costituzionali  ; videro  che 
saltar  fuori  a un  tratto  con  Enrico  V non  sarebbe  stato  nè 
prudente  nè  agevole  ; e tanto  per  dare  un  primo  colpo  agli 
ordini  nuovi,  s’unirono  cogli  avversari  di  Gavaignac  a eleg- 
gere Luigi  Napoleone , e dissero  : La  Francia  è monarchia  per 
natura  ; la  repubblica  non  è altro  che  un  veicolo  per  passare 
da  una  monarchia  all’  altra  ; la  monarchia  borghese  di  Luigi 
Filippo  è andata  ; la  monarchia  delle  battaglie  incarnata  nei 
Napoleonidi  male  può  riannestarsi  in  un  tempo,  nel  quale  si 
vuole  la  pace  a ogni  costo  ; dunque  ecco  tornata  la  vicenda 
del  primo  ramo  dei  Borboni,  o se  non  altro  Y occasione  di  ve- 
nire a un  accomodamento  sulla  testa  del  Conte  di  Parigi.  Ciò 
quanto  alla  Francia  ; quanto  al  rimanente  dell’  Europa,  o per 
dir  meglio  di  quella  parte  dell’  Europa  che  ha  patito  agita- 
zione da  un  anno  in  qua  , è accaduto  lo  stesso  nè  più 
nè  meno.  La  data  intesa  dei  repubblicani  rossi  sollevò 
Vienna,  Berlino  e buona  parte  della  Germania  ; sollevò  di 
rimbalzo  Milano,  s’ ingerì  per  tutta  l’ Italia  nel  modo  grande 
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spontaneo,  schietto,  universale,  impresso  nel  nostro  paese 
dalla  parola  di  Pio  Nono,  acconsentito  dai  principi  della  Peni- 
sola ; e tanto  fece,  che  questo  moto,  dal  quale  tutti  ci  ripro- 
mettemmo salute,  si  ruppe,  si  scompose,  deviò  dal  sentiero, 
e ci  trasse  nel  precipizio.  Ed  ecco  a mala  pena  crollate  le  cose 
nostre,  a mala  pena  nato  lo  sconforto  e il  dubbio  tra  noi,  ecco, 
dico,  il  partito  monarchico  a far  gente  per  tutto  ; e,  ove  la  fa- 
zione opposta  raggranellava  i troppo  matti,  egli  raggranellare 
i troppo  savi,  e sulle  rovine  procacciate  da  quella,  tentare  i 
fondamenti  delle  sue  sognate  restaurazioni.  Come  il  partito 
degli  uomini  ardenti  servì  senza  addarsene  (dico  per  la  mas- 
sima parte)  alle  mire  dei  comunisti,  così  il  partito  dei  tepidi 
serve  ora  quasi  alla  cieca  ai  fini  dei  Cartisti,  che  adesso  hanno 
le  mani  per  tutto.  Ne  vuoi  le  prove  ? Tra  il  febbrajo  e il  marzo 
del  1848,  tempo  di  progresso,  girava  gente  tra  noi  (gente  in- 
tesa coi  rivoluzionari  di  Parigi)  a screditare  il  Governo  rap- 
presentativo ; a dire  che  esso  non  è altro  che  un  fermo  dato 
all’  entusiasmo  dei  popoli  ; che  libertà  e principato  non  pos- 
sono accordarsi  tra  loro  ; che  i principi  avrebbero  ritolto  con 
frode  ciò  che  avevano  dato  per  necessità , e così  via  discor- 
rendo ; tantoché , fino  dal  nascere,  ci  avvelenarono  il  germe 
delle  libertà  riottenute,  e,  suscitando  la  bramosia  del  meglio, 
ci  fecero  noncuranti  del  bene.  Dall’ altro  canto,  accaduti  i ro- 
vesci deir  esercito  piemontese  nel  luglio  del  1848,  scatenati 
più  che  mai  qui  o per  tutta  Y Italia  i mazziniani,  buttati  giù  i 
ministeri,  le  assemblee , i nomi  tutti  che  davano  ombra  o 
recavano  impedimento,  il  grosso  delle  popolazioni,  che  non 
prende  parte  ai  subbugli  e non  gli  vuole,  i principi  che  erano 
stati  pronti  a dare,  cominciarono  a entrare  in  sospetto  e a te- 
mere di  peggio.  A questo  punto  scappa  fuori  il  partito  Carti- 
sta o legittimista  o retrogrado,  che  è tutta  una  minestra,  e 
per  la  breccia  aperta  dalla  fazione  opposta  s’ insinua  a fomen- 
tare le  paure  dei  principi  e dei  popoli  ; induce  Pio  Nono  a 
dare  un  passo  indietro  ; induce  il  Granduca  a fuggire , e là  a 
Gaeta  circonviene  Y uno  e r altro  chi  sa  come  e con  qual  re- 
sultato. Quanto  al  Papa  ne  so  poco,  ma  quanto  al  Granduca 
posso  dirti , che , fino  dal  decembre  o dal  gennaio  passato , 
s’ introdusse  in  Corte  un  certo  San  Marco , uomo  stato  del  se- 
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guito  della  Duchessa  di  Berry,  destro,  astuto,  inframmittente, 
legato  di  stretta  amicizia  con  altri  di  quel  partito,  e che  anni 
addietro  avendo  tentato  di  farsi  strada  ai  Pitti , non  c’  era 
riuscito.  Costui  seguitò  la  Corte  a Siena,  costui  sta  colla  Corte 
a Gaeta.  Insomma  tornando  a stringere  in  breve  ciò  che  ho 
detto  distesamente,  i Cartisti  lasciarono  che  i comunisti  stan- 
cassero la  società  coi  tumulti , colle  minaccie , col  sangue , e 
ora  che  la  vedono  stanca  la  tirano  a desiderare  i riposi  dello 
statu  quo.  Secondo  me,  hanno  fatto  male  i conti  e gli  uni  e 
gli  altri.  Nelle  viscere  deir  umanità  s’ agita  un  bisogno  sen- 
tito da  tutti , inteso  da  nessuno  ; un  bisogno  imperioso  del 
quale  tutti,  per  diversa  via,  cerchiamo  la  parola  che  lo  mani- 
festi, parola  che  non  è stata  trovata  fin  qui,  e che  un  giorno  o 
l’ altro  scapperà  fuori  da  per  sè.  Intanto  guardiamoci  dal  pren- 
dere questa  parola  da  altre  nazioni  costituite  tanto  diversa- 
mente  dalla  nostra , e guardiamoci  soprattutto , colle  nostre 
pazzie , di  non  servire  alle  mire  occulte  di  gente  che  lavora 
sott’  acqua  e che  si  ride  di  noi. 

158. 

Alla  Marchesa  Luisa  D'  Azeglio . 


Pescia,  maggio  1849. 


Mia  cara  Luisa. 

Massimo  ha  fatto  bene  ad  accettare,  e benissimo  a dar 
fuori  quel  Programma.  Che  importa  cadere  da  una  seggiola 
ministeriale,  quando  uno  vi  s’ è posto  per  il  bene  del  suo  pae- 
se ? Si  muore  per  davvero  dirimpetto  ad  un  cannone  ? Si 
può  morire  per  burla  dirimpetto  alle  ciacchiere.  Vedete,  io, 
secondo  il  Popolano , sono  morto  da  un  anno  in  qua,  eppure  sono 
sempre  qui  come  prima.  E la  mattina  quando  mi  pigliano  i 
nodi  della  tosse , dico  tra  me  e me  : 0 che  tossono  i morti  ? 
I morti  del  medico,  no , i morti  del  Montazio,  sì.  Ma,  a dir- 
vela,  se  potessi  essere  un  morto  anche  senza  tosse,  non  mi 
parrebbe  vero. 

Da  un  anno  a questa  parte,  ho  raccolta  tanta  roba,  che 
se  non  mi  trovassi  imbrogliato  dall' abbondanza,  scriverei 
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versi  dalla  mattina  alla  sera.  Nel  1847,  quando  vedevo  andare 
le  cose  a vele  gonfie,  cominciai  a dire  : Giuseppe , il  mestiere 
è finito  ; e non  mi  pareva  di  dovere  avere  più  occasione  di 
pungere.  Il  48  mi  tolse  da  quell’  inganno  beato  ; ma  quando 
porsi  di  nuovo  la  mano  alla  penna , m’ avvidi  che  il  dolore 
m’aveva  scemato  il  sorriso,  e i versi  sgorgavano  amari  come 
il  veleno.  Le  persone  che  ho  sempre  taciute,  rimando,  e le 
parole  del  trivio,  dalle  quali  mi  son  tenuto  netto  fin  qui,  mi 
apparivano  sulla  carta  quasi  non  volendo,  e mi  deturpavano 
l’ arte,  alla  quale  non  vorrei  togliere  il  rispetto.  Che  volete  1 
Chi  è stato  a lungo  nel  bordello,  non  può  parlare  onesto  ; dun- 
que è meglio  tacere  e purgarsi. 

Godetevi  la  vostra  solitudine,  rallegrata  dalle  persone 
più  care  che  abbiate  sulla  terra  ; e quanto  alle  nos  tre 
calamità,  confortatevi  nel  pensiero  di  non  esserne  stata  cag  io- 
ne; sapete  che  io  non  sono  mai  corso  a sperare  alla  cieca 
come  quell’  anima  candida  di  Rosales  ; ma  nello  stesso  tempo, 
non  ho  mai  disperato.  Gli  Austriaci  a Livorno  non  mi  son 
giunti  nuovi  ; ma  il  lasciarli  venire  è stata  una  vergogna  e 
uno  sproposito  : io  spero  di  non  averli  a vedere.  Nella  disgra- 
zia comune  a noi  non  rimane  altro,  che  star  sempre  fermV 
nei  nostri  principii 

Alla  barba  de’  pattan 
E de  quii  che  ten  de  lor. 

Salutate  tutti  carissimomente,  e date  un  bacio  per  me 
alla  bella  bambina.  E il  nostro  Sandro  dov’  è ? Ho  bisogno  d; 
scrivergli  un  letterone  di  quattro  pagine  almeno.  I trambu-j 
sti  civili , tra  gli  altri  buoni  effetti  che  recano,  ci  fanno  met- 
tere in  un  canto  anche  gli  amici.  Addio. 

159. 

Al  Marchese  Gino  Capponi. 


Pescia  22  agosto  4849 


Mio  caro  Gino. 

Son  dovuto  scappare  da  Viareggio,  perchè  in  pochi  giorni 
ero  dato  addietro  in  un  modo  strano.  Nella  settimana  entrante 
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anderò  a Montecatini  per  tentarle  tutte  prima  che  rientri 
V inverno. 

Questo  libro  del  Galvani  è cosa  notabilissima.  Ignorante 
di  quegli  studi,  non  m’ardisco  di  dirne  più  oltre,  ma  lo  leggo 
con  un  sapore  non  sentito  da  un  pezzo.  Roma,  città  cosmo- 
politica  fino  dall’ovo,  che  si  piglia  e si  assimila  tutto,  è un 
fatto  al  quale  bisognerebbe  che  pensassero  un  po’  più  e paesani 
e forestieri.  Se  mettesse  conto  lo  scherzare,  direi  che  il  Maz- 
zini tentò  di  rifare  l’ asilo  di  Romolo  : ma  il  male  fu  che  trovò 
là  il  Vaticano  in  luogo  della  rupe  e del  luco  Saturnio. 

Immagino  il  tuo  dispiacere  per  la  perdita  del  bravo  Co- 
lonnello Pepe.  Non  mi  fa  meraviglia  che  egli  non  abbia  potuto 
reggere  alla  vista  di  tanti  errori  e di  tante  stoltezze  e di  tante 
turpitudini.  Le  parole  che  ne  ha  scritte  il  Massari  sono  poche 
e inesatte,  ma  voglio  sperare  che  sorgerà  persona  più  al  fatto 
delle  cose  di  lui,  che  ne  scriva  come  vuole  giustizia  e dovere. 
A me  par  sempre  di  vederlo  nel  suo  tugurio  di  Firenze  e in 
quella  soffitta  della  Locanda  dell’  Allegria  in  Napoli.  Certo  non 
era  uomo  di  questi  tempi.  Era  un’  anima  antica  mandata  a 
vivere  oggi  ; era  un  eccesso  in  bene  di  quel  paese  laggiù,  non 
d’  altro  fecondo  che  d’  ogni  maniera  di  eccessi. 

Oramai  non  so  quando  ci  rivedremo,  perchè  non  so  quando 
uscirò  di  guai,  e Dio  sa  se  n’  avrei  bisogno. 

I miei  ti  salutano  tanto.  Addio. 

160 

A l Dottor  Leopoldo  Orlandini. 

Pescia  , 22  agosto  1849. 

Mio  caro  Poldo. 

Seppi  per  mero  caso  che  tu  hai  lasciato  Colle,  e ti  sei 
domiciliato  a Livorno.  Furono  dunque  invincibili  difficoltà  che 
ti  s’attraversarono  lassù?  Poldo  mio,  sotto  la  guerra  dell’opi- 
nare  diverso  si  celano  le  invidie,  le  stizze,  i risentimenti  per- 
sonali ; e spesso  uno  che  t’ ha  sulla  cuccuma  1 perchè  gli  hai 
tolta  la  mano  nella  professione  o in  altro,  afferra  1’  occasione 

Aver  sulla  cuccuma  , Odiare.  Aver  sulla  cima  dei  capelli 
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d’ un  moto  civile  per  accusarti  di  codino  o di  repubblicano 
rosso,  a seconda  del  vento  che  regna.  Per  la  qual  cosa  io 
sono  sempre  lì  a dire,  che  in  certi  tempi  bisogna  tracciarci 
una  via,  e per  quella  andare  a diritto  filo,  senza  curarsi  di 
chi  abbaia  a destra  o a sinistra.  E quando  uno  ha  visto  che  in 
un  dato  paese  non  c’  è più  aria  per  lui,  ripiegare  le  sue  brave 
carabattole1  e trasferire  altrove  le  tende.  Perciò  ti  lodo  d aver 
mutato  soggiorno , e solamente  mi  duole  che  anche  gli  occhi 
tuoi  sieno  stati  contaminati  dalla  vista  di  tali,  che  non  ci 
avrebbero  contristato  mai  della  loro  presenza  si  mens  non  Iceva 
fuisset.  Prendiamolo  come  una  malattia,  e aspettiamo.  Dio  vo- 
glia almeno  che  questa  malattia  sia  come  quelle  che  ripurgano 
gli  umori  e ti  fanno  rinsanichire. 

A proposito  di  malanni,  io  sono  guarito  quasi  affatto  delle 
solite  perturbazioni,  ma  da  un  pezzo  in  qua  mi  s’ è cacciata 
addosso  una  costipazione  che  ogni  tanto  rintosta  e che  mi  fa 
passare  dei  giorni  penosi.  Ma  ho  finito  di  confondermi  sul  conto 
mio,  o almeno  i patimenti  mi  trovano  esercitato. 

Salutami  Checco  tanto  e poi  tanto.  Digli  che  ebbi  Y Inno 
alle  Grazie  e che  avrei  voluto  scrivergliene  un  letterone  nelle 
forme,  ma  i trambusti,  la  tosse  ed  altri  diavoli,  me  n’hanno 
sempre  deviato.  Vogliamoci  sempre  bene  tra  noi,  e preghiamo 
tutti  la  Provvidenza  che  le  toppe  non  sieno  peggiori  degli  sdruci. 

161. 

Al  Prof.  Enrico  Hindi , Pistoia. 2 


Firenze,  25  febbraio  1850. 

Caro  Signor  Bindi. 

Non  può  credere  quanto  ho  gradito  il  suo  scritto  e quanto 
m'è  andata  a genio  quella  forma  schietta  e agevole.  Ella  è 
stato  ingegnosissimo  nel  far  dire  a Orazio  stesso  la  parte  mi- 
gliore di  sè:  dirò  la  parte  migliore,  perchè  a uno  che  fosse 
stato  un  po'  più  indiscreto,  sarebbe  rimasto  facile  il  tirargli  su 

1 Ripiegare  le  carabattole , Andarsene. 

2 Questa  lettera  ci  fu  inviata  dal  sig.  Prof.  Enrico  Bindi,  il  quale  si 
piacque  anche  di  commentarla.  ( Nota  cavata  dalla  \ * ediz.) 
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le  calze  e levargli  di  bocca  anche  il  lato  delle  magagne. 1 Egli, 
forse  senza  accorgersene,  fa  sul  conto  proprio  ciò  che,  a detta 
di  lui,  aveva  fatto  Lucilio  di  sè  medesimo,  cioè  si  dipinge  nei 
suoi  scritti  chiaro  e aperto  come  in  un  quadro.  Quadro,  a 
dire  il  vero , nel  quale  Y animo  del  poeta  mi  dà  immagine 
d’una  figura  accozzata  insieme  di  mille  pezzi  diversiche  fanno 
ai  calci  tra  loro,  presso  a poco  come  quella  che  apre  la  let- 
tera ai  Pisoni , ma  con  la  differenza , che  il  guazzabuglio  che 
Orazio  ci  ha  lasciato  di  sè,  non  solamente  va  a finire  in  pesce, 
ma  talvolta  in  rettile  e anche  in  lumaca. 

Quanto  ai  saluti  che  le  mandai  e alla  richiesta  che  le  feci 
fare  per  Tlozzelli,2  non  se  ne  stupisca  punto,  perchè  io  le  vo- 

1 Parla  d’  una  Vita  d * Orazio  raccontata  da  sè  stesso , premessa  ai 
commenti  delle  sue  opere  per  uso  delle  scuole,  stampati  dall*  Aldina  di  Prato. 
Il  Giusti  (com’egli  stesso  se  ne  aperse  con  un  amico  di  chi  scrive)  ebbe  in 
animo  di  fare  i Paralipomeni  di  quella  Vita , ossia  il  rovescio  della  meda- 
glia, introducendo  il  Poeta  a parlare  suppergiù  in  questa  guisa:  • Fin  qui  ho 
* dovuto  dar  conto  di  me  a ragazzi , però  sono  stato  in  decretis , ricacciane 
» domi  in  gola  molte  cose  per  non  iscandolezzarli.  Ma  con  voi,  gente  avyez- 
» za  , posso  sbottonarmi  alla  libera,  e aprire  tutti  i cantucci  di  casa  ; perchè 
•>  io  son  carta  reale,  e ho  gusto  di  mettere  al  sole  ogni  cosa.  Sappiate  dunque, 
n miei  buoni  amici , eh’  io  non  sono  poi  quello  stinco  di  sauto  che  mi  sono 
» spacciato  sin  qui.  E tant’  è vero,  che  statemi  a sentire,  ec.  » Forse  fu  nna 
passeggierà  fantasia  e nulla  piu  ; perchè  in  quei  giorni  il  povero  Giusti,  molto 
afflitto  della  salute,  dovette  aver  altro  pel  capo  che  tirar  su  le  calze  ad  Gra- 
zio. Infatti , poco  dopo  ci  fu  rapito  improvvisamente  ; e questa  fu  dell’  ultime 
lettere  che  scrivesse.  [E.  B.]  ( Nota  cavata  dalla  Ia  ediz.). 

* L’abate  Jacopo  Iozzelli  , maestro  di  belle  lettere  nel  Liceo  pistoiese, 
ingegno  vivacissimo,  pieno  di  sali,  e ricco  di  poetica  vena,  che  molto  e bene 
avrebbe  potuto  fare  : e se  nulla  lasciò  da  farlo  conoscere  degnamente  , la  ra- 
gione è in  questo  aneddoto.  Sentendo  egli  un  suo  collega  ed  amico  che  rac- 
contava, come  fosse  solito  di  studiare  tutta  notte , e di  dar  la  giornata  a’pia- 
cevoli  colloquii;  • Precisamente  (interruppe  egli)  il  metodo  mio  1 • sennonché 
la  notte  me  la  dormo.  » Insegnava  bene,  ed  era  di  ottimo  gusto,  di  fino  cri- 
terio, e teneva  molto  allegri  gli  scolari  : 

Seguite  pure,  avventurosa  gente, 

Che  al  ciel  diletta  il  bel  vostro  lavoro; 

Seguitate,  cioè,  a non  far  niente. 

Era  questo  il  suo  gran  rabbuffo.  Furono  stampate  di  lui  poche  pagine  di 
prosa  e di  verso , ma  di  lui  non  degne  al  tutto  , con  una  biografia  scritta  da 
Giuseppe  Arcangeli  (Pistoia  , tipografia  Cino).  Non  fu  trovato  altro  tra’  pochi 
suoi  fogli.  Lasciò  gran  desiderio  di  sè,  perchè  onestissimo  e valente,  e perche 
era  la  gioia  degli  amici.  [E.  B ] (Nota  cavata  dalla  Ia  ediz.) 
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glio  bene  da  gran  tempo  e fo’  di  lei  quella  stima  che  merita  e 
per  T ingegno  e per  la  rettitudine  dell’  animo.  E ciò  basti  a 
lei  e a me,  perchè  non  voglio  scemarmi  fede  col  procedere 
più  oltre  a lodarlo  in  faccia. 

Le  sono  grato  delle  parole  amorevoli  che  mi  dice  intorno 
alla  mia  salute.  Ho  avuto  una  fiera  percossa,  e se  mi  domanda 
come  sto  adesso,  le  risponderò  : nè  sette  nè  undici . In  ogni 
modo,  sono  anch'io  di  questo  mondo;  non  sono  nato  col  cin- 
tolo rosso,  e debbo  stare  al  bene  e al  male  che  ci  piove  di  sopra. 

Gli  studi  sono  andati , e più  degli  studi , sono  andati  i 
versi.  Dissi  già  all’  Arcangioli  che  mi  pareva  d’  essere  un 
oriolo  scarico  ; ora  dico  a lei  che  mi  sento  come  un  oriolo  che 
abbia  rotta  la  molla.  Ed  è una  cosa  da  ridere, che  il  cervello 
tirerebbe  via  a sognare  le  più  belle  scempiaggini  immaginabili, 
simile  a un  vecchio  malavvezzo,  il  quale  meno  può  e più 
ambisce.  Di  questi  sogni  presuntuosi  pullula  di  quando  in 
quando  un  sonettuccio  mezz’  uomo  e mezzo  bestia , da  far  dire 
a uno  che  si  giovasse  della  mitologia  e dei  paragoni  un  po’ stra- 
ni, che  io  somiglio  Issione  che  si  congiunge  colla  nuvola.  Ol- 
tre all’  ostacolo  del  male,  e’ ci  vuol  tutta  per  non  perdere  la 
bussola  in  mezzo  a tante  burrasche  che  s' accavallano  una 
sopra  all*  altra  da  tre  anni  in  qua.  Credevo  di  aver  chiusi  i 
conti  coi  mangiapopoli,  come  gli  chiama  Omero,  e non  mi 
pareva  vero  di  aver  posato  la  sferza,  che  in  fondo  ho  adope- 
rata sempre  a malincuore,  quando  sorse  necessità  di  dare  un 
poco  sulle  dita  al  centimano  di  piazza.  E avevo  incominciato, 
ma  il  dolore  ne  potè  più  dello  sdegno.  Ora  il  mostro  di  prima 
comincerebbe  a rimettere  le  corna,  e bisognerebbe  spuntargliele 
sul  nascere,  ma  la  mano  mi  s’è  indolenzita  alle  forbici.  Questo 
mettersi  tra  due  a dare  il  torto  via  via  a chi  l’ ha,  non  fa  al- 
tro che  tirarti  addosso  le  bastonate  di  tutti  ; ma  a me  baste- 
rebbe di  non  bastonare  il  vero,  e poi  lascerei  che  me  le 
dessero  a sine  fine  dicentes , perchè  ho  in  testa  che  lo  scrittore 
debba  essere  stanga  di  mezzo  tra  T impennarsi  dei  re  e lo  scal- 
ciare delle  moltitudini. 

Continui  a studiare  e a scrivere,  giacché  le  forze  lo 
assistono,  e si  rammenti  del  suo  affezionatissimo,  ec. 
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162. 

A Enrico  Mayer. 


Firenze,  17  meno  1850. 


Mio  caro  Enrico. 

Poche  righe  per  dirti  che  sono  vivo  tuttavia  e che  ti  as- 
petto qui  in  casa  Capponi  la  prima  volta  che  verrai  a Firenze. 
Vedrai  che  ho  imparato  a soffrire.  In  casa  tua  feci  il  noviziato, 
la  miliare  m’ ha  finito  d’ ammaestrare. 

Volendo  scrivere  all’ Orlandini , dove  s’indirizzano  le 
lettere?  a Livorno  o a Pisa?  È un  secolo  che  non  so  più  nulla 
di  nessuno  di  voi,  ai  quali  debbo  tanto  p r tanfi  motivi,  e, 
adesso  che  posso  scrivere  da  me,  vorrei  a un  ) per  volta , 
mandarvi  un  saluto  a tutti. 

E la  signora  Vittorina  che  fa  ? Salutala  da  parte  mia  e 
da’  un  bacio  per  me  ai  bambini  che  mi  figuro  verranno  su  a 
occhiate.  Quanto  ho  piacere  che  tu , dopo  esserti  occupato 
tanti  e tanti  anni  dei  figliuoli  degli  altri , possa  ora  occuparti 
dei  tuoi  1 È il  vero  premio  che  t’ era  dovuto. 

T’ abbraccio  di  vero  cuore. 


Giusti.  — Lettere  scelte 
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Lettera  I,  p.  33.  — Al  Professore  ***. 

Scrive  di  un  colloquio  avuto  col  Sismondi , e riferisce  i giudizi  di 
lui  sopra  la  Morale  Cattolica  del  Manzoni,  sulla  letteratura  francese 
e sul  Mazzini. 

Lettera  II,  p.  36.  — Ad  Andrea  Francioni. 

Descrive  i terribili  effetti  di  un  temporale,  accaduto  in  quel  di 
Lucca,  e la  natura  dei  luoghi  osservati  in  compagnia  di  un  amico. 

Lettera  III,  p.  47.  — A Edoardo  ***. 

Si  duole  della  salute  ; parla  scherzevolmente  della  Storia  Lette- 
aria  del  Tiraboschi,  e racconta  un  fatto  colpevole  avvenuto  a Pescia. 

Lettera  IV,  p.  49.  — A Giovanni  Rosini. 

Discorre  brevemente  ed  acutamente  delle  uue  scuole  classica  e 
romantica,  notando  i difetti  dell’  una  e dell’  altra,  e la  necessità  del 
saperle  saggiamente  conciliare.  Si  congratula  che  la  Luisa  Strozzi  ac- 
cresca fama  all’autore;  approva  la  scelta  del  subietto  d*  un  nuovo 
Romanzo,  e gli  parla  di  alcune  sue  nuove  poesie,  e del  concepito  di- 
segno di  altri  lavori. 

Lettera  V,  p.  53.  — Ad  un  Anonimo. 

Dà  avvertimenti  utilissimi  ad  un  giovine  maestro  di  musica,  e ra- 
gionando delle  difficoltà  generali  dell'  arte  . e di  quelle  particolari 
della  musica,  gastiga  la  soverchia  fretta  del  fare  e del  comparire. 

Lettera  VI,  p.  56.  — A Frediano  Fredianelli. 

Si  scusa  di  non  avere  attenuta  la  promessa  di  mandargli  alcuna  sua 
poesia,  temendo  di  mostrare  i propri  errori. 

Lettera  VII,  p.  57.  — A Giuseppe  Montanelli. 

Piacciono  al  Niccolini  le  poesie  di  lui , e con  esao  si  accorda  nella 
lode. 

Lettera  Vili , p.  58.  — A Lorenzo  Marini. 

Gli  dà  la  notizia  della  morte  di  Francesco  Forti  , e giudica  Tuomo 
e lo  scienziato. 
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Lettera  IX , p.  59.  — A Luigi  Pacini. 

Fa  brevemente  la  storia  di  se  stesso,  mostrando  la  ragione  della 
qualità  del  suo  poetare. 

Lettera  X,  p.  60.  — A Giuseppe  ***. 

Parla  di  sè  medesimo,  delle  sue  occupazioni,  del  suo  modo  di 
pensare,  diverso  da  quello  dei  più,  e delle  sue  incertezze.  Gli  comunica 
due  varianti  a due  versi  della  Commedia. 

Lettera  XI,  p.  63.  — A Niccolò  Tommaseo . 

Lo  ringrazia  di  alcuni  segni  fatti  agli  Scherzi. 

Lettera  XII,  p.  64.  — A Lorenzo***. 

Lo  ragguaglia  d’  una  visita  fatta  al  Collegio  Tolomei  di  Siena . e 
lo  dissuade  dal  porvi  il  figliuolo. 

Lettera  XIII , p.  66.  — - A Francesco  Puccinotti. 

Si  congratula  dell*  essere  egli  stato  nominato  a una  cattedra  nella 
Università  di  Pisa  : gli  uffici  dell’  insegnamento  pubblico  essere  i soli 
che  si  possano  degnamente  accettare  in  un  governo  assoluto.  Lo  rin- 
grazia delle  lodi  date  al  sonetto  sulla  Fiducia  in  Dio. 

Lettera  XIV,  p.  68.  — A Pietro  Papini. 

Sulla  necessità  di  accoppiare  lo  studio  dei  libri  con  quello  della 
vita. 

Lettera  XV,  p.  70.  — A Carlo  Bastianelli. 

Gli  piace  la  memoria  che  serba  di  sè.  Non  è vero  che  egli  stia 
attorno  a una  nuova  edizione  di  Dante.  Le  lodi  venutegli  da  molti 
pe*  suoi  versi  non  lo  hanno  fatto  presuntuoso  sopra  le  proprie  fòrze 
anzi  lo  hanno  posto  in  grave  imbarazzo. 

L ettera  XVI,  p.  72.  — A Giuseppe  ***. 

Chiede  uno  schietto  parere  sopra  la  Vestizione , di  cui  espo 
1’  argomento  e le  ragioni. 

Lettera  XVII,  p.  74.  — A Pietro  Guicciardini. 

Domanda  consigli  ed  aiuti  per  istituire  in  Pescia  una  scuola  di 
educazione  pei  fanciulli , e discorre  1*  ufficio  d*  amore  che  Dio  ha 
confidato  alla  donna. 

Lettera  XVIII,  p.  78.  — A Massimo  D*  Azeglio. 

È grato  a lui  dell'incoraggiamento  a continuare  ne’ versi.  Gli 
parla  di  sè . e de’  suoi  studi  nella  gioventù:  lo  conforta  a dar  pre- 
sto all’Italia  il  nuovo  romanzo  il  Niccolò  de’  Lupi,  e domanda  no- 
velle del  Manzoni  e del  Grossi. 
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getterà  XIX,  p.  81.  — A Silvio  Giannini. 

Parla  di  alcuni  lavori  letterari  di  Panagiota  Suzzo , e fa  brevi  ev 
accorte  considerazioni  sulla  necessità  di  tener  conto  degli  affetti  dì 
famiglia , chi  voglia  ottimo  stato  e buona  libertà.  Raccomanda  la  con- 
venienza del  metro  col  subietto;  e finalmente  si  scusa  di  cantare 
co’  suoi  versi  il  nome  di  Galileo,  non  sentendosi  da  tanto. 

Lettera  XX,  p.  83.  — Ad  Enrico  Mayer. 

Lo  invita  ad  andare  a Pescia  per  godere  dell*  amico  e per  consi- 
gliarsi con  lui  sopra  ad  alcuni  suoi  versi. 

Lettera  XXI,  p.  84.  — Al  Professore  ***. 

Gli  raccomanda  un  amico,  e si  congratula  con  esso  dell* ufficio  a 
cui  era  stato  sollevato. 

Lettera  XXII,  p.  85.  — A Massimo  D*  Azeglio. 

Si  scusa  del  non  avergli  scritto  innanzi  tra  per  la  infingardaggine, 
e per  la  timidità.  Dice  di  non  aver  mai  saputo  nè  potuto  studiare,  e 
di  non  sentirsi  atto  a far  nulla  di  serio.  Gli  parla  di  due  Scherzi  rac- 
conciati di  nuovo  : e sferza  la  invidiosa  ignoranza  di  uno  scribac- 
chiatore,  il  quale  aveva  mandato  in  pubblico  un  libercolo  contro  a) 
Manzoni  e contro  al  Grossi. 

Lettera  XXIII,  p.  88.  — Ad  un  Anonimo. 

Si  adira  fieramente  contro  certuni,  i quali  tiravano  al  peggio  la 
schietta  e libera  confessione  de’  suoi  difetti. 

Lettera  XXIV,  p.  89.  — Ad  Alessandro  Torri . 

Parla  di  sette  lettere  latine  di  Dante,  trovate  a Roma  dal  Torri; 
e sapendo  come  egli  si  accingesse  alla  nuova  edizione  delle  Opere 
Minori  dell’ Alighieri , lo  prega  di  non  seguire  il  cattivo  costume,  te- 
nuto da  alcuni  editori,  di  stampare  a parte  le  rime  della  Vita  Nuova 
e le  tre  Canzoni  del  Convito , essendo  cosa  non  pure  irriverente , ma 
nociva. 

Lettera  XXV,  p.  90.  — A Matteo  Trenta. 

Scrivendo  agli  amici  e ai  conoscenti,  suol  tenere  maniere  franche, 
che  talora  potrebbero  parere  ruvide  ed  orgogliose.  Desidera  ritornar- 
sene da  Firenze  nella  Valdinievole , non  confacendosi  alla  sua  salute 
1*  aria , nè  alla  sua  indole  le  legature  della  città.  Parla  del  ritratto  di 
Dante,  scoperto  nella  cappella  del  Potestà  nel  Palagio,  e finalmente 
gli  dà  la  notizia  che  il  Mayer,  tenuto  prigioniero  dal  governo  ponti- 
fido,  era  stato  rilasciato. 

Lettera  XXVI , p.  93.  — Ad  un  Anonimo. 

Si  scusa  di  comporre  un’  epigrafe  sepolcrale  , di  cui  era  stato  ri 
chiesto,  e al  tempo  stesso  biasima  coloro  che,  scrivendo  falsifìcan 
gli  affetti  che  non  sentono. 
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Lettera  XXVII,  p.  94.  — Ad  Andrea  Francioni. 

Gli  narra  il  primo  incontro  avuto  col  Giordani . le  lodi  e i conforti 
ricevuti. 

Lettera  XXVIII,  p.  95.  — A Pietro  Giordani . 

Gli  si  riduce  a memoria,  lo  ringrazia  degli  eccitamenti  ricevuti, 
lo  prega  di  dirgli  1’  animo  suo  intorno  ad  alcune  poesie. 

Lettera  XXIX  ^p.  96.  — A Luigi  Galeffi. 

Ringrazia  per  suo  mezzo  un’Accademia  letteraria  in  Lucca  di  averlo 
eletto  a socio  della  medesima , e dichiara  di  non  volere  accettare. 

Lettera  XXX,  p.  97.  — A Pietro  ***. 

Descrive  distesamente  un  lieto  viaggetto  in  compagnia  d’  un  suo 
amico  per  la  montagna  pistoiese  . e ritrae  con  pennello  fiammingo  la 
natura  dei  luoghi  e la  qualità  dei  costumi.  La  lettera  si  chiù  e con 
una  saporitissima  descrizione  di  una  festa  da  ballo  in  casa  d’  u no- 
taro. 

Lettera  XXXI,  }>.  120.  — A Giuseppe  Montanelli. 

Chiede  novelle  della  sua  salute,  scherza  sopra  alcuni  secentismi 
di  nuovo  genere,  e distingue  diverse  specie  di  Giornalisti. 

Lettera  XXXII , p.  121 . — A Silvio  Giannini. 

Li  spedisce  due  nuove  poesie  per  la  Viola  del  Pensiero,  e di- 
scorrendo delle  medesime,  specialmente  di  quella  intitolata  Affetti  di 
una  madre,  tratteggia  il  vero  modello  della  donna,  e giudica  dura- 
mente coloro.  le  quali  disertano  la  famiglia  per  le  lettere.  Si  lamenta 
della  servitù  della  stampa,  e infine  lo  loda  di  non  aver  dato  acco- 
glienza a traduzioni  di  scritture  forestiere  nella  sua  Strenna.  Lo  con- 
forta a continuare  la  raccolta  degli  Stornelli. 

Lettera  XXXIII,  p.  124.  — Ad  un  Anonimo. 

Si  congratula  con  lui  della  promozione  del  fratello  all*  ufficio  di 
professore  : gli  ricorda  la  promessa  fatta  di  spedirgli  un  suo  opuscolo, 
e gli  dà  notizia  del  miglioramento  della  propria  salute. 

Lettera  XXXIV , p.  125.  — A Silvio  Giannini . 

Si  pente  d*  avere  scritto  un  sonetto  contro  al  Monteverde , e vitu- 
pera l’antica  e disonesta  smania  dei  letterati  d’ insultarsi  vicendevol- 
mente. — Non  vuole  titoli  di  lode  e ossequiosi  complimenti  nelle  let- 
tere. 

Lettera  XXXV,  p.  127.  — A Giovannino  Piacentini. 

Gli  dà  molti  e savi  avvertimenti  intorno  alla  vita  e intorno  agli 
studi. 
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Lettera  XXXVI,  p.  134.  — A Matteo  Trenta. 

Rende  ragione  dell’ aver  dati  avvertimenti  a Giovannino  Piacentini. 
Lo  ringrazia  dell’ invito  di  andare  a Pescia  . e lo  conforta  a nutrire 
V amore  schietto  e civile  degli  studi. 

Lettera  XXXVII,  p.  135.  — Al  medesimo. 

Promette  di  andare  a Lucca,  ma  chiede  indulgenza  se  non  atte- 
nesse la  promessa.  Non  vuole  nella  sopraccarta  il  titolo  di  Chiarissimo 

Lettera  XXXVIII,  p.  136.  — A ....  Ridolfi. 

Si  scusa  di  non  potergli  dare  facoltà  di  pubblicare  alcuni  suoi 
versi.  Teme  che  non  riusciranno  accetti  per  non  essere  sopra  argo- 
menti strani  o disumani , secondo  1’  animo  e il  gusto  corrotti  dei  più. 
Si  compiace  di  aver  dimostrato  con  quei  versi  un  lato  buono  di  se  me- 
desimo. 

Lettera  XXXIX,  p.  138.  — A Gino  Capponi. 

Descrive  un  curioso  costume  di  sponsali  che  si  conserva  tuttavia 
nei  monti  di  S.  Pellegrino. 

Lettera  XL,  p.  139.  — A Giuseppe  Vaselli . 

Parla  di  cose  riguardanti  la  propria  famiglia  . e le  vicine  nozze 
della  sorella. 

Lettera  XLI,  p.  140.  — Allo  stesso. 

Si  scusa  dell'  indugio  nel  rispondere  : ritorna  spesso  col  desiderio 
nel  seno  dell’  amico,  de’  cui  affetti  egli  abbisogna.  — Delle  lodi  rive- 
renti, dategli  da  un  altro,  ringrazia;  ma  non  vuole  il  cerimoniale 
dei  complimenti. 

Lettera  XLII,  p.  141.  — Ad  un  Anonimo. 

Richiesto  di  dar  consigli  sul  modo  di  trattare  poeticamente  un 
argomento  doloroso,  risponde  col  dettare  la  traccia  di  un’ode,  met- 
tendo in  burla  coloro,  i quali  saccheggiano  a man  salva  i classici,  e 
riducono  la  poesia  a una  specie  di  gergo. 

Lettera  XLIII,  p.  144.  — Al  Professore 

Lo  ringrazia  delle  lodi  che  suol  fare  di  sé . e gli  manda  un» 
nuova  poesia. 

Lettera  XLIV,  p.  145.  — A Giuseppe  Montanelli. 

Gli  spedisce  un  nuovo  componimento  e si  scusa  di  non  potergliene 
mandare  un  altro.  Non  approva  che  i popoli  si  detraggano  vicendevol- 
mente. Vorrebbe  intraprendere  dei  viaggi;  ma  non  può  sodisfare  a questo 
desiderio.  Lo  ringrazia  delle  lodi . nè  se  ne  insuperbisce.  Si  ride  del 
governo  toscano  che  proibisce  il  Lunario  del  Formigli  di  quell'  anno,  e 
del  governo  austriaco,  che  vieta  il  Congresso  degli  Scienziati  a Padova. 
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Lettera  XLV,  p.  148.  — A Pietro  Giordani . 

Risponde  cbe  alcuni  suoi  versi  scritti  per  lui  non  alludono  ad 
alcuna  persona  ; egli  aborre  la  satira  personale.  Si  duole  che  le  sue 
poesie  gli  sieno  cavate  di  sotto  a pezzi  e bocconi  • e malamente  tra- 
scritte. Gli  dà  contezza  di  due  nuovi  Scherzi. 

Lettera  XLVI,  p.  149.  — Ad  Andrea  Francioni . 

Teme  della  prossima  morte  dello  zio  amatissimo.  Ha  ricavato 
molto  giovamento  alla  propria  salute  dall’aria  dei  suoi  colli.  — Rac- 
conta un  fatto  stranissimo  di  un  curato  di  campagna. — Desidera  di 
conoscere  il  Libri.  — Prosegue  la  raccolta  dei  Proverbi.  — Lo  sgo- 
menta ogni  dì  più  P arte  dello  scrivere. 

Lettera  XLVII,  p.  152.  — A Giovanni  **\ 

Si  duole  che  gli  siano  attribuiti  versi  non  suoi , e che  gli  siano 
stroppiati  dagli  altri  quelli  che  gli  appartengono.  Come  egli  si  studi 
significare  con  evidente  brevità  i suoi  concetti,  e come  qualche  volta 
riesca  oscuro. 

Lettera  XLVIII,  p.  154.  — A Massimo  D ’ Azeglio. 

Vorrebbe  parlare  del  nuovo  Romanzo  di  lui  ; ma  non  lo  fa  per 
non  entrare  nel  branco  dei  gazzettieri.  Vorrebbe  fargli  per  lettera  al- 
cune osservazioni,  ma  non  ha  coraggio.  — Lo  invita  a venire  a Fi- 
renze. 

lettera  XLIX,  p.  155.  — Ad  Andrea  Francioni . 

Dichiara  la  significazione  di  alcune  voci  e maniere  popolari.  Al 
gentile  invito  di  restituirsi  a Firenze  risponde,  tornargli  molto  mi- 
gliore la  dimora  nel  suo  paese.  Quivi  è ritornato  alla  lettura  degli 
scrittori  latini , di  cui  fa  V elogio  e il  confronto  con  gli  scrittori  mo- 
derni. 

Lettera  L,  p.  157.  — Al  Professore  ***. 

Si  conduole  della  perdita  di  persona  diletta. 


Lettera  LI,  p.  159.  — Ad  un  Anonimo . 

Parla  delle  gioie  della  sua  famiglia  e dell*  amenità  de’  suoi  colli, 
e dà  la  ragione  dello  Scherzo  Viva  la  Chiocciola . 

Lettera  LII,  p.  161.  — A Celso  Marzucchi. 

Loda  lo  scritto  di  lui  sull’  Avvocato  Paolini. 

Lettera  LUI,  p.  162.  — A Giuseppe  Vaselli . 

Si  scusa  di  non  essersi  per  molto  tempo  fatto  vivo  con  lui*  Gli 
domanda  le  notizie  della  famiglia,  e gli  parla  dell’ Orlandini. 
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Lettera  LIV,  p.  163.  — A N.  Borsini . 

Lo  rimprovera  con  fina  ironia  del  plagio  che  aveva  fatto  del  Brin- 
diti di  Girella.  * 

Lettera  LV,  p.  164.  — A Giuseppe  Vaselli . 

Racconta  una  disgrazia  accadutagli. 

Lettera  LVI,  p.  165.  — A Luisa  U Azeglio. 

Le  lodi  ricevute  da  lei  non  lo  fanno  insuperbire  , ma  1’  obbligano 
far  sempre  meglio. 

Lettera  LVII,  p.  166.  — A Gino  Capponi. 

Descrive  la  dolorosa  malattia  dello  zio. 

Lettera  LVIII,  p.  168.  — A Domenico  Giusti. 

Gli  dà  novelle  della  salute  dello  zio,  e parla  delle  sue  ultime  vo- 
lontà. 

Lettera  LIX,  p.  169.  — A Giuseppe  Vaselli. 

Si  duole  della  salute  oramai  disperata  dello  zio. 

Lettera  LX,  p.  170.  — AG.  Pietro  Vieusseux. 

A proposito  di  uno  scritto  del  Ferrari,  lamenta  che  certi  esuli  con 
inconsiderate  parole  sveglino  le  polizie  dei  governi  italiani  contro  al- 
cuni cittadini. 

Lettera  LXI,  p.  171.  — A Gaetano  De  Castilla. 

Gli  manifesta  V amor  suo;  desidera  di  ritornare  presto  in  Firenze 
per  godere  della  compagnia  di  lui. 

Lettera  LXII,  p.  172.  — A Carlo  Bastianelli. 

Discorre  di  una  sua  poesia  , e dice  le  ragioni  perchè  sia  riuscita 
un  po' oscura.  La  fama  che  gli  viene  da'  suoi  scritti  è da  attribuirsi 
più  alla  carestia  di  buoni  libri  e di  uomini  a garbo,  che  al  merito 
vero  di  quelli. 

Lettera  LXIII,  p.  173.  — A Marco  Tdbarrini 

Discorre  della  Narrazione  di  Luca  della  Robbia,  e ne  piglia  occa- 
sione ad  ammirare  la  tempra  degli  uomini  antichi,  e a dispregiare 
quella  degli  uomini  nostri.  Tocca  di  due  suoi  componimenti  poetici, 
della  propria  arte  e del  culto  della  verità  e della  virtù. 

Lettera  LXIV,  p.  175.  — Ad  un  Anonimo. 

Mette  in  dileggio  le  processioni  triennali  di  Pistoia  e di  Prato  nel 
Venerdì  Santo.  — Parla  a lungo  del  Periodico  la  Rivista,  ne  biasima 
gli  eccessi  e porge  savi  avvertimenti. 


410  INDICE  DELLE  LETTERE. 

Lettera  LXV,  p.  178.  — A Tommaso  Grossi. 

Apre  sinceramente  se  stesso,  e come  ponesse  mano  alla  sua  satira, 
e quale  e quanto  tesoro  si  potrebbe  fare  della  lingua  del  popolo.  — 
Antica  e dannosa  divisione  tra  la  lingua  letterata  e popolare.  — Ne- 
cessità di  ritornare  al  vivo  fonte  dell’  idioma  del  popolo.  — Lo  rin- 
grazia delle  lodi  ricevute;  tocca  del  Porta,  e stimola  il  Grossi  a non 
abbandonare  del  tutto  gli  studi  più  cari. 

Lettera  LXYI,  p.  184.  — A Luisa  D’  Azeglio. 

Si  scusa  dell'  indugio  nel  rispondere;  la  ringrazia  delle  lodi  pe’  suoi 
versi;  domanda  novelle  del  marito  di  lei,  annunzia  la  edizione  del- 
V Arnaldo  del  Niccolini.  e il  divieto  del  governo  toscano;  parla  del 
Congresso  degli  Scienziati  in  Lucca , chiede  se  abbia  ricevuta  la  lista 
degli  Scherzi  veramente  suoi , e si  duole  che  gli  sia  attribuito  tutto 
ciò  che  di  satirico  si  manda  in  giro  per  la  Toscana.  — La  prega  di 
scrivergli  nella  lingua  comune,  tratta  dei  diversi  dialetti  toscani,  ca- 
ratterizzandoli, e biasima  le  questioni  di  lingua  tra  le  provincie 
italiane. 

Lettera  LXVII,  p.  189.  — A Carlo  Di  Negro. 

Chiede  perdono  di  non  avergli  scritto  prima.  Si  duole  delle  soffe- 
renze della  sua  salute  , prodotte  dai  dispiaceri,  e dell*  essere  costretto 
a vivere  fra  gente  guasta. 

Lettera  LXVIII,  p.  190.  — Ad  Alessandro  Poerio 

Desidera  di  leggere  i versi  di  lui  ; si  lamenta  di  non  poter  soste- 
nere a lungo  la  fatica  del  leggere  e dello  scrivere,  e gli  fa  dimostra- 
zioni d*  affetto. 

Lettera  LXIX,  p.  192.  — A Giuseppe  Vaselli. 

Lo  conforta  nelle  disgrazie,  confidandogli  le  proprie  e la  lunga 
battaglia  dell*  animo  suo. 

Lettera  LXX,  p.  194.  — A Niccola  Monti. 

Lo  ringrazia  della  cortese  sollecitudine  a sapere  le  sue  nuove.  La 
disgrazia  accadutagli  a Firenze  lo  mise  in  gran  timore:  ora  si  è ras- 
sicurato. 

Lettera  LXXI,  p.  195.  — A Massimo  Df  Azeglic 

Racconta  le  sue  recenti  sventure,  le  quali  gli  hanno  grave- 
mente offesa  la  salute.  Ringrazia  la  moglie  di  lui  per  due  lettere 
scrittegli  dal  Manzoni  e dal  Grossi.  Chiede  perchè  sia  rimasto  addie- 
tro il  Corso  Donati  e V Assedio  di  Siena.  Vorrebbe  che  questi  argo- 
menti fossero  trattati  da  lui. 

Lettera  LXXII , p.  197.  — A Gino  Capponi. 

Si  sfoga  con  lui  delle  proprie  sofferenze,  e della  salute  infermis- 
sima. 
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Lettera  LXXIII,  p.  198.  — A Marco  Tabarrini. 

Si  lamenta  de’ suoi  dolori.  Lo  conforta  a proseguire  alacremente 
nello  studio  fecondo  dei  classici  latini 

Lettera  LXXIV,  p.  200.  — A Gino  Capponi . 

È costretto  a riguardarsi  per  un  raffreddore.  Gli  appunti  fattegli 
dal  Manzoni  di  avere  offeso  ne’  suoi  scritti  la  religione  e le  persone 
non  gli  paiono  giusti.  Forse  egli  ha  preso  per  cose  sue  alcune  di 
quelle  che  si  mandano  in  giro  col  suo  nome. 

Lettera  LXXV,  p.  202.  — Ad  Andrea  Francioni. 

Lo  ragguaglia  d’  un  suo  viaggio  a Napoli. 

Lettera  LXXVI,  p.  204.  — Ad  Andrea  Maffei . 

Si  scusa  di  non  avergli  potuto  attenere  la  promessa  di  mandare 
per  la  Strenna  una  poesia,  per  essere  stata,  senza  sua  saputa,  pub- 
blicata da  altri.  — Si  duole  di  non  averlo  potuto  rivedere.  Desidera 
di  visitare  la  Lombardia;  si  meraviglia  dei  sospetti  che  i suoi  Scherzi 
possono  aver  messi  nel  governo  austriaco;  gli  domanda  notizie  in- 
torno ad  una  persona  sospetta. 

Lettera  LXXVII,  p.  206.  — A Tommaso  Grossi. 

Lo  ringrazia  delle  lodi  che  fa  de*  suoi  versi.  Discorre  del  Porta, 
dei  dialetti,  e della  necessità  di  finirla  con  le  questioni  di  lingua 
per  carità  di  patria.  Tocca  di  alcune  vergogne  del  governo  Borbonico 
a Napoli. 

Lettera  LXXVII1,  p.  209.  — Ad  Alessandro  Manzoni . 

Si  difende  vittoriosamente  dai  due  appunti,  fattigli  da  lui,  di  non  ri- 
spettar sempre  ne’ suoi  versi  la  religione  e le  persone. 

Lettera  LXXIX,  p.  217.  — Ad  Atto  Vannucci. 

Si  duole  della  salute,  che  ogni  dì  va  peggiorando,  e per  la  quale 
è costretto  ad  abbandonare  gli  studi  carissimi.  Parla  della  Raccolta 
dei  Proverbi  e della  loro  illustrazione.  Lo  loda  degli  scritti  da  lui 
pubblicati  nell’  Educatore. 

Lettera  LXXX,  p.  220.  - A Enrico  Mayer . 

Gli  spedisce  alcuni  versi , dai  quali  si  fa  manifesto  qual  sia  il  suo 
modo  di  sentire  le  miti  affezioni  e le  passioni  più  care  della  vita.  I 
disinganni  non  gli  hanno  fatto  mai  disperare  dell’uomo.  — Come  ci 
dovremmo  comportare  per  giungere  al  bene.  — Maggior  reverenza 
verso  la  donna. 

Lettera  LXXXI,  p.  221.  — A Luisa  D’  Azeglio. 

Le  dà  ragguaglio  del  suo  modo  di  vivere  in  Colle  di  Valdelsa  per 
fine  di  ricuperare  la  salute.  Parla  delle  poesie  del  Porta  e del  Grossi, 
e di  altre  cose  attenenti  a’  comuni  amici. 
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Lettera  LXXX1I,  p.  224.  — AL  Dottor  Volpi. 

Gli  dà  notizia  de*  suoi  incomodi. 

Lettera  LXXXIU,  p.  224.  — A Gio.  Pietro  Vieusseux. 

Gli  offre  per  la  Guida  un  lavoro  sopra  tre  Capitoli  di  Montaigne. 
Giudizio  sopra  questo  scrittore  francese.  — Difetti  dell’  odierna  edu- 
cazione. — Consigli  ai  compilatori  della  Guida . 

Lettera  LXXXIV,  p.  226.  — A Pietro  Thouar. 

Loda  le  Tessitore.  Fa  alcune  avvertenze  sull*  uso  di  alcune  voci 
e maniere  popolari. 

Lettera  LXXXV,  p.  227.  — A Enrico  Mayer. 

Gli  parla  della  sua  salute  sempre  infermiccia.  — Sebbene  la  folla 
inchini  ogni  dì  più  alle  parti  gesuitiche,  pure  egli  confida  che  trion- 
feranno le  ragioni  dell*  umanità,  — Discorre  di  alcuni  suoi  lavori. 

Lettera  LXXXVI,  p.  229.  — A Massimo  D’  Azeglio. 

Discorre  ampiamente  del  Niccolò  de'Lapi,  e si  adira  contro  i 
volgari  nemici  dello  scrittore.  Tocca  de’  suoi  studi  di  lingua  vivente, 
e dello  scrivere  come  si  parla. 

Lettera  LXXXVII,  p.  235.  — Ad  Atto  Vannucci . 

Ragiona  di  Tacito,  e del  lavoro  del  Vannucci  sulla  vita  e sulle 
opere  di  quello  Scrittore.  Loda  1’  amico  della  sincerità  onde,  scri- 
vendo , rivela  se  stesso. 

Lettera  LXXXVIII,  p.  238.  — Ad  un  Anonimo. 

Scherza  saporitamente  sul  Chiarissimo . e ne  mostra  la  ridicola 
vanità. 

Lettera  LXXXIX,  p.  241.  — A Giovanni  Fabrizi. 

Si  duole  della  sconcia  edizione  delle  proprie  poesie,  fatta  a sua 
insaputa,  e delle  copie  a mano  scorrettissime,  che  girano  fuori  d 
Toscana.  Scagliasi  contro  le  piraterie  dei  librai.  — Tocca  di  se  me- 
desimo, e delle  ragioni  della  sua  satira 

Lettera  XG,  p.  244.  — A Idelgarde  Nencini. 

Sì  scusa  della  propria  lentezza  a scriverle,  e si  lamenta  de*  suoi 
incomodi. 

Lettera  XGI,  p.  245.  — A Gio.  Pietro  Vieusseux. 

Si  confessa  lentissimo  a rispondere  per  lettera  ; tuttavolta  il  suo 
pensiero  è sempre  con  gli  amici.  — Parla  de’  suoi  incomodi.  — La 
lettera  alla  marchesa  d’  Azeglio  contro  1’  editore  luganese  ha  portato 
qualche  frutto.  Gli  chiede  un  fascicolo  della  Revu(  ies  Deux  Mondes , 
dove  si  parla  di  sè. 
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Lettera  XCII,  p.  247.  — A Luisa  D 9 Azeglio. 

Dopo  alcune  scuse  della  propria  lentezza  a scrivere  agli  amici, 
tratta  della  sua  salute,  e di  ciò  che  gli  avviene  quando  si  mette  a 
comporre  alcuna  Dosa.  — Ritorna  sull’editore  de’ suoi  versi,  e do- 
manda notizie  del  marito  di  lei. 

Lettera  XCIII,  p.  250.  — A Gino  Capponi. 

Lo  loda  del  pensiero  di  applicare  alle  industrie  il  sistema  delle 
mezzerie.  Tocca,  pervia  d’esempi,  dell’  utilità  di  queste.  — Riferisce 
e ribatte  un  torto  giudizio  contro  1*  Arnaldo  e contro  il  Niccolini.  — 
Gli  chiede  i suoi  scritti. 

Lettera  XCIV , p.  253.  — A Enrico  Mayer. 

Parla  lungamente  di  sè,  de'  suoi  incomodi,  e di  ciò  che  avviene  ds 
molto  tempo  nell’animo  suo. 

Lettera  XCV,  p.  256.  — A Luigi  Alberti. 

Fa  la  storia  delle  proprie  infermità. 

Lettera  XCVI,  p.  260.  — Ad  Atto  Vannucci. 

Sferza  uno  di  quei  convertiti , che  si  fanno  persecutori  degli  altri. 
Gli  parla  del  Gingillino , del  Papato  di  Prete  Pero,  e della  sua  salute 

Lettera  XC VII , p.  262.  — A Luisa  Df  Azeglio. 

Le  si  profferisce  per  un  ufficio  riguardante  la  salute  di  una  pa- 
rente di  lei.  Si  duole  della  salute  propria,  ma  si  rallegra  di  sentirsi 
l’animo  giovine  e forte.  Le  dà  contezza  di  tre  nuovi  componimenti. 

Lettera  XGVIII,  p.  264.  — Ad  Antonio  Guadagnoli. 

Come  la  compagnia  degli  uomini  giovi  più  dei  libri. 

Lettera  XCIX,  p.  267.  — Ad  Alessandro  Manzoni . 

Come  egli  incominciasse  ad  amarlo  e onerarlo,  e quanto  virtuo- 
samente operasse  sopra  di  sè  la  lettura  dei  Promessi  Sposi.  — Gli  parla 
del  Gingillino  , e dei  Proverbi  che  andava  raccogliendo. 

Lettera  G,  p.  271.  — Al  medesimo. 

Lo  ragguaglia  del  suo  ritorno  da  Milano.  Domanda  notizie  di  lui 
e della  famiglia  ; discorre  di  alcune  cose  riguardanti  la  lingua. 

Lettera  Gl,  p.  274.  — A Leopoldo  Orlandini. 

Gli  si  professa  gratissimo  dei  servigi  amorevoli  ricevuti  da  lui, 
e chiede  scusa  delle  noie  procacciategli. 

Lettera  GII , p.  276.  — A Luisa  D’  Azeglio . 

Smentisce  una  voce  corsa  sul  conto  suo  di  matrimonio  da  con- 
trarsi. e scherza  sopra  i suoi  incomodi,  e sopra  le  sue  qualità. 
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Lettera  CHI,  p.  278.  — A Francesco  Silvio  Orlandim. 

Parla  dell’  Inno  alle  Grazie  di  Ugo  Foscolo,  e delle  due  scuole 
avverse  nel  campo  delle  lettere. 

Lettera  GLV,  p.  279.  — A Giuseppe  Vaselli. 

Vorrebbe  abbandonare  per  sempre  la  satira  ; ma  gli  errori  e i 
vizi  umani  lo  empiono  di  sdegno  e gli  fanno  ripigliare  il  flagello.  Dà 
la  ragione  del  Gingillino.  Parla  dei  principi  politici  e religiosi  del 
Manzoni. 

Lettera  GV,  p.  282.  — A Tommaso  Grossi. 

Lo  rimprovera  con  bel  garbo  del  silenzio  serbato  verso  di  sè.  e 
scherza  sopra  i propri  incomodi. 

Lettera  GVI , p.  286,  — A Gino  Capponi . 

Parla  facetamente  della  Prolusione  del  C....  e di  ceni  uuovi 
comi  scientifici  introdotti  nell’  agricoltura. 

Lettera  CVII,  p.  288.  — Ad  Alessandro  Manzoni . 

Racconta  il  suo  modo  di  vivere  a Pisa  : parla  di  alcuni  nuovi 
Scherzi  e della  Prefazione  al  Panni , per  la  quale  chiede  aiuto  di 
notizie. 

Lettera  GV1II , p.  292.  — A Tommaso  Grossi. 

Come  egli  e due  altri  amici  tengano  buona  e lieta  compagnia  in 
Pisa  alla  d'  Azeglio  e alle  figlie  del  Manzoni. 

Lettera  CIX,  p.  293.  - A Carolina  Litta-Modignani. 

Egli  è restìo  a scrivere,  quando  deve  stare  in  sussiego:  gli  con- 
ceda perciò  di  trattarla  alla  casalinga.  — Si  loda  del  cognato  e della 
sorella  di  lei. 

Lettera  CX,  p.  296.  — Ad  Alessandro  Manzoni. 

Gli  dà  ragguagli  della  salute  di  Vittorina  e della  Marchesa,  e del 
Giorgini.  Si  adopera  di  accostarsi  poetando  all’esemplare  dell’arte 
che  gli  brilla  dinanzi  alla  mente. 


Lettera  GXI,  p.  298.  — A Tommaso  Grossi . 

Si  scusa  del  non  avergli  scritto  da  molto  tempo;  chiede  notizie 
della  salute  di  lui  ; parla  di  nuovi  componimenti  poetici  , e special- 
mente  del  discorso  sulla  vita  e sugli  scritti  del  Parini. 

Lettera  GX1I,  p.  301.  — Ad  un  Anonimo. 

Gli  imitatori , peste  delle  lettere  italiane.  » 
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Lettera  CXIII,  p.  304.  — A Francesco  Silvio  Orlandini. 

Lo  rimprovera  perchè  non  gli  abbia  scritto;  e dice  V animo  suo 
intorno  a un  saggio  di  traduzione  delle  Georgiche. 

Lettera  GXIV,  p.  306.  — A Pietro  Giordani. 

Vorrebbe  esprimere  coi  versi  le  cose  che  si  agitano  nel  suo  animo; 
ma  la  salute  non  gli  basta. 

Lettera  CXV,  p.  307.  — A Matteo  Trenta. 

Sì  duole  della  morte  di  un  amico.  — Gli  annunzia  la  prossima 
pubblicazione  della  Prefazione  al  Parini , e dice  le  ragioni  del- 
l*  opera. 

Lettera  CXYI , p.  308.  — A Gino  Capponi. 

Riferisce  alcuni  fatterelli  riguardanti  la  dimora  del  Granduca  ai 
Bagni  di  Montecatini. 

Lettera  GXVII,  p.  310.  — A Giuseppina  Turrisi- Colonna. 

Rallegrasi  de’  versi  di  lei,  e le  dà  conforti  ed  avvertimenti. 

Lettera  CXVII1,  p.  311.  — A Vincenzio  Gioberti. 

Ribatte  con  testimonianze  avute  dalla  bocca  del  Ranieri  alcune  fal- 
sità dello  Scarpa  gesuita  sopra  il  Leopardi.  Racconta  alcune  frodi  del- 
T altro  gesuita  Curci  in  Firenze,  e alcune  brighe  di  una  gesuitessa. 

Lettera  GXIX,  p.  314.  — A Benvenuto  Checchi. 

Scherza  facetamente  sopra  l’arte  di  lui,  mercè  la  quale  è utile 
all’  umanità. 

Lettera  GXX,  p.  315.  — A Emilio  Frullani. 

Si  trattiene  sul  Discorso  intorno  al  Parini.  sulle  ragioni  della 
scelta  delle  poesie  di  lui,  e si  lamenta  che  I Editore  non  sia  voluto 
stare  alle  medesime. 

Lettera  CXXI,  p.  316.  — A Francesco  Farinola. 

Sulle  nuove  condizioni  politiche  della  Toscana. 

Lettera  CXXII,  p.  319.  — A Francesco  Silvio  Orlandini. 

Si  sfoga  con  1’  amico  de' suoi  dolori  e de’  suoi  patimenti. 

Lettera  GXXIII,  p.  321.  — Al  Professore  **\ 

A proposito  di  una  nuova  edizione  delle  opere  di  lui,  entra  a 
parlare  degli  studi  sui  nostri  antichi,  e della  sapienza  civile  e spe- 
culativa che  eglino  ci  lasciarono  in  retaggio,  e che  noi  vilmente  ab- 
bandonammo. 
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Lettera  GXXIV,  p.  323.  — A Carlo  Bastianelli. 

Medita  di  scrivere  sul  Leopardi  e sul  Foscolo,  e di  mettersi  a 
qualche  opera  di  maggior  lena.  Peraltro  non  abbandonerà  mai  il  suo 
stile  famigliare  ed  alla  buona. 

Lettera  CXXV,  p.  324.  — A Tommaso  Grossi. 

Domanda  notizie  della  salute  di  lui.  Lo  avvisa  di  aver  dedicato  a 
lui,  al  Torti  ed  al  Rossari  la  nuova  edizione  del  Parini.  Si  lamenta 
del  gran  freddo  di  quell'  anno  : chiede  novelle  degli  amici  comuni. 

Lettera  GXXVI,  p.  326.  — A Luisa  D’ Azeglio. 

Le  dà  notizia  della  salute  di  alcuni  amici  e parenti.  Ha  ricevuto 
una  lettera  dal  Manzoni.  Scherza  intorno  alla  sua  canizie  primaticcia, 
e alla  solitudine  di  Pisa. 

Lettera  GXXVII , p.  329.  — A Gino  Capponi. 

Quali  sieno  al  presente  i suoi  studi , e che  cosa  componga  di  nuovo. 
Giudizi  intorno  a un  libro  del  Balbo.  Che  cosa  si  dica  di  un  libro 
del  Galeotti.  Di  una  sincope  intellettuale  del  Centofanti , e di  alcune 
altre  cose  di  lieve  conto. 

Lettera  CXXVIII,  p.  332.  --  Ad  Alessandro  Manzoni. 

Spiega  la  ragione  e gl’intendimenti  dello  Scherzo  il  Brindisi.  Si 
difende  da  alcuni  appunti  fatti  al  suo  Discorso  sul  Parini. 

Lettera  GXXIX,  p.  335.  — Al  medesimo. 

Risponde  ad  uno  che  lo  accusava  di  avere  adoperate  male  alcune 
voci  nel  Discorso  sul  Parini , e dà  la  baia  a certi  scrittori  pedanteschi, 
imitandone  lo  stile. 

Lettera  GXXX,  p.  338.  — A Guglielmina  Nencini. 

V avverte  di  tenersi  più  all*  ago  che  alla  penna , e le  commette  di 
dire  alcune  cose  a*  suoi  genitori  ed  al  Guadagnoli. 

Lettera  GXXXI,  p.  339.  ~ A Giovanni  Raiberti 

Si  scusa  di  non  avergli  dato  risposta  molto  prima , e loda  il  Gatto. 

Lettera  GXXXII,  p.  341.  — A Pietro  Fanfani. 

Lo  ringrazia  della  stima  che  fa  di  sè.  Lo  dissuade  dal  pubblicare 
ana  sua  lettera , non  scrivendo  egli  per  la  stampa.  Non  gli  importa 
che  altri  creda  e dica  che  egli  non  ha  amore  ai  classici , bastandogli 
il  testimonio  de*  propri  scritti. 

Lettera  GXXXIII,  p.  342.  — Al  medesimo. 

Dà  alcuni  avvertimenti  intorno  al  modo  di  trattare  le  cose  filolo- 
giche ne’  Ricordi.  Ai  giovani  convien  parlare  amorevolmente.  Certi 
loro  ardimenti  vanno  compatit*  derisi  nè  vituperati 
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Lettera  CXXXIV,  p.  344.  — A Gino  Capponi. 

consola  in  una  disgrazia  di  famiglia. 

Lettera  CXXXV,  p.  344.  — A Enrico  Mayer. 

Lo  consola  per  la  morte  del  padre. 

Lettera  CXXXVI,  p.  345.  — A Giannino 

Gli  parla  con  ischiettezza  d’  amico  dei  pregi  e dei  difetti  di  al 
cune  poesie  di  lui , e gli  porge  ammmaestramenti  fecondi. 

Lettera  CXXXVII,  p.  346.  — A Gino  Capponi . 

Si  rallegra  che  il  Filippo  Strozzi  del  Niccolini  sia  presto  condotto 
a termine.  Tocca  di  cose  politiche.  Gli  fa  sapere  come  egli  stia  scri- 
vendo il  Congresso  de*  Birri. 

Lettera  CXXXVIII,  p.  347.  — A Idelgarde  Nencini. 

Le  manda  un  regalo. 

Lettera  CXXXIX,  p.  347.  — A Gino  Capponi. 

Si  duole  dell*  ormeggio  di  molti  intorno  a Dante.  Pensa  di  ripub- 
blicare la  vita  che  scrisse  di  lui  Leonardo  Aretino . e ne  dà  il  proprio 
giudizio. 

Lettera  CXL,  p.  349.  — A Francesco  Franceschini. 

Parla  della  istituzione  della  Guardia  Civica.  Domanda  notizie  dei 
comuni  amici.  Annunzia  di  aver  composto  nuove  poesie,  di  cui  dà  il 
titolo  e la  ragione. 

Lettera  CXLI,  p.  351.  — Ad  Alessandro  Poerio. 

Si  intrattiene  con  lui  del  moto  italiano , e fa  la  storia  delle  sue 
origini  in  Toscana.  Teme  che  le  ambizioni  vestite  di  libertà  non  ser- 
vano che  ad  agitare  il  paese.  Gli  annunzia  i titoli  di  alcune  poesie 
da  lui  composte  in  questo  tempo. 

Lettera  CXLII,  p.  354.  — A Giacinto  Collegno. 

Domanda  alcuni  fucili  da  guerra.  Censura  il  Guizot  e la  politica 
di  Luigi  Filippo.  Si  sdegna  che  le  cose  toscane  procedano  con  sover- 
chia lentezza  tra  per  1*  indolenza  del  Governo  e per  il  soverchio  amore 
municipale  delle  città  diverse.  Caratterizza  la  razza  dei  Borboni. 

Lettera  CXLIII,  p.  356.  — Ad  Adriano  Biscardi. 

Stupefatto  del  mirabile  risorgimento  del  popolo  Italia 
nè  può  scriver  versi.  La  fede  in  questo  risorgimento  f 
cesa  nell’  animo  suo. 


Giusti.  — Lettere  scelte. 
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Lettera  GXLIV , p.  359.  — A Giacinto  Collegno. 

Si  rallegra  che  egli  spenda  al  comune  vantaggio  la  scienza  rnili- 
tare  acquistata.  Lo  conforta  a trattare  del  modo  migliore  per  adde* 
strare  alle  armi  la  gioventù  delle  campagne , presa  da  vane  paure. 
Lamenta  che  la  istituzione  della  Guardia  Civica  non  sia  fatta  con  sa* 
piente  consiglio. 

Lettera  GXLV,  p.  361.  — Al  medesimo. 

Si  raccomanda  che  gli  spedisca  fucili  da  guerra.  Si  duole  che  il 
risorgimento  italiano  non  sia  accaduto  nella  sua  prima  gioventù. 
Ora  egli  oppresso  dai  dolori  e dalle  infermità  non  può  operare  forte- 
mente per  la  patria.  Pure  si  consola  di  quel  pochino  che  ha  potute 
fare  in  preparazione  dei  nuovi  tempi.  Confida  nella  concordia  dei 
diversi  popoli  Italiani. 

Lettera  CXLVI , p.  364.  — A Giuseppe  Arcangeli. 

Lo  ringrazia  di  alcune  parole  amichevoli  stampate  nell’ ^Alba  so- 
pra le  sue  poesie.  Concorda  che  egli  talvolta  riesce  oscuro.  Dall’avere 
moralizzato  celiando  non  devesi  arguire  che  V animo  suo  si  com- 
piaccia della  Satira.  Al  contrario  desidera  che  gli  uomini  e i tempi 
migliori  gli  tolgano  di  mano  il  flagello. 

Lettera  CXLVII,  p.  366.  — Ad  Adriano  Biscardi. 

Ritrae  a meraviglia  le  impazienze  dei  paurosi  rimasti  a casa,  e le 
mette  al  confronto  della  difficoltà  delle  cose  e delle  dure  sofferenze 
dei  combattenti  nella  guerra  d*  indipendenza, 

Lettera  CXLVIII,  p.  368.  — A Luisa  D’ Azeglio. 

La  sua  fede  nel  risorgimento  d*  Italia  è stata  antica  e vivissima. 
Protesta  di  non  essere  atto  all*  ufficio  di  deputato.  Dopo  aver  finito 
di  parlar  liberamente  agli  oppressori  è costretto  a parlar  chiaro  agli 
schiavi  che  si  ammantano  di  libertà,  e Analmente  tocca  di  alcune  cose 
concernenti  gli  amici  comuni. 

Lettera  CXLIX,  p.  372.  — Ad  Atto  Vannucci. 

Si  difende  dalle  accuse  degli  stolti  di  aver  cambiata  opinione,  e 
difende  pure  la  fama  del  Capponi.  Passa  in  rassegna  le  probabili 
cagioni  delle  inimicizie  altrui  contro  di  sé. 

Lettera  GL,  p.  375.  — A Pietro  Giannone. 

Ha  conosciuto  con  molta  sua  sodisfazione  il  Morandi.  L*  onesta  ro* 
vrebbe  essere  il  fondamento  dell'  uomo  politico . a qualunque  padte 
sia  addetto. 

Lettera  GLI,  p.  377.  — Ad  Atto  Vannucci. 

Protesta  contro  una  voce  sparsa  nel  pubblico  che  egli  scrivesse  in 
giornali  faceti,  contro  le  opinioni  politiche  di  alcuni  suoi  amici.  Vor- 
rebbe dare  1*  ultima  mano  ad  alcuni  versi;  ma  il  fare  a fretta  non  è 
ncs p per  hii.  Raccomanda  la  concordia. 
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Lettera  OLII,  p.  379.  — Al  signor  Guidi- Rontani. 

Risponde  alla  domanda  fattagli  se  scrivesse  nella  Veepa , e com 
piange  gli  scandali  della  stampa. 

Lettera  CLIII,  p.  381.  — Ad  un  Anonimo. 

Tratta  esclusivamente  di  cose  politiche. 

Lettera  CLIV,  p.  382.  — A ....  Boria. 

Sopra  gli  esuli,  e del  bene  e del  male  che  da  essi  è venuto  al- 
V Italia. 

Lettera  CLV , p.  386.  — Ai  Direttori  della  Rivista. 

Per  quali  ragioni,  avendo  egli  promesso  di  cooperare  a quel  pe- 
riodico, non  ha  potuto  attenere  la  promessa. 

Lettera  GL  VI,  p.  389.  — A Lorenzo  Marini. 

Sulla  disfatta  delle  armi  italiane,  sulla  fede  inconcussa  nel  future 
risorgimento,  sulle  arti  ugualmente  nefande  dei  due  estremi  partiti, 
sulla  condizione  particolare  della  Toscana  e sopra  se  stesso. 

Lettera  CLVII,  p.  392.  — Al  medesimo . 

Sopra  la  condizione  dei  varii  stati  d'Europa. 

Lettera  CLVIII , p.  395.  — A Luisa  D’ Azeglio. 

Credeva  di  dover  deporre  il  flagello  ma  i vizi  nuovi  e peggiori  gli 
hanno  riempito  l’anima  di  amarezza. 

Lettera  CLIX , p.  396.  — A Gino  Capponi. 

Parla  di  un  libro  di  Giovanni  Galvani,  e compiange  la  perdita 
di  Guglielmo  Pepe. 

Lettera  GLX,  p.  397.  — A Leopoldo  Orlandim. 

Lo  conforta  nelle  persecuzioni  da  lui  sostenute. 

Lettera  GLXI,  p.  398.  — A Enrico  Bindi. 

Parla  di  una  Vita  d'  Orazio  compilata  dal  Bindi  e fatta  raccontare 
allo  stesso  poeta.  Si  duole  che  la  inferma  salute  gli  abbia  fatto  abban- 
donare  gli  studi. 

Lettera  CLXII,  p.  401.  — A Enrico  Mayer. 

Lo  avvisa  della  sua  salute;  lo  aspetta  a Firenze  . e gli  fa  ilcune 
domande. 
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biblioteca  delle  §iovanette. 
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Successori  Le  Monnior  Firenze  1 
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Orazio  e Tibullo,  con  note.  — Un  volume 2. 50 

REDI  (Francesco).  Poesie  e Prose,  scelte  per  cura  di 

A.  Pippi.  — Un  volume 2.  50 
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da  A,  Maffei.  Nuova  edizione  accresciuta.  — Un  voi.  . 3.  — , 

STERNE  (Lorenzo).  Il  Viaggio  sentimentale,  tra- 
dotto da  Ugo  Foscolo  con  una  prefazioncella  di 
Yorick  figlio  di  Yorick,  con  l’aggiunta  di  tra  epi- 
sodi tratti  dal  Tristano  Shandy . — Un  voi 3.  — 

TASSO  (Torquato),  La  Gerusalemme  Liberata,  con 

una  prefazione  di  G.  Falorsi,  — Un  voi.  ......  8,  — 

Teatro  italiano  antico.  — Commedie,  rivedute  e corrette 

sugli  antichi  testi  e commentate  da  Jarro.  — Voi.  I.  8.  — 
TENNYSQM  (Alfredo).  Idilli,  Liriche,  Miti  e Leg- 
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TOMMASEO  (Niccolò).  Poesie.  — Un  volume 2.50 
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Della  nostra  Collezione  Diamante 
abbiamo  racchiuso  i principali  lavori  in  elegan- 
tissime Cassette  contenenti: 


I Quattro  Poeti. 

DANTE 

PETKAROA 

ARIOSTO 

TASSO 

5 voi,  — L.  1@. 
Poeti  Moderni. 

orasi! 

LEOPARDI 
BIEVG 
ZANELLA 
4 voi.  - L.  12. 


Poeti  Stranieri, 


BYROH 

GESSNES  « MOORB 
GOETHE 
SOHILLEB 
TENNYSON 


Oltre  ■ alle  cassette^suindicate  ne  abbiamo  altre 
di  nuova  e graziosa  forma  e i volumi  che  vi  sono 
contenuti  (quattro  poeti,'  poeti  moderni,  poeti  stra- 
nieri) hanno  una  elegantissima  legatura  in  mezza 
pelle,  dorso  dorato  e taglio  rosso.  I prezzi  di  tali 
cassette  sono  i seguenti  : 


Quattro  poeti,  5 volumi  . 
Poeti  moderni,  5 volumi  . 
Poeti  stranieri,  5 volumi. 


L.  20 
» 16 
» 18 
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